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“El diván y la regla fundamental en jaque”(1) 

 

       A mi mamá, Mimí Bandiera(2) 

 

 

       “Si buscas resultados distintos, 

       no hagas siempre lo mismo.” 

        (Albert Einstein) 

 

    

 ¿Cómo contar acerca de la génesis de ciertas ideas y del movimiento 
que las funda? ¿Bastará con plantear la cuestión en términos de “hipótesis”, 
“desarrollo” y “conclusiones”, tal como se exige en un abstract? ¿O es este 
planteo un retoño metafísico que abstrae categorías, esencias, prolijamente 
definidas, como elementos estables que se recortan sobre el devenir y les 
añade el movimiento como transición?(3) 

 Y más aún, ¿cómo hacerlo cuando al constante hacerse y deshacerse 
de estas ideas se le suma el arduo trabajo de escritura que, pivoteando entre el 
proceso primario y secundario, tal cual lo retoma R. Rodulfo de J. Derrida, nos 
confronta con lo imprevisible, lo no predispuesto? 

 Al disponerme a escribir, las cartas ya están barajadas. La brújula que 
orienta mi escritura es la preocupación acerca del sufrimiento de los pacientes 
y de cómo ayudar a mitigarlo. Lejos de la erudición, lejos de creencias teóricas 
religiosas, me guía el deseo de transformar el sufrimiento y no el deseo de 
reconocimiento en determinado grupo de pensamiento. 

 Así las cosas, me acercaré a lo que intento decir a la manera de una 
“contraposición diferencial”(4), acumulando fragmentos entre la teoría y la 
clínica y entre el psicoanálisis y otras teorizaciones y terapéuticas. 

 

Más allá de las fronteras 

 

Cuenta la leyenda familiar que de bebé, con pañales a cuesta, me 
gustaba deambular por todos lados y llevarme a la boca cuanto objeto 
encontraba en el piso, desde colillas de cigarrillos hasta bichos u otras cosas.  
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Supongo que el “lo trago/lo escupo” freudiano vendría después, ya sea 
porque no le encontraría nada interesante a lo que ingresaba o porque algún 
grande prohibiría su ingestión. 

Hoy ya adulta, como psicoanalista, sigo funcionando de la misma 
manera. 

Dentro de mis posibilidades, leo diversas teorizaciones, modos de 
pensar la salud, la enfermedad, algún artículo de corte más sociológico, otro 
político, por ahí un poquito de filosofía zen… 

Es así que antes de la proliferación en nuestro país de los avances en 
neurociencias y algunos de sus aliados, como las terapias cognitivo-
conductuales, ya me había interesado en estas cuestiones y cursado 
seminarios al respecto. 

Lejos de encerrarme en las resistencias al psicoanálisis y desvalorizar lo 
que supuestamente no se encuadra en él, me dispuse a pensar en la 
posibilidad de ciertos aportes, tal vez replanteos, que pudieran servir de rebote 
como movilizador para nuestro campo. De lo contrario, al menos aprendería a 
diferenciarme con fundamento y no repitiendo dogmas psicoanalíticos. 

Aaron Beck, el creador de la terapia cognitivo-conductual, no niega la 
existencia del inconsciente, pero centra su atención en distorsiones cognitivas 
presentes en las depresiones unipolares no psicóticas, cuya terapéutica 
involucra tanto un abordaje cognitivo, como conductual. 

Al leer minuciosamente bibliografía de su autoría, revisando las 
entrevistas, las sesiones, plasmadas con detalle, algunos pacientes descriptos, 
parecen acercarse desde nuestro vértice a formaciones clínicas en donde algo 
del orden de las depresiones narcisistas está en juego, con presencia de 
inconstancia, discontinuidad de la memoria. 

Otros, me recuerdan al aferramiento cuasi delirante a esos significantes 
que ubican al sujeto en posición de culpable (malo, sucio, mentiroso, etc.) que 
R. Rodulfo señala en sus trabajos sobre el tema. 

Lo cierto es que en general no se trata de patologías del orden de las 
psicosis ni de las neurosis, más bien revelan una y otra vez fallas en el tejido 
narcisista con distintos matices y modalidades. 

Ahora bien, terapéuticamente hablando, es innegable y lo demuestran 
las estadísticas, la efectividad en la remisión sintomática a corto plazo y la 
disminución en el porcentaje de recidiva que dichos tratamientos producen. 

Decir que estas terapias son adaptativas, disciplinan o refuerzan la 
represión, me parece una aseveración indiscriminada y no bien fundamentada. 
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Metapsicológicamente, no podemos hablar de refuerzo de la represión 
(tal cual lo piensa Sami-Ali para las fobias) cuando, en el caso de ciertas 
depresiones, nos encontramos con zonas que no funcionan a predominio 
neurótico. 

Muy por el contrario, lo que he hallado en el interior de esas sesiones 
son cosas en común con nuestra clínica, como ciertos “puentes clínicos”(5). 

Por ejemplo, el trabajo de ciertas distorsiones cognitivas (supuestos 
subyacentes) no difiere en nada de lo que uno podría poner a jugar con un 
paciente que se empeña en sentirse en ser el malo en todas las situaciones de 
su vida porque, lo sabemos, no sólo analizamos el odio del otro que deviene en 
su culpa, también le mostramos, criterio de realidad mediante, cuándo la culpa 
es del otro, cómo se pega a los que lo miran mal y demás. 

Asimismo, el programa de actividades, utilizado para contrarrestar la 
inactividad, se asemeja a esas agendas o cuadernos que introducen en el 
análisis espontáneamente los pacientes más graves, como retícula de soporte 
narcisista, recordándome la cotidianeidad como apuntalamiento y plataforma 
de la unificación corporal que R. Rodulfo trabaja en “El niño y el significante”. 

Es éste el punto que me interesa resaltar: el cuaderno o la agenda, en el 
marco del psicoanálisis, es incorporado por el paciente o por la iniciativa de 
algún analista en particular, no está pensada su posibilidad desde la regla 
fundamental. 

En las terapias cognitivo-conductuales, con diseños de experimentos, 
asignación de tareas para casa, se ponen a prueba ideas, atendiendo, a su 
manera, a la relación “pensamiento, conducta, afecto”. 

Me pregunto por qué nosotros, psicoanalistas, después de muchos años 
de investigaciones brillantes sobre la constitución subjetiva, después del trabajo 
con las distintas dimensiones semióticas, después de Winnicott, P. Aulagnier, 
D. Stern, M. y R. Rodulfo, insistimos, repetimos, el setting freudiano en la 
clínica de adultos en muchos ámbitos, versión diván para las neurosis o su 
comodín: versión cara a cara y más de una sesión cuando algo se sale de “esa 
línea”.(6) 

 

 El análisis de María: Una apuesta al cambio 

 

 “Siempre fui todo con mi cuerpo… Me estoy sintiendo mal conmigo 
misma. Engordé mucho. Me veo mal y no hago nada. Me asusto cuando me 
pongo así. Salimos y tengo agarrada a Sol, tengo miedo que se escape. Casi 
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no vamos al centro a pasear, ni a casa de familiares o amigos. Como que estoy 
todo el tiempo a la defensiva. No me animo a decirte todo porque siento que 
son pavadas. No sé lo que es normal y lo que no. Siempre tuve tendencia a 
engordar. A los quince, estaba flaca, pero mi primer novio me golpeaba si me 
vestía seductora, no me dejaba usar minifaldas ni escotes. Nos peleamos. Me 
di cuenta que yo había empezado a comer. Engordé 20 kilos. Cuando pude 
bajarlos, lo conocí al papá de Sol y enseguida quedé embarazada…” 

 Entre las teorizaciones y mi experiencia clínica, se va delineando la 
figura del abuso. Siento como algo del secreto, tal vez lo que no se puede decir 
o hay que silenciar. Extraigo una secuencia en la que insiste, se repite, el 
recubrimiento del cuerpo puberal, sexuado, pero que por la intensidad de la 
angustia y las defensas intuyo que rebasa, no se encuadra en algo del orden 
del retorno de lo reprimido.  

No me animo a preguntarle directamente. Es la primera entrevista. 
Recién conozco a María, de 26 años. 

Decido sólo puntuar la secuencia: “Me llama la atención que cada vez 
que estás flaca algo aparece que cubre y esconde tu cuerpo: un novio que 
prohíbe cierta ropa, kilos de más, el embarazo… Se relacionará con algo?” 

“Mi abuela tiene un marido que nos llamaba, a mi hermana y a mí. 
Nunca abusó, nunca hubo penetración… Mi abuela dormía… Nos hacía dibujos 
de sexualidad… Yo tenía, creo, 6 años… Mi abuela no quiere ver un montón de 
cosas. Ellos se pegaban. Lo ha encontrado con hombres, con chicas, dentro de 
la casa… ¿Por qué yo no lo decía? ¿Por qué iba? Nos regalaba cosas, 
golosinas, una muñeca… No tengo ni idea del tiempo… Me acuerdo de mi 
abuela acostada, o mirando tele… Él decía que no le dijera a mi mamá… 
Nunca se lo dije a nadie… Cuando vamos a la casa de mi abuela, para mí es 
como que él no está.” 

Se suceden sesiones en las que me imagino metida en una herida, que 
se abre ante mi mirada, mi escucha y mis sensaciones en carne viva. 

Restos sensoriales, próximos a lo pictogramático, se entremezclan con 
preguntas, dudas… 

Aparece en el análisis el ruido de las pulseras del abusador cuando se 
masturbaba y la obligaba a que mirara. 

Lo oscuro de la habitación en donde estaban, vuelve oscuro su rostro 
hoy ante el espejo, o sobre todo, cuando sale a la calle o va a una fiesta. Es 
también lo oscuro del secreto. 

El ruido de las pulseras es tan vivo como el olor apestoso de la casa de 
la abuela. 



 5 

Sonidos, olores, oscuridades… 

Me pregunta si esto pudo haber sido real, si es posible que haya 
hombres que hagan estas cosas. 

Llora, llora. Permanece mucho tiempo del día en su cama, tiene 
pesadillas, traga comida sin discriminar y en toneladas. 

Por momentos, entrando en la habitación de su hija, siente que los 
peluches la miran y tiene que darlos vuelta. 

La intensidad del sufrimiento y el registro cuasi-alucinatorio no ceden. 

Circula en mi cabeza la necesidad de un cambio, tal vez una ayuda con 
medicación, no sé… 

Un día me animo y le digo algo así como: “Te propongo un juego, 
juguemos a cambiarte de silla”. 

Me mira y automáticamente, en el pasaje de una a otra silla, dice: “Me 
siento en ésta, porque en ésa siempre estoy llorando”. 

La sesión siguiente se inaugura con la percepción de un olor “agradable” 
en mi consultorio. 

María cree que hice arroz con leche(7) y me dice que le gusta mucho. 

Está emocionada. Soñó con su otra abuela, la materna, ya fallecida.  

Otros olores, colores, otras sensaciones pueblan el espacio de análisis… 

En el sueño siente el acolchado mullido y suave de la cama de su 
abuela, y ve la colorida comida que ella le preparaba. 

Me cuenta que aún conserva las ollas y fuentes después de su muerte. 

Decide consultar a una nutricionista e inicia un régimen que, por primera 
vez, puede cumplir. 

La compulsión a comer cede y su boca silenciada comienza a hablar. 

Devela el abuso a su pareja y se enoja fuertemente con sus padres, 
dolorosamente consciente del desamparo sufrido desde sus niñez. 

Se sorprende porque se escucha hablar más fuerte, siente, y es real, 
que cambió la voz.  

Ahora empieza a ver un brillo en su rostro, se muestra más seductora y 
no rehúye el contacto social. 

Al agarrarse de ¿recuerdos? sostenedores puede soltarse y soltar a Sol. 
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Acerca de la Regla Fundamental 

 

La regla fundamental, pensada por S. Freud para el análisis de 
pacientes adultos neuróticos, específicamente las histerias, estructura la 
situación analítica a partir del método de la asociación libre, al invitar al 
analizado a decir lo que piensa y siente, sin selección u omisión, aún cuando 
resulte desagradable, ridículo, dé vergüenza, o sea inoportuno(8). 

En la suposición de una subjetividad ya constituida, la propuesta se 
realiza al paciente recostado en el diván, privándolo de ver a quien lo escucha. 

En estado de relajación, se suprimen los estímulos sensoriales y se 
promueve un estado de regresión que facilita el desciframiento inconsciente(9). 

Creo que así como sucedió con las series complementarias, este 
dispositivo fue extendiéndose en su uso, abarcando patologías diversas, o bien 
se introdujo el trabajo cara a cara, como exclusión binaria, al suponerse fallas 
más tempranas o en el terreno de las psicosis. 

Más aún. La llegada del estructuralismo, con su primacía del lenguaje 
sobre el pensamiento y de la letra sobre el sujeto, afianzó la noción de 
asociación libre verbal y redujo el concepto de material a la palabra, siendo que 
S. Freud jamás dejó de lado la observación de la conducta de sus pacientes(10).  

Lo cierto es que estas dos modalidades persisten, más allá de 
desarrollos creativos y diversos(11), y se practican sin replantearse seriamente 
su fundamento o sustento.  

La psicopatología infanto-juvenil y la clínica de niños y adolescentes 
contemporáneas, que se ocupa de subjetividades en constitución, nos abre a 
una pluralidad de códigos semióticos que suplantan el uso del diván y 
desbordan el campo de la palabra, entendiendo que para el equilibrio narcisista 
es necesaria la mirada apuntaladora del Otro y que el niño se hace niño a 
través del jugar. 

La regla fundamental se complejiza: palabras, modelados, jugares, 
sueños, dibujos, son material que sirve para interpretar, construir, escriturar. 

 

Punto de partida 

 

En el análisis de adultos, en el marco de la represión y el retorno de  lo 
reprimido, la interpretación del síntoma histérico se resuelve en palabra. El 
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diván y la asociación libre verbal se vislumbran como efectivos ante una 
anatomía fantasmática y un Yo histerizador (J. D. Nasio)(12).  

La extensión de este dispositivo a patologías que lo “desemprolijan” y 
ponen en jaque, se sustenta en el fonologocentrismo inherente  a la cultura 
occidental que impregna el psicoanálisis tradicional y se constituye en un punto 
de resistencia  para poder albergarlas. 

Neurosis obsesivas, barreras autistas, trastornos narcisistas, 
depresiones, puntos melancólicos, diversas modalidades de trauma, resisten a 
la cura “por la palabra”. 

Fallos en el plano de la caricia o del rasgo, no pueden ser transformados 
desde el proceso secundario. 

El aumento de la frecuencia de sesiones, de más de lo mismo, no es un 
replanteo del dispositivo. 

Lo mismo cuando se habla de dispositivos atípicos; la “a” señala lo que 
no encuadra en lo ya diseñado y que funciona como marco de referencia, 
filtrándose como modelo, ideal. 

La inclusión del jugar y el movimiento (o jugar al movimiento) en el 
análisis de María operó como acontecimiento, imprevisto, para ella y para mí, 
como analista. 

El acontecimiento hace ser lo que no era y no comprender lo que era (13). 

Del lado de la paciente, no se trata sólo de recuerdos, del orden de la 
representación, sino que funcionó como intervención subjetivante, instituyendo 
inconsciente. 

Del lado de la analista, selló un punto de partida. 

Me pregunto si es posible, y bajo qué condiciones, complejizar la regla 
fundamental e incluir códigos semióticos diversos en el análisis de adultos no 
neuróticos, partiendo de los conocimientos recogidos en la clínica de niños y 
adolescentes, es decir, tomando como eje central el jugar como condición de 
posibilidad para ser. 

Estemos atentos. Las terapias cognitivo-conductuales algunas veces no 
educan, hacen cuerpo. Otras veces no disciplinan, recuperan la categoría de la 
experiencia y la praxis, tan desvalorizada por el estructuralismo en su oposición 
a la fenomenología. 

 

     María Ángeles Ciordia 
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Notas: 

 

(1) Agradezco a mis compañeras de la Cátedra Psicopatología Infanto-Juvenil (Daniela Muiña, Susana 
Lado, Graciela Manrique y Silvia Macchiaverna) que estimularon con su afecto mi escritura. 

(2) De quien heredé, entre otras cosas, el amor en y por la docencia, el investimiento lúdico del trabajo y la 
apertura a lo nuevo. 

(3) En este punto, remito al estudio que G. Deleuze realiza sobre las imágenes en movimiento e imágenes-
movimiento retomando conceptos de H. Bergson, en el cual plantea que nuestra percepción, lenguaje e 
inteligencia conciben el cambio como accidente que sobreviene a lo estable, eliminando del movimiento 
su movilidad. 

(4) Tomo este concepto de R. Rodulfo quien, en su libro “Dibujos fuera de papel”, pág.21, recurre a la 
acumulación de materiales fragmentarios con la suposición de que se irán interpretando entre sí, tal cual 
lo pensara S. Freud en relación a los sueños y C. Lévi-Strauss respecto de los mitos. 

(5) Tengo entendido que J. Castorina considera puentes epistemológicos para pensar el autismo, pero no lo 
he estudiado en profundidad. 

(6) No tengo profundización en el tratamiento cognitivo-conductual de fobias y TOC, pero sé que la 
dimensión de la praxis y lo conductual, adquiere también su relevancia, a través de la exposición 
gradual y con postergación de rituales en obsesiones y compulsiones, y también exposiciones graduales 
a los objetos fobígenos en las fobias. 

(7) Se había quemado la leche al hervirla. 

(8) Según el “Diccionario de Psicoanálisis” de J. Laplanche y J. Pontalis. 

(9) Ver “El niño del dibujo”, de M. Rodulfo, págs. 28 y 29. 

(10) Recuerdo una colega a quien le derivé un paciente y me dijo: “Vi el paciente que me derivaste, bah, no 
lo vi, lo escuché”. Su respeto a la forma en que se difundió entre nosotros la teoría lacaniana, la dejó 
ciega! 

(11) No desconozco los desarrollos de pensadores que introducen en la clínica de adultos diferentes códigos 
semióticos, sólo subrayo la persistencia de una forma de trabajar propia del psicoanálisis tradicional, hoy 
aún vigente. 

(12) Creo que es probable que la eliminación de los estímulos sensoriales haya sido tal vez pensada en 
relación con la regla de abstinencia y/o para posibilitar  la primacía de la realidad psíquica. 

(13) Frase que L. Genijovich toma de Moreno en “La Presencia de los Cuerpos en la Clínica”, texto del cual 
pongo a jugar algunas ideas que siguen. 
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