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      cuyos textos se adelantaron a su época1 
 
        
 

Si Freud le dio tanta importancia a los primeros encuentros con el paciente adulto 
como para parangonar este tiempo con las aperturas en el ajedrez, cuya extrema 
diversidad es bien conocida, ésta complejidad no hace sino intensificarse notablemente 
cuando se trata de la consulta por un niño, pues muchas cosas dependen de un comienzo 
adecuado y no pocas veces se malogra lo que hubiera sido un tratamiento posible si el 
analista yerra en sus tácticas. Otras veces, una concepción mecánica de apertura lleva a 
iniciar un tratamiento sin justificación clínica suficiente. 
 

Sin duda es en vista de tales particularidades que, autores de la talla de Francoise 
Dolto, sostienen que, la complejidad al acercarse a un niño o a un adolescente y su grupo 
familiar es de tal magnitud, se movilizan y se despliegan allí tales entrecruzamientos 
transferenciales, que es deseable para el analista que trabaja con niños tener una 
formación intensiva previa en la práctica con adultos.2 

 
 
De hecho como bien lo subraya Diego “la consulta por un niño la realizan los 

padres, en todo caso un adulto”.  “Antes de existir para si mismo existe por y para los 
otros”, nos va a decir mas adelante y tomando palabras de Winnicott he de agregar, “que 
una descripción emocional de una subjetividad no puede hacerse solo en términos de este, 
sino que la conducta del ambiente es parte del desarrollo personal del individuo y por lo 
tanto hay que incluirla. 

 

                                                 
1  García Reinoso, Diego: El Discurso familiar como escritura transindividual 
2  Punta Rodulfo, Marisa: La Clínica del niño y su Interior. Editorial Paidos 2005 
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Ricardo Rodulfo3 nos va a decir en relación a lo que vengo desarrollando que “la 
cuestión de que es un niño, en que consiste un niño  conduce a la prehistoria, no 
solamente en el sentido de los primeros años de la vida que luego sucumben a la amnesia 
infantil según Freud, esto es bien conocido y su importancia sigue vigente.  Pero a partir 
de los años cincuenta Winnicott en Inglaterra y Lacan en Francia inauguran una nueva 
dimensión con la cual la anterior queda enriquecida.  Cual es el medio mítico al cual el 
niño ingresa y que lo precede aun mucho antes de su nacimiento, en que consiste esa 
trama particular que constituye ya no solo su historia singular sino la prehistoria en 
relación a las generaciones anteriores[…] o en otros términos la importancia del mito 
familiar”… . A la vez, este espacio sutil al que adviene el niño es tan importante como el 
aire que respira;  no solo se apuntala en lo biológico para ser, no es solo de la leche de lo 
cual va a depender su existencia, sino que su existencia subjetiva emergerá en ese espacio 
sutil, no sustancial. 
 

 Lo primero que debemos tener en cuenta dice Ricardo es que el mito individual 
no es fácilmente visualizadle, […] para poder reconstruirlo el analista deberá tomarse no 
solo mucho tiempo sino a la vez mucho trabajo de reconstrucción  […] lo extraemos a 
trozos, no bastan las primeras entrevistas, pero a la vez es inconducente pronunciarse 
acerca de la necesidad o no de comenzar un tratamiento sin tener una noción aproximada 
de los rasgos principales de ese mito familiar”… 

 
En esta dirección Diego nos habla de  “escritura transindividual, esa escritura 

que el otro graba en el niño pequeño son como textos”. 
 
Si un niño no escribe su propia historia, no accederá al conocimiento de sí mismo 

ni podrá situarse en su genealogía ni en su comunidad. Las enfermedades de la memoria 
tienen efectos desastrosos para el psiquismo humano. Nuestra práctica analítica nos 
enfrenta día a día, sobre todo en el campo de las psicosis, con las consecuencias trágicas 
del olvido del pasado. Una diferenciación conceptual indispensable es la que traza 
Micheline Enriquez en relación a las distintas relaciones entre memoria y olvido “...1) 
“Una memoria no rememorable, inmutable, repetitiva, inalterable frente al paso del 
tiempo y que se presenta bajo la forma de una amnesia desorganizada, no ligada; 2) una 
memoria olvidosa, una amnesia organizada en transformación incesante, que se 
contradice se reescribe se borra y resurge, se inscribe en la temporalidad, es trabajada por 
el fantasma, el pensamiento, la interpretación...” 4. La memoria no rememorable es a la 
vez inolvidable, y está constituida por impresiones tempranas teñidas o padecidas por el 
bebé que tienen un influjo decisivo sobre la actividad psíquica ulterior. Esta memoria si 
bien pertenece al pasado es incognoscible como tal y no puede ser recuperada por el 
propio sujeto afectado sino a través del rodeo por otra persona.  

 
 

 Diego siguiendo a Kristeva dice “estamos habitados por textos…somos como 
archivos.  Estos textos provienen de otros, son deseos de otros donde se articulan nuestros 
deseos creando a la vez nuevos textos.  La intersubjetividad es a la vez intertextualidad y 

                                                 
3  Rodulfo Ricardo: El  niño  y el significante. Editorial Paidos 1989 
4  Enriquez, M.: Las envolturas de la memoria. Editorial Amorrortu 
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escritura de nuestra subjetividad.  Pero no debemos entender el “archivo” como algo del 
orden de lo accesible, o sea si bien hay trozos de la historia familiar que se “narran’ como 
historias coherentes presentadas al niño con elaboraciones secundarias, hay trozos 
“olvidados” casi no trabajados por el proceso secundario y otros “sepultados” o 
verdaderamente encriptados al decir de Torok  Tisseron y Abraham5 .  A su vez estas 
conceptualizaciones, en torno a que “estamos habitados por textos y escrituras,  que 
Diego y también Ricardo toman de Kristeva y de Derrida se vinculan directamente con el 
de huella o traza de Freud, tal como aparece en “El Block maravilloso” escritura 
indeleble grabada sobre la cera.  Allí permanecen los textos.   Pero de ninguna manera 
debemos simplificar tan importante aporte reduciéndolo a un neoambientalismo, ya que 
estamos frente a un  problema complejo.   El mito familiar remite a la prehistoria, pero la 
misma al reescribirse es siempre transcripción.  Este es el espacio al que el niño adviene, 
pero no como tabula rasa,  ya que  a la vez es impredecible lo que el niño mismo pueda 
metabolizar del medio, recordemos la importancia de los conceptos de espontaneidad en 
Winnicott y de metabola en Laplanche en tanto el niño tiene una actividad propia y que a 
partir de su espontaneidad siempre podrá emerger lo nuevo de lo nuevo, siempre podrá 
existir una nueva escritura.  Pero no es lo mismo partir de un contexto mítico en que los 
significantes que encuentra un niño son significantes a partir de los cuales podrá construir 
una subjetividad saludable que encontrar un medio mítico que lo ataca en lo más vital de 
su espontaneidad reduciéndola en grado extremo.  Winnicott diferencia  entre: 
 

• Un medio que puede interferir, interrumpir  
• Un medio que choca 
• Un medio que ataca, como el  de Tom, al cual le dedico el capitulo octavo de mi 

ultimo libro6.  En el mito familiar estaba escrito que todos los hombres o se 
suicidaban o terminaban locos internados en un psiquiátrico o como linyeras 
(vagabundos, abandonados).  Desde pequeño su papa al referirse a el lo llamaba 
Marita, cuando llega a la consulta tiene pánico a la homosexualidad porque se 
masturba travestizado.   El núcleo duro es que no se trata de una problemática de 
elección de objeto homosexual, sino una problemática propia del narcisismo; es  
del  ser una mujer: Marita supuestamente lograra salvarse del destino trágico de 
los hombres de la familia que lo precedieron. 

 
 

Por todo lo que vengo sosteniendo actualmente “no pensamos que analizar a un niño 
se  limite a reunirse con el, conocer sus fantasías y tratar de captar su inconsciente.  No 
porque ello no tenga enorme valor, pero es absolutamente insuficiente si no podemos  
reconstruir en que medio esta implantado, que mito respira, y que significa en esa familia 
ser padre o ser madre” a lo largo de por lo menos tres generaciones como bien queda 
establecido a partir de Lacan. 

 
En el trabajo con niños, la práctica siempre lo va a llevar a tener algún tipo de 

intervención sobre la familia, el discurso familiar, los padres; los mismos hechos clínicos 
lo fuerzan allí…a menos que prefiera que esos factores obstruyan su labor.  
                                                 
5  Abraham Nicolás y Torok María: L`ecorce et le noyau De Flammarian, París 
6  Punta Rodulfo, Marisa  La Clínica del Niño y su interior (ob.cit.) 
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El material de Martina 
 
 El grupo familiar esta conformado por el padre de 26 años, dedicado a la 
construcción, una madre de 25 años empleada domestica, ambos pertenecientes a clase 
media baja, y Martina, la primogénita de la pareja.  Se pudo establecer con posterioridad 
que una niña del primer matrimonio del padre, padecía una problemática de origen 
biológico no especificado. 
  
 El trabajo clínico se realiza en el marco de una Fundación que brinda asistencia a 
personas carentes de recursos para afrontar un tratamiento y que no tiene ninguna 
cobertura de salud.   
 
 El trabajo de psicoterapia psicoanalítica se desarrolla teniendo una sesión por 
semana con Martina y su madre durante aproximadamente un año, para continuar a solas 
con Martín hasta la actualidad.  Además realizo con los padres entrevistas pautadas 
quincenalmente. 
 
 A Margina la conozco a los dieciocho meses, sin caminar, sin hablar y profiriendo 
gritos incontrolables. Llega a mi consultorio acompañado por ambos padres, después de 
haber realizado distintas consultas, sin respuesta alguna El embarazo transcurre con 
dificultades y amenazas de perdida, la mama debe permanecer en reposo, el parto es largo 
y trabajoso, naciendo la niña con un Apgar bajo; la lactancia debió ser interrumpida 
tempranamente porque “lastimaba a su mamá” y esta sangraba; “esto contribuyó a que no 
pudieran relacionarse bien en ese momento”. Estas son cosas más o menos conocidas para 
nosotros los psicólogos y rápidamente tendemos a darle una mera explicación analógica no 
psicoanalítica y  creer que solucionamos rápidamente el problema. Enseguida uno podría 
pensar que hay muchas dificultades en esta mujer, (que además venía de una relación muy 
complicada y a la vez de extrema dependencia con su madre) para aceptar el nacimiento de 
su primer  hijo; y así rápidamente podría darse por cerrada la  “acusación” en lugar de un 
diagnostico preciso y que ocluyera todo cuestionamiento posible en torno a la misma. 
 

 Desde la primera entrevista se pone de manifiesto que Martina siempre fue una 
niña distinta, que gritaba, que no se la podía calmar, que su cuerpo estaba en estado de 
tensión permanente.  Como gritaba tanto y cada vez que la mama se acercaba tenía el 
reflejo contrario al del abrazo, es decir, arqueaba su cuerpo hacia atrás. Aspecto ya 
desarrollado en distintos textos psicoanalíticos: en lugar de acceder el niño al regazo 
materno se vuelca hacia atrás con un reflejo negativo. Además, de la problemática propia 
de la niña, esta madre, es una madre que hay que sostener mucho; pero, a la vez, por eso 
mismo,  no es una madre que puede sostener tanto a otro.   Al sentirse impotentizada ella 
empezó a delegar la crianza en su propia madre, a alejarse, sintiéndose muy rechazada por 
la bebe. Cada vez que la mamá se acercaba eran gritos y gritos, tanto es así que la niña casi 
no comía cuando la conozco.   Los primeros tiempos en el consultorio se presenta una beba 
gritando todo el tiempo, sumida en una angustia masiva, que era vivida en la propia 
transferencia de la analista. Es una beba que evidencia una marcada dificultad para que el 
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adulto se relacione con ella, además, por presentar fallas en la propia capacidad para la 
interrelación... 

Lo que seria importante es enfatizar que esta consulta llega tarde, ya que hubiera 
resultado mas efectiva en el primer trimestre del nacimiento de esta chiquita, justamente, 
desde mi propia experiencia, este  hubiera sido el momento más propicio para la 
intervención por parte de un analista, justamente para intervenir sobre lo que pasaba en la 
interrelación madre/bebé; para poder renarcisizar esa madre; para  poder investigar qué le 
estaba pasando a esta bebé. Nada de eso ocurrió. Mientras tanto nos encontramos con 
padres muy angustiados sin saber que hacer ni a quien recurrir, ya que en las consultas 
realizadas se enfatizaba la ansiedad de los padres arrojando sobre ellos una sentencia 
culpabilizante.  Nos encontramos con una madre no sostenida con ciertas tendencias a 
poner distancia en aquello que no puede sostener, en razón de todas estas circunstancias 
desfavorables, la bebé terminó aislada, como cuando llegó a mi consultorio o sea, durante 
mucho tiempo permanecía en su cuna, único sitio en el que se dormía.  No podía dormir en 
brazos maternos ni en ninguna otra parte y como en su cuna estaba calmada o a veces 
estaba calmada mirando estímulos de colores, por ejemplo un televisor, se quedaba en la 
casa sin salir al espacio exterior.  Este caso viene servido en bandeja para diagnosticar 
según el DSM IV un Trastorno Generalizado del Desarrollo por neuropediatras, psiquiatras 
y hasta psicólogos cuando los mismos no tienen la posibilidad de establecer un diagnostico 
diferencial. 
 
 Cuando la conozco, en realidad pensé que le estaban pasando cosas graves pero 
en verdad no creí que fuera una problemática de la naturaleza que le habían 
diagnosticado.  Mi convicción es que actualmente cualquier niño del que no puede 
realizarse un fino diagnostico acaba en lo que llamo “esa bolsa de gatos” que constituye 
tal clasificación: Trastorno Generalizado del Desarrollo y que sin mas, puede aplastar una 
subjetividad en cierne.  Debemos subrayar que, si bien podía presentar objetos y figuras 
autistas no es de los chicos que he trabajado y que he tratado como una problemática 
autista. Es importante que tengamos presente el modelo multifactorial de las tres series 
suplementarias para poder pensar en toda esa dimensión esta problemática.  Este niño 
gritaba y lo hacía en una forma que no era llanto, es un grito que traspasa todo el 
consultorio, un grito desesperado. No tenía locomoción en el momento de la consulta, no 
gateaba, no podía cambiar de posición, recién ahora puede cambiar un poco de posición. 
Por ejemplo si estaba sentadita en el suelo no podía inclinarse para gatear, esto que es tan 
cotidiano para los niños. No podía asir objetos en general, sus manitos eran  hipotónicas a 
pesar que tenía hipertonía en relación a acercarse al otro. 
  
 Martina tiene una mirada vivaz, además es una niña que como ya dije, no presenta 
malformaciones físicas. Ambos padres, al sentir que un profesional podía escuchar su 
sufrimiento empezaron a modificar su relación en torno a la niña.  Después de un trabajo 
sostenido durante seis meses  su rostro empezó a verse distinto al haber disminuido su 
monto de angustia, por otra parte está mucho más conectada y vivaz. Otro aspecto fue la 
emergencia de la risa y del juego. Además empezó a concurrir con mucha alegría al 
consultorio, por otra parte yo misma empecé a disfrutar del trabajo con Martina y su 
madre. Por otro lado ha hecho una evolución bastante notable si bien, en algún que otro 
momento, aparecen ciertas figuras autistas de sensación, como puede ser el aleteo de las 
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manos, ahora ya  transformadas en forma de aplauso o simplemente ante situaciones que 
le producen placer y aunque todavía algo de aleteo persiste, las manos ahora tienen otra 
función, la de trasmitir alegría, vivar por algo etcétera. En el curso del tratamiento 
alcanzó la marcha, aunque durante largo tiempo fue una marcha un tanto oscilante, con el 
correr de los meses la pudo ir estabilizando. Logro sentarse y después pararse, algo que 
no hizo por mucho tiempo. En otro momento logro instalarlo sin el auxilio ajeno. 
 

 Iniciamos, como lo mencioné, el trabajo con ambos en el consultorio, luego su 
mama empezó a alejarse físicamente, estando en otro ambiente, fue para  ese momento 
que empezamos a trabajar con la intención de  poder instalar “la capacidad para estar a 
solas en presencia de”. En un momento inicial hubo que trabajar para que Martina y su 
mamá pudieran estar fusionadas porque no lo estaban, porque no había fusión y sin la 
posibilidad de una fusión inicial podrán instalarse luego todo tipo de perturbaciones. 
Además, insisto, que en todo momento  hubo que trabajar en la renarcisación  de la madre 
para lograr el ejercicio de la función materna a través de lograr concomitantemente la 
fusión lograda. Este aspecto es central y de fundamental importancia ya que al trabajar 
desde ese punto de vista  ya que seria  muy distinto que si yo entro a la misma 
problemática desde el punto de vista de una posición como la de Margaret Mahler donde 
se confunde simbiosis con parasitismo, ya que como dice Sami Ali, los integrantes se 
benefician; la simbiosis no es un proceso negativo, muy distinto del parasitismo; salvo 
Winnicott, que le da una connotación positiva otros psicoanalistas le dan un sello 
negativo. Jessica Benjamin también se refiere al punto cuando sostiene que la 
idealización del individualismo propia de la cultura capitalista hace que la unión íntima 
aparece como un peligro para la emergencia de la subjetividad.  Es que en dicho modelo 
parece ser que solo separándose pudiese alguien realizarse subjetivamente. . Si yo pienso 
con Lacan que el deseo de la madre es potencialmente devorador, amenazante y que la 
intervención del padre se liga a un “corte” separador, finalmente la operación realizada es 
favorecer una posibilidad para la intimidad.  . Entonces lo que quiero decir es que 
depende mucho de la concepción posición teórica y de la ética concomitante, es una 
concepción que va a tener consecuencias en el devenir del niño y la familia que nos 
consulta.  
 

Según Winnicott  cuando las cosas funcionan en forma saludable ahí niño y la 
mamá funcionan juntos, dos-en-uno. Como esta función estaba fallida en el caso de 
Martina y su mama se dedico mucho tiempo de trabajo en lograr su adquisición. Es que 
para poder separarse primero se debe estar fusionado. 

 
 Además, en el trabajo psicoanalítico se podía observar, que la niña lograba cosas, 

lograba conectarse, de a poco se conectaba con objetos del consultorio, iba organizando 
tránsitos de estructuración subjetiva y yo seguía viendo que esta niña no hablaba, 
inclusive iba adquiriendo una motricidad más organizada y seguía sin hablar.  Esto 
termino de confirmar mi impresión diagnostica inicial en la que percibiera algún factor de 
base biológica en los primeros orígenes de la enfermedad.  En esto insistí en el equipo 
medico para poder ser escuchada y que a Martina se le hicieran las pruebas genéticas 
correspondientes. 
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 Los resultados de las mismas, desgraciadamente confirmaron mi hipótesis: 
Martina esta afectada por el síndrome de x frágil  por tener una rotación completa del 
cromosoma x  y, según los resultados de investigación genética7 , la rotación completa da 
por resultado un déficit intelectual en el limite o en el rango de retraso mental, ya que 
justamente en las niñas puede ser mas leve por la compensación cromosomica del XX; 
mientras que aproximadamente el 85% de los varones con la mutación completa son 
retrasados mentales8.  Menciono estas referencias bibliograficas porque la intervención a 
los dieciocho meses ha permitido una evolución marcada  en el transcurso de su 
tratamiento, sobre todo en distintas áreas de su subjetividad, siendo no obstante evidente 
el retraso del lenguaje, que implico la recomendación terapéutica de una terapista del 
lenguaje en cuanto pude detectar la problemática en su especificidad.  
 

En el curso de nuestro trabajo hemos ido atravesando con ella una serie de logros 
subjetivos. Dejó de gritar de esa manera en que lo hacia durante todo el día, a veces 
utiliza el grito en este momento ante la separación de la madre. Después del 
establecimiento de la fusión empezó a poder “estar a solas en presencia de”, logro de gran 
importancia, además pudo empezar a decir las primeras palabras, acompañadas al 
comienzo de un lenguaje propio de señas. Durante un largo proceso se trabajo en la 
recreación del objeto no presente, es mas, nos llevo mucho tiempo constituir la categoría 
de la no presencia, ya que para Martina si el objeto no estaba presente, estaba ausente y 
ello la sumergía en una angustia impensable. Cuando el objeto puede no estar presente, 
esto posibilita el poder evocarlo, poder recrearlo. Me gusta más decirlo en estos términos. 
Freud al referirse a este tópico en la “experiencia de la vivencia de satisfacción” utilizaba 
el “poder alucinar el objeto”, en este momento me resulta difícil poder pensar que un niño 
en dicha “vivencia de satisfacción” alucine el objeto si la misma es atravesada en forma 
saludable, reservando el concepto de alucinación para el campo de la psicosis. Considero 
mas preciso definir la “vivencia de satisfacción” en términos de recreación del objeto. 
Esto es importante porque el juego de presencia/no presencia es un camino que si uno lo 
empieza a recorrer, va entretejiéndose, armando un “entre” que inaugura el  espacio 
potencial, espacio transicional en términos de Winnicott, donde el objeto materno va a ser 
recreado.  Es allí donde establezco una diferencia fundamental entre un objeto autista y 
un objeto transicional. El objeto autista no puede ser recreado, el objeto autista no alude a 
la recreación, alude al reemplazo9 porque el objeto pecho no estaría en calidad de no 
presente, sino de ausente. El objeto autista no se movería en ese recorrido presencia/no 
presencia, sino de presencia/ausencia. En la construcción del objeto autista se funciona en 
una lógica opositiva: el objeto está presente o ausente, no puede ser pensado justamente 
como que cuando falta puede estar no presente. Si yo no dejo ninguna escritura de mí y 
me voy, si no dejo algo que haga huella, estoy ausente. Si en mi estar estoy, estoy 
presente, y al ausentarme de mi queda una huella, estoy no presente, justamente no voy a 
desaparecer, no voy estar fatalmente ausente.  El tema es que esto lleva a un reemplazo 

                                                 
7  deVries BBA, et al (1996). "Mental Status of females with an FMR1 gene full 
mutation." Am J Hum Genet, 58:1025-32. 
8  Cronister, A (1996). "Genetic Counseling." En Hagerman RJ, et al (Ed): Fragile X 
Syndrome: Diagnosis, Treatment and Research, segunda edición. Baltimore: Johns Hopkins 
University Press 
9  Tustin, F. El cascaron protector en pacientes autistas. Editorial Amorrortu 
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no lleva a una recreación porque en realidad  cuando un objeto no puede estar presente 
origina un grave problema en la inscripción de lo corporal, en la inscripción de la 
subjetividad, como lo marca muy bien Piera Aulagnier10. 

 
Entonces ahí aparece un objeto que está en reemplazo no un objeto como  

recreación, Tanto en  Martina, como en otros niños la recurrencia al trapito o a cualquier 
objeto del cual se aferrar para calmar la dimensión terrorífica de lo que Winnicott 
denomina angustia impensable, constituyen objetos autistas de sensación, sin que por ello 
padezcan de una patología a predominio autista.  
 
 
  A veces una chiquita así no llega nunca a un trabajo terapéutico y ahí sí con una 
pequeña  con todos estos antecedentes y que ya al año y medio permanece sola, acostada 
en la cuna, porque es la única forma que no grite todo el tiempo el riesgo de la derivación 
a la patología autista es grave siendo obviamente el pronóstico muy malo. Me interesa 
enfatizar la importancia del trabajo psicoanalítico con estos niños/as con una 
problemática de base genética en las cuales la intervención del psicoanálisis sea 
fundamental para permitir la emergencia de una subjetividad diversa.  Es decir, el merito 
del psicoanalisis consiste en la importancia de poder trabajar en un “borde” donde lo 
psicopatológico sobreagregado pueda producir un “embargo” subjetivo.  El psicoanalisis 
tiene mucho que aportar en estos casos.  Lejos me posiciono de aquellos que sostienen 
que el psicoanalisis no tiene mucho que realizar al comprobarse una patología genética.  
Es mas, el concepto de “barreras autistas”11 nos permite realizar con estos pacientes y sus 
familias un trabajo de “neoescritura”12 sobre un conjunto de procesos fracasados en 
cuanto al desarrollo subjetivo. Estos conceptos permiten abarcar una población en riesgo 
mucho mayor a la de niños afectados con una patología a predominio autista, cuya 
incidencia es mucho menor. Propongo desde hace más de veinte años,  que el trabajo del 
psicoanalista en los llamados trastornos del desarrollo es de fundamental importancia y 
que los hallazgos de la neurobiología no se oponen al psicoanálisis, sino que confirman 
hipótesis que el mismo Freud postulara tempranamente.  Dejar vacío este campo condena 
a estos niños a una mera “adaptación” no solo improductiva sino generadora de 
patologías graves. 
 
 Después de este pequeño recorrido volvamos a Martina.  Desde muy temprano en 
su incipiente vida se habían incorporado en su presencia plena un trapito y un muñeco 
envuelto por el anterior como objetos imprescindibles. Desmenucemos ahora lo anterior: 
en el trapito y el muñeco  encontramos dos cosas: encontramos trapito y muñeco  por 
separado como dos objetos autísticos de sensación pero además lo singular es que ella al 
trapito y al muñequito  los organiza como  una verdadera “figura autística de sensación”, 
su “armado envolvente, es lo que constituye la misma. La diferencia que hace Tustin y 
que a mí me parece importante, es especificar lo propio entre objetos y figuras autistas de 

                                                 
10  Aulagnier, P. La violencia de la interpretación. Editorial Amorrortu 
11  Tustin, F.: Barreras autistas en pacientes neuróticos. Editorial Amorrortu 
12  Bleichmar, S.:“Clínica psicoanalítica y neogénesis”. Ed. Amorrortu. Bs. As.  
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sensación. Esta conceptualizacion nos permite poner la lupa, es decir, realizar un análisis 
fino allí donde no encontramos un objeto propiamente autista como puede ser el 
característico objeto duro: autito, palito, lapicera, etcétera. La ampliación de Tustin en 
relación a esta bifurcación de objetos y figuras, funciona como una distinción 
enriquecedora: por ejemplo, este chico no tiene todo el tiempo el autito en la mano pero 
resulta que aletea, camina en punta de pies, realiza ecolalias, da vueltas en circulo tanto 
con objetos del mundo exterior como con partes de su propio cuerpo: la lengua dando 
vueltas alrededor de su boca o de sus labios, el uso de la regurgitación…y todas estas 
constituyen figuras autísticas de sensación.  
 

 Otra paciente, Constanza, de veintidós meses, en determinado momentos de 
mucha angustia usa del vómito, lo autoprovoca y cuando no le alcanza el esfuerzo 
esofágico para el vómito recurre a los dedos directamente pero esto es algo que le va a 
costar desarmar ya que esta muy instaurado en ella. Antes lo hacía todo el día ahora solo 
en determinados momentos y es evidente que tiene que ver con una figura que ella arma y 
que además no lo arma en cualquier momento sino ante situaciones de angustia masiva. 
Es muy importante porque no es que acá hay una señal de angustia y el niño se puede 
defender con un síntoma, no puede construir la señal de angustia en tanto hay una 
angustia masiva ¿Y ante la angustia masiva cómo hace? Se llena de objetos, de figuras 
que funcionan como  barreras que le permiten agarrarse, asirse y sentir que es ella misma. 
En realidad ante fallos importantes en la función superficie lo que tiene que hacer es 
agarrarse de todos estos  elementos de reemplazo para no caer en un pánico absoluto.  
 

Yo creo, y así lo vengo trabajando y comprobando en la clínica, en lo que 
denomino  principio de igualación13.  Es que los objetos en lugar de guardad su 
especificidad se van igualando por las sensaciones que producen.  Otro niño, que ha 
podido constituir un objeto transicional, el mismo es para el irremplazable, porque ha 
adquirido la cualidad de lo viviente; en cambio  estos niños van igualando objetos y 
figuras, por ejemplo el niño está muy agarrado a un autito y si se lo sacan podría hacer un 
escándalo, pero al poco tiempo desinteresarse del mismo y tomar un objeto que le 
produjese igual sensación. Constanza podría llegar a vomitar, a aletear, asir un palito y no 
querer soltarlo, pero después de pasado ese terrible momento puede agarrar por ejemplo 
un estuche que sea tan duro como el otro, lo iguala rápidamente, no hace un duelo por el 
objeto perdido como puede hacer un niño cuando pierde su muñeco mascotita, muñeco 
que tiene una función transicional, es ese y no es ningún otro para el niño. En cambio acá 
el autito puede ser cualquier objeto duro, después de pasado el primer momento, lo iguala 
¿Y por qué lo iguala? Por la sensación que se deriva de eso. O también lo puede llegar a 
igualar simplemente porque esté al lado, por una continuidad metonímica; yo he notado 
muchas veces que  hacen un gran escándalo al perder un objeto, pero si resulta que al 
lado hay otra cosa pueden seguir con eso sin importarle otra situación más que el que 
estén próximos. Eso hace pensar esta idea de agarrarse alguien por desesperación o por 
angustia de lo que fuera, aferrarse a algo que es muy distinto de la experiencia de “estar 
con” o de “estar en”. En esta situación precisamente lo que está dañado es la continuidad 
existencial, en el caso del autismo está profundamente dañado. En el caso de otras 
patologías como en la de muchos niños afectados por trastornos del desarrollo, por 
                                                 
13  Punta Rodulfo, M: La clínica del niño y su interior. Editorial Paidos. 2005 
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ejemplo específicamente en Martina, pero que no tienen una patología a predominio 
autista, justamente el punto de inflexión de nuestro trabajo es justamente este: para que 
no termine siendo una patología autista, ésta es la cornisa en la cual nos movemos y 
depende de una serie de factores, no me detendré en esto ahora. Pero como veíamos 
anteriormente, cuando la continuidad existencial está amenazada, estos objetos tienden a 
proliferar.  

Probablemente habrá muchas cosas que un chiquito afectado por un trastorno del 
desarrollo, por prematureces deprivaciones sensoriales, patologías genéticas o congénitas, 
etcétera  no podrá lograr lo mismo que otros niños pero eso no lo sabremos desde inicios 
simplemente por “clasificarlo”.  ¿Cuál es el niño del psicoanalisis, si el psicoanalisis se 
limita a ciertos niños, y para otros sigue solamente el camino de la adaptación y de la 
exclusión?   Sostengo que cuando uno hace un diagnóstico de un paciente tiene que hacer 
su propio diagnóstico y pensar ¿Cómo lo imagino en unos años? ¿Qué cosas podrá hacer 
este niño? Si lo imagino en una posición distinta a la que lo recibo, entonces puedo tomar 
a ese niño en tratamiento. Con un adulto pasa lo mismo, si uno piensa que va a poder 
trabajar para modificar la situación inicial está en condiciones de tomar a ese paciente en 
tratamiento.  

 
 
Momentos claves del trabajo psicoanalítico con Martina: En los primeros 

tiempos del tratamiento el niño se asilaba y gritaba, permaneciendo así todo el tiempo; 
para ese entonces la interrelación con su madre era escasa y por momentos hasta 
inexistente.  Ambos se mantenían “presos” de la angustia; en algunas situaciones la 
mama lloro, o mantuvo sus ojos con lagrimas durante toda la sesión, en las que participo 
el padre, en algunas oportunidades también reflejo en su rostro intensa angustia y un 
denodado esfuerzo por “disimular/disimularse” una comunicación que por otro lado se 
podía percibir como inexistente.  En presencia de Martina y también en las entrevistas 
con los padres, mis primeras intervenciones estuvieron centradas en enfatizar el “estado 
de angustia” predominante en ellos tres, a la vez mostrarles lo importante de estar juntos 
“todos” trabajando para que las cosas fuesen distintas. La reconstrucción de la historia 
familiar a lo largo de las generaciones ocupo un trabajoso esfuerzo para todos: el peso de 
“la culpa”  que recaía en uno de los progenitores, el portador de la patología, impedía 
conectarse no solo con la niña, sino con el propio sufrimiento.  Poder escribir una historia 
distinta para Martina a la de su propia hermana mayor parecía imposible. La niña signada 
por el “déficit” impedía visualizar en ella algo distinto al propio problema genético. La 
renarcisación de ambos padres en el trabajo con ellos, era una pieza no negociable para 
una escritura de la subjetividad tanto de la niña como de ellos no signada por el propio 
déficit... Esto nos condujo a un segundo momento en que ambos podían permanecer en la 
sesión con menor nivel de angustia, sin embargo aun Martina arqueaba su cuerpo en el 
momento del “abrazo”, aspecto que dificultaba en mucho aun el traslado a la institución 
educacional en la que con mucho cuidado realizamos su inclusión, ya que al tener que 
realizar el mismo en transporte publico y atravesar una larga distancia, la niña, que no se 
dejaba abrazar, arqueaba su cuerpo hacia atrás (pictograma de rechazo, instauración del 
trabajo de lo negativo), no pudiéndose dormir, ya que solo lo lograba con exclusividad en 
“su cuna”.  Dado ese estado de cosas y con el objetivo anteriormente planteado 
literalmente “acuno” en sesión a madre- niña (madre que a la vez acuna a la niña) 
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intervención tendiente a la presentación del laberinto a través del abrazo, que produce en 
el niño/a  sedacion y calma, y en la madre la constatación de su efectividad como tal para 
poder calmarla.  Abrazo doble, decíamos, la analista que mece propiciando que a partir 
de allí, la madre pueda mecer a su niña.  Cada peldaño del recorrido llevo marchas y 
contramarchas, como en toda cura no fue un trabajo lineal pero cuando el trabajo anterior 
posibilito nuevas adquisiciones, el dos-en uno seguía consolidándose, a la vez que 
permitía un moverse en la cotidianidad mas aliviados de tensiones.  Fue así como 
mejoraron los desplazamientos y  empezaron a surgir los paseos; aclaremos que hasta 
esos momentos con la niña  en cochecito ya que se hallaba aun  imposibilitada de 
caminar.  

Este fue otro de los objetivos del trabajo terapéutico: inscribir en forma positiva 
manos y piernas que hasta el momento solo realizaban “figuras autistas de sensación” 
como por ejemplo el “aleteo” de las manos.  Cuando pudo empezar a registrar los 
juguetes, es decir, cuando pudo transformar en juguetes lo que hasta ese momento eran 
simplemente objetos inexistentes para ella, se dedicaba a asir alguno de ellos y 
permanecer “demasiado tiempo con el objeto en su mano”.   

 
 Una de las cosas que  le interesaron después de un recorrido terapéutico fue hacer 

algunas torrecitas con bloques. En un momento inicial, de este “tiempo subjetivo” 
empecé a armar alguna que otra torrecita, como una invitación-provocación, hasta que 
finalmente un día ella hizo una torrecita pequeña, solo de unos cuantos bloques, esbozo 
de torre, esbozo de cuerpo en bipedestación, esbozo a su vez de una nueva adquisición 
psíquica.  Detengámonos a pensar: la torrecita tiene una posición erecta, además las 
torrecitas, que tanto gustan de hacer los niños, tienen que ver con la posición del cuerpo 
erecto, es decir, que lo más  importante de armar para un niño en determinado momento 
es justamente aquello que tiene una posición que va hacia arriba, la verticalidad que ha de 
transformar en mucho su posición subjetiva. Cuando ella arma la torrecita le digo: 
Martina me parece que vas a caminar porque andas con ganas de pararte porque la 
torrecita viste que parada está!  He de aclarar, que, desde que la conozco le hablo y lo 
trato  por supuesto conforme a su edad, me ubico con ella, trabajamos todo el tiempo en 
el piso, porque la forma de estar con un niño es estar a nivel del mismo y Martina al igual 
que otros niños afectados por trastornos del desarrollo, no podía ponerse en posición 
erecta, por eso es que durante mucho tiempo estuvo solamente a nivel del piso y nuestro 
trabajo ha transcurrido de esa manera durante mucho tiempo. Entonces le digo a la mamá 
que seguramente si ya Martina había empezado a hacer torres bien erectas es que pronto 
iba a empezar a caminar, cosa que ocurrió transcurrido poco tiempo. En la clínica con 
niños uno asiste a los nuevos actos psíquicos, solo hay que tener la formación 
suficientemente sólida en psicoanálisis y una disposición empática especial, para poder 
verlos. 

 
Algo que debemos puntualizar en relación al grito es que una de las cosas que 

ayudó a que Martina dejara de gritar fue ponernos a armar una superficie en el 
consultorio, una superficie con cierta continuidad, o sea  gritaba y se quedaba gritando 
casi todo el tiempo con lo cual ¿de qué manera armábamos la superficie? Bueno ella 
gritaba y estaba con su trapito y con su muñequito, si se lo sacaba, gritaba.  He de aclarar 
que cuando le sacaba el trapito, acompañaba esta intervención diciéndole que podía estar 
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sin su trapito e igual era una niña, describiendo cada rasgo de ella, hasta armar una 
totalidad, y que aunque tuviera miedo no se iba a romper. 

 
En otro momento del tratamiento, cuando ella venía a upa de su mamá  la  recibía 

invitándola a entrar para alojarnos en el piso, donde yo comenzaba a sacar todos los 
objetos de las cajas,  todo lo que había en el consultorio trataba de ponerlo en el piso. 
Armábamos un desparramo como tanto les gusta hacer a los niños de esta edad, 
desparramar todas las cosas, proponiéndole el armar juntos superficies continuas, en este 
caso de juguetes. Luego del desparramar los chiches sobre el piso durante varias sesiones 
empecé a realizar en acto, es decir con una intervención activa: esbozos ya mas 
específicos del juego del “arrojar y volver a traer” (R. Rodulfo)14, que Freud llamara “el 
juego del carretel”.  El arrojar cosas, para que, después de un tiempo de trabajo, empezara 
a emerger en Martina el deseo de arrojar; concretamente: a veces con gusto llego a arrojar 
cosas. Sus manos ahora podían hacer algo distinto que aletear, en algunas situaciones, 
aunque no en todas, las manos conquistaban el espacio  para arrojar y avanzábamos en 
esta adquisición; en cambio otras veces, ella recaía nuevamente en momentos de angustia 
extrema acompañada de un aletear defensivo.  

 
Justamente al perseverar en el trabajo de arrojar, intentaba que pudiéramos 

establecer un espacio lúdico, una secuencia lúdica. Es que en estos jugares, ella empezó a 
hacer un verdadero diálogo lúdico: si yo arrojaba un juguete  comenzó a reír y arrojaba 
otro, sobre todo los bloques, en ese momento juguete privilegiado.  Este juego tuvo una 
serie de transformaciones que permitieron la instalación de otro espacio, uno se daba 
cuenta que ella estaba en otro espacio subjetivo distinto del anterior, (en que necesitaba 
predominantemente de la recurrencia a objetos autistas), un pequeño movimiento 
psíquico estaba deviniendo.  Una de las transformaciones de los últimos tiempos es que 
Martina le arroja un muñequito pequeño de felpa  a la mamá, para que a la vez ella haga 
lo mismo, riéndose mucho y disfrutando del jugar y de la mímica que acompaña el juego; 
por ejemplo realice una primera transformación al hacer un “intento fallido” de arrojar y 
empezarme a reír, y al cabo de perseverar un tiempo ella empezó a comprender el “juego 
de el chiste” y a su vez repetirlo con mucho placer.  Actualmente podríamos sostener que 
Martina tiene sentido del humos, lo que por supuesto, no es cualquier cosa15. 

 
A la vez, he trabajado en forma sostenida con los sonidos apuntando a la angustia 

que le provocan los mismos por su hipersensibilidad.  Al inicio, un sonido un poco 
elevado para la niña era señal de amenaza. Junto a otro juguetes, dispongo en el 
consultorio de algunos instrumentos de percusión; es así como comencé a jugar con tonos 
muy bajos de xilofón, ahora acerco el palillo para tocar el xilofón cuando voy a dar el 
golpe fuerte, juego a que doy el golpe intenso que no  doy,  y ella no solo sostiene el 
juego iniciado por mi, sino que a veces busca ella misma los instrumentos, para iniciar el 
juego por su cuenta: es entonces cuando me amenaza “haciéndome asustar”.  He llevado 
mas adelante el juego, en un segundo tiempo dándole al instrumento un golpe 
contundente, que a la vez produce un sonido fuerte, acompañando esto con risas mías y 

                                                 
14  Rodulfo R.: El niño y el significante Editorial Paidos 
15  Freud, Sigmund: El chiste y su relación con el inconsciente 
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de su madre; es decir, transformando la angustia amenazante en amenaza lúdica: lo cual 
produce jubilo en el niño, quien pide la repetición del juego. 

 A veces ella llega y en lugar de estar hipertónica como de inicios está con un 
estado de relajación corporal, pudiendo además sonreírse, y, a la vez buscarme. Es más, 
ahora cuando llega lo hace caminando y si toca el timbre del consultorio,  salgo a 
recibirla. Comenzamos a hacer juegos de escondidas, de presencia y no presencia, la 
oposición presencia ausencia va cediendo en este laborioso trabajo. Esos juegos los 
continuamos en el plano del espejo: jugar a las escondidas con el cuerpo real y el cuerpo 
virtual del espejo. Esto fue algo importante porque yo le dije a la mamá acá va a dar un 
salto importante porque  se da cuenta que estamos acá (espacio real) y nos reflejamos en 
el espejo (espacio virtual). 

 Ambos padres sienten mucha felicidad en darse cuenta que la niña va 
progresando, siendo fundamental la experiencia de la madre que al estar integrada al 
trabajo terapéutico, puede decir con asombro y alegría que “lo que hacemos acá al otro 
día lo logra afuera”. “Si decimos que está haciendo torres y va a poder caminar no es que 
vos estés adivinando sino que es porque va a poder caminar”. Ella se dio cuenta (por 
supuesto sin esta formulación propia que les alcanzo) de que el psicoanálisis es una teoría 
que conlleva una clínica específica que nos permite en primer lugar trabajar sobre 
procesos subjetivos para lograr poder pasar de una lógica psíquica a otra,  pasar de un 
momento de inscripción subjetiva, a una nueva adquisición para el armado de esa 
subjetividad. 

 
El tema pendiente en Martina como en muchos otros niños afectados por estas 

patologías, es el lenguaje. Algunos pequeños pacientes cuando comienzan a entender el 
lenguaje de los adultos, sin embargo aun no pueden apropiarse del mismo en su forma 
elocutiva y empezar a decir las primeras palabras.16   Este es otro de los temas; el poder 
diferenciar figura autista de sensación, de lenguaje gestual, porque ella en este momento 
usa su dedito porque no puede hablar pero eso no es una figura de sensación  ya que 
Martina lo usa para comunicarse. Por ejemplo cuando llega al consultorio y quiere algo 
entonces lo señala  con el dedito y yo le digo ¿Querés esto Martina?  Esta forma de 
comunicarse es similar al lenguaje de señas de los hipoacúsicos, no es un lenguaje 
ecolálico sino un lenguaje comunicacional -gestual. (Los niños hipoacúsicos utilizan el 
lenguaje de señas porque no pueden escuchar y por lo tanto no pueden hablar, y después 
de que se intento desterrar este lenguaje de señas se ha podido comprobar su valor en 
cuanto a la estructuración del psiquismo en el caso de niños afectados para utilizar las 
palabras). La mamá cuando Martina con el dedo empieza a señalar lo que desea, teme 
porque piensa que “no debe dejarla utilizar el dedo porque es lo mismo que hacía con el 
trapito o con el muñequito”. No, le digo, “ahora es algo distinto y debemos valorarlo, es 
un logro de Martina, y a la vez es un logro también tuyo, es decir, de todo lo que haces 
por ella”. Otras veces (y ahí sí está lo de la falta de reconocimiento del otro y el usar el 
cuerpo del otro como si fuera el propio), por ejemplo quiere llevar mi mano como si fuera 
de ella para que  le alcance el bloque o el muñequito o lo que fuera. Yo realizo la 
siguiente intervención al decirle: “mi mano es mía no te la voy a dejar, vos tenés tus las 
tuyas y podes agarrarlo con tus manos”. O por ejemplo, cuando estando en el consultorio 

                                                 
16  Para una mayor ampliación de este tipo de problemática ver en: Cap. VII de Azcoaga Juan: Los 
retardos del lenguaje en el niño... editorial Paidos. 1986  



 14

ambos en el piso y hay un objeto que el puede tomar y me quiere agarrar a mí para que lo 
tome yo, o me hace señas con el dedo para que lo tome yo pudiendo él acercarse a ese 
objeto. Entonces, esos son los casos, en que uno tiene que distinguir muy sutilmente 
cuando se trata de una verdadera comunicación, o sea cuando es algo de apertura, o 
cuando es algo de bloqueo y de cierre. Es importante para el psicoanalista poder 
distinguir nítidamente esto. En ese momento el nivel de comprensión es mayor, por 
ejemplo el otro día jugábamos a que yo hago una torre muy alta y no quiero que ningún 
nene la toque, ella que estaba un poco alejada me escucho  pero inmediatamente miró la 
torre, la tiro, se rió y volvió a lo que estaba haciendo. Incluso en otras sesiones pasó un 
largo tiempo  a espaldas: tanto de la mama como de mi, su analista, cosa que a la vez me 
permitía intervenir sobre la mama al hablarle de la importancia para Martina   que 
sabiendo que estábamos allí, podía darnos la espaldas aunque en algunos momentos se 
diera vuelta para comprobar nuestra presencia y continuar jugando con unos muñequitos 
tranquila en esa situación de presencia/no presencia.  Es que en ese momento nos 
encontrábamos justamente trabajando en la construcción de esas categorías.   

 
 
Esto que les acerco a ustedes es solo un fragmento de material, que no recubre el 

trabajo que hemos realizado durante tres años con Martina. Es que mi objetivo no es el de 
presentar aquí un historial sino el de introducirlos en la función del analista en los 
tiempos tempranos de emergencia de la subjetividad. 

 
Para esos tiempos, el consultorio es inaugurando como en un espacio transicional 

para él.  Viniendo la niña  con mucha alegría y sabiendo a la vez  cuánto dura la sesión, 
por ejemplo, alrededor de los 45-50 minutos  se levanta y va para la puerta. Por otra parte 
ha logrado un reconocimiento del consultorio, familiarizándose con  los objetos del 
mismo por los cuales se interesa. Sabe que chiches hay en el consultorio, los busca, 
cuáles suenan, cuáles no.  

 
En algún que otro momento que le ha gustado algún chiche ha llevado y ha traído, 

cosa que es importante en una niña con estas características porque si bien uno sabe que 
los elementos del consultorio deben permanecer allí , también debemos saber que es una 
regla general. Luego, de acuerdo a las variaciones de cada tratamiento el analista deberá 
procesar cuándo conviene seguirla y cuándo no, en este caso por ejemplo si ella podía 
jugar con un muñeco en lugar de hacerlo con el trapito era un cambio muy importante el 
que se estaba dando, entonces que Martina  pudiera llevarlo y traerlo era un proceso 
psíquico distinto. 

 
Alrededor de los dos años  se  integro  a un jardín de infantes. Por otra parte, para 

esos tiempos en el consultorio también logra permanecer sola durante toda la sesión. 
Ambos padres se encuentran en un trabajo terapéutico en el marco de “entrevistas para 
padres” bajo mi conducción. 

 
 
Mi propósito al acercarles este pequeño fragmento de historial es el que estemos 

en condiciones, de que al llegar un niño al consultorio no nos apresuremos a rotularlo 
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simplemente como “autista”, ya que el x-frágil en esos tiempos era considerado como la 
“verdadera causa” del autismo en amplios sectores del ambiente medico. Justamente al 
no intervenir en la mayoría de los casos en forma temprana, hubiéramos contribuido a 
consolidar una problemática autística ya incipiente. 

 
 
En todo trabajo psicoanalítico, sobre todo cuando se trata de niños e faltan muchas 

cosas por hacer, pero en cualquier ser humano vivir  lo mejor y mas plenamente posible 
es a aquello a lo que debemos aportar en nuestro quehacer como analistas. Subjetivar es 
un largo trabajo y lograrlo puede llevarnos la vida.  

 
 

 
 


