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Mi propésito es ir circunscribiendo cada vez mas algunas cuestiones ligadas al
como del trabajo clinico cotidiano, lo cual obliga ir introduciendo muchos
conceptos sobre la marcha. La idea es que lo vamos viendo en este espacio lo
vayan entretejiendo con la bibliografia.

En relacion a la bibliografia, para el primer parcial de “Realidad y juego” es
importante que trabajen los capitulos que Winicott dedica al juego y a lo
transicional y a un capitulo que se llama “La experiencia cultural’. En relacion al
libro de Marisa Rodulfo, los dos ultimos capitulos son dos historiales bastante
desarrollados, donde se puede ir apreciando el trabajo con los dibujos que se hace
en un tratamiento; ademas hay dos capitulos sobre la interpretacién, que junto con
el primer capitulo, serian cinco capitulos que deben tenerlos trabajados para el
primer parcial. DE mi libro “Dibujo fuera del papel”, los primeros cinco capitulos
entrarian para el parcial. Alli hay mucho material clinico trabajado, en una
perspectiva distinta a lo quiero hacer aca del cdmo se trabaja. Desarrollo todo lo
que tiene que ver con escrituras tempranas, trabajado como caricia ligado al
concepto de pictograma de Piera Alaugnier.

Nosotros estuvimos apoyandonos en un eje que es el deseo de ser grande.
Desde ese eje empezamos a ubicar ciertas cosas, sobre todo estuvimos
acentuando el valor clinico y diagnostico que tiene la consideracion de ese eje.
Esto tiene que ver con un trabajo mio de llevar adelante una propuesta que
Winicott dejo abierta: pensar primero las cosas desde la salud, partir de la salud.
Metodolégicamente esto se operacionaliza en los primeros encuentros con chicos
y su problematica. Presto mucho atencién y trato de detectar qué es lo anda bien
en ese chico, en qué nivel se podria decir que él esta creciendo y produciendo,
qué aspecto uno puede ver en que lo creativo, lo ludico esta vivo. Desde alli, es
distinto situar aquello que no anda bien. Es muy diferente esa actitud clinica, que
la actitud que empieza por el lado de ¢ qué diagndstico tiene?, encerrando en una
categorizaciéon prematura e insuficiente.  Porque nunca debemos olvidar que
nuestras construcciones conceptuales son ficciones. No existe el neurdtico, el
autista. Son ficciones tedricas, son utiles, si se las usa con cuidado, son
peligrosas si las usa de un modo reductor. Nadie es ese personaje, esa entidad
ficticia, no existe en la realidad, se trata de una ficcién tedrica. Una ficcidn no
quiere decir que sea falso, sino algo que es una construccién discursiva. Como si
yo dijera: el ciudadano, el consumidor, son ficciones en que no existe alguien ahi
como tal.

Voy a traer un material, llevando adelante este principio de sopesar lo que anda
bien, sopesar los potenciales de salud o de creatividad o de deseo de ser grande.
La consulta es por un adolescente, ya avanzada la adolescencia —mas cerca de lo
veinte que de los diez-. El historial es frondoso: ya ha sido internado una vez por
un intento de suicidio, la consulta es por un nuevo intento de suicidio muy serio
porque tardan una semana en sacarlo. Aparece con una destructividad muy
importante: es bastante cocaindbmano, ademas de consumir mucho alcohol. ES
aislado, con una propension a la desconfianza, lo que le dificulta mucho las
relaciones sociales. Lo social es muy caodtico en su vida, lo que hace muy dificil



regularizar cosas tales como horarios de sesiones, tiene que tener un
acompafante mucho tiempo. Encima hay una carga genética preocupante, porque
un familiar muy préximo se suicidé cuando el paciente era pequefio. Este suicidio
dejé una marca muy profunda en él, ademas él crece en un medio familiar donde
hay mucha patologia. El caso no es mio directo, es el caso de otra colega. Con
este panorama, uno dice esto es tétrico, la invitacion es a decir: “estructura
psicotica, queda encerrado ahi, ya esta”. En principio es dificil ver si se puede
armar un tratamiento con este paciente. Es posible hacerlo, porque hay familiares
que respaldan el tratamiento y ademas hay otro personaje que es importante
destacar, del cual me voy a ocupar. El cuadro es tan negativo, que el psiquiatra,
al que se consulta por la medicacion —que es indispensable-, lo ve como un
candidato a internaciones y como alguien que puede evolucionar muy mal
cronicamente. En fin, todo es muy pesimista. Seguramente el desenlace de esta
situacion, hubiera sido muy distinto si la analista no hubiese tenido la sutileza y el
cuidado de rescatar dos capacidades que este paciente tenia preservadas, sobre
las que uno podia apoyarse frente a tantas dificultades. Habia tenido muchos
tratamientos fracasados, desoérdenes en la medicacion que se auto administraba el
paciente... En fin... todo mal. La analista rescata dos capacidades. Una es un
gran talento del paciente para la musica. Ese talento es lo Unico que él trae como
alguna cosa que ha producido. El compone musica, aunque tiene poco estudio
académico. Alcanzé a formar un grupo musical dentro del campo del rock, que
luego se desmembro, entre otras cosas por sus dificultades de relacion. Habian
hecho algunas grabaciones. Es asi que la analista tiene una buena idea: como
ella no conoce de musica, le pide al paciente sus grabaciones y para luego hacer
que las escuche gente que si conoce de musica con la pregunta ¢ te parece que
esta persona tiene talento o es simplemente un mamarracho adolescente? La
respuesta de dos o tres personas a las que la analista consulta, es que ven mucho
talento, sorprendiéndose al saber que es un chico muy joven y con poca formacion
musical. El segundo punto es que este paciente parece haber preservado cierta
capacidad de amar, de enamorarse, de tener una relaciéon intima. Si bien sus
relaciones sociales tienden a ser desastrosas, él tiene una pareja hace bastante
tiempo —para su edad-. Esta pareja es la que influye mucho en la consulta, lo
acompafa y lo sostiene. El punto es que él puede mantener una relacion
amorosa. La analista parte de estas posibilidades del paciente. Aprovecha eso
para trabajar con la chica ciertas funciones que puede tener de buen acompanante
alguien que esta proximo a una persona enferma. Ademas esta chica se ha
analizado, con lo cual tiene mas contacto afectivo con estas cosas. En el
tratamiento, la analista apuesta mucho a que él le haga lugar —porque él era muy
discontinuo- a sus cualidades musicales, que se pueda agarrar de ellas, que las
pueda sostener, que no las pierda en ese mar de patologia y que pueda
reorganizarse subjetivamente desde ese lugar. Por supuesto, esto junto con el
analisis de muchos comportamientos, historias, tradiciones y actuaciones
patoldgicas.

Entonces, la analista no s6lo se ocupa de la psicopatologia y de la farmacologia
de este paciente, también se ocupa de que este paciente vaya a una institucion
musical de formacion seria y que pueda sostener una formacion académica. Para
esto ya han pasado dos afos, y estamos con una persona de mas de veinte. Lo



cierto es que el pronodstico tan sombrio se va matizando poco a poco. El paciente
empieza a poder procesar mucho de su enfermedad, de su violencia destructiva,
de su abatimiento melancélico que era muy grande, de su fatalismo. EIl paciente
empieza a destacarse en el medio que esta, pese a que se lleva muy mal con los
profesores y que tiende a armar teorias conspirativas, paranoides. La institucion
en la que esta se da mucho lugar a la improvisacion y a la composicion y no sélo
al aprendizaje, por lo que él se destaca mucho en lo que compone. Vuelve a
armar un grupo musical, ahora enriquecido por su formacion (sabe de melodia, de
contrapunto, de historia musical) y todo esto se vuelca en el género que le interesa
cultivar. El paciente va saliendo a flote de una manera sorprendente.

Ahora bien, esto no hubiera sucedido, si se hubiera partido desde un diagnéstico ,
de un etiquetamiento, y que no se ocupara para nada de lo en el paciente estaba
bien. La gente no es global ni homogénea. Este tratamiento anduvo mejor, de
muchos tratamientos que nos encontramos con dificultades mucho menores, pero
hay menos de donde agarrarse. Digamoslo asi: es un chico muy loco, pero muy
talentoso y muy creativo y tiene capacidad de amar. Esa capacidad de amar
también funciona para que desarrolle una buena transferencia. SE puede agarrar
mucho de su tratamiento, antes él no habia tenido buenos encuentros. No digo
buenos terapeutas, digo buenos encuentros. Los terapeutas pueden ser buenos,
pero eso no garantiza buenos encuentros. Esta vez él tiene un encuentro del cual
puede agarrarse, lo que implica sesiones telefénicas, sesiones extras, sesiones a
pedido, un curso de tratamiento muy flexible que hay que hacer, intervenciones
muy directivas del analista (“A tal lugar no vas” porque a ese lugar lo que €l va a
buscar es cocaina).

La importancia de este caso es para mostrar las aristas que tiene un trabajo. Los
padres a veces vienen preconceptualizados de que la consulta es por las
dificultades del nifio. Entonces nos hablan mucho de las dificultades, pero poco
del nino. Los padres vienen con la predisposicion a que lo vamos a querer
escuchar es sobre enfermedad. (Algo asi como que si uno va al dermatélogo, es
porque por lo menos algo le pica) Hay preguntas muy sencillas que descolocan y
sorprenden a los padres y que tienen mucho valor clinico. Por ejemplo: ;Ustedes
lo ven feliz? ¢ Ustedes dirian que esta contento? ;o0 verlo contento es rarisimo?
Esa es una pregunta que abre muchas cuestiones. La pregunta por los estados
de alegria. Esto puede descolocar y recolocar a los padres. Esto los puede llevar
a hablar de otras cosas o por primera vez ponerse a pensar en eso. Porque a lo
mejor trataron de cuidar lo mejor posible a su hijo y lo quieren, pero nunca se han
preguntado eso, y si se han preguntado por qué no se saca buenas notas, o por
qué tiene miedos, o por qué es tan dificil convivir con él. Preguntas como (Es
feliz, le gusta vivir? ;Hay cosas que disfruta hacer? Este es un enfoque, partiendo
—como dice Winicott- desde la salud. Yo insisto mucho en postergar lo mas
posible el vocabulario psicopatologico, no obstante en determinado momento
podemos usarlo. En otro contexto, Jorge Luis Borges decia que para percibir las
cosas habia que deshabituar la mirada. Si yo no deshabitiuo la mirada, no veo
nada nuevo, veo siempre lo mismo. Si yo tengo la mirada habituada a ciertos
esquemas, es muy dificil que vea otra cosa. Los esquemas gobiernan mi mirada,
mi escucha, eso me bloquea cualquier nueva percepcion. También nos pasa eso,
cuando nos traen al chico muy sobre diagnosticado, porque hay varios



diagnosticos: pedagogico, neurolégico, psicologico, familiar. Esa marafia tiene el
peligro de hacernos inclinar a cerrar la cuestion, abrocharla con un término. Si yo
me habituo a ver algo asi, no voy a poder ver nada nuevo aunque sea evidente.
Borges decia que si yo tengo habituada la mirada a ver animales normales, no voy
a poder ver nunca un unicornio, porque el unicornio es un ser andmalo. Esto es
muy clinico, porque el beneficio del trabajo clinico que pueda hacer, depende de
que yo pueda ver cosas nuevas, distintas, cosas en las que nadie ha reparado.
Esto también vale para el pensamiento tedérico. En el caso que estaba
exponiendo, ninguno de los profesionales que habia intervenido le habian
prestado atencion a lo que el chico hacia con la musica. Porque ellos se tenian
que ocupar de los sintomas, de los pasajes al acto, o tenian que ver qué
medicacioén darle...

Uno de los terrenos en que el deseo de ser grande se pone en juego, se
despliega, se ejecuta, se vuelve operacion, es en las tentativas de curacion. Este
es un concepto muy temprano de Freud. El deseo de ser grande, cuando hay
dificultades o cuando hay patologias, va a movilizar espontaneamente tentativas
de curacion. No hay enfermedad o dificultad que no ponga en marcha tentativas
de curacion. Cuando un chico tiene miedo a la noche y se pasa a la cama de los
padres, esa es su tentativa de curacién. Lo que pasa que la tentativa de curacion,
es espontanea, no es la curacion y la tentativa de curacion a veces puede generar
mas complicaciones patologicas. La tentativa de curacion puede ser peor que la
enfermedad originaria. A veces robar puede ser una tentativa de curacién, o
mentir, las mas diversas cosas. Yo siempre voy a estar en primera instancia
relacionado con las tentativas de curacion. No me encuentro directamente con
una enfermedad, yo me encuentro con el cuadro complejo dado por el
entrecruzamiento de distintas tentativas de curacion. Distintas porque también
estan las tentativas de curacion que hace la familia en relacion al chico (malas o
buenas, mas o menos desacertadas) Por ejemplo, para que no se pase a la cama,
se va a dormir con €l uno de sus padres, y se queda dormido, y entonces uno de
los padres empieza a dormir en el cuarto del chico. ES una tentativa de curacion,
pero a la vez pone el acento en qué pasa con la intimidad y la sexualidad de la
pareja, qué pasa con que los padres se sometan de esta manera. Uno ve las
complicaciones que derivan de las tentativas de curacién, pero siempre estan en
juego. A veces son maniobras muy complicadas y a veces son acciones simples.
Otra tentativa de curacion puede ser comer cada vez que estoy ansioso.

A lo que iba, es que en un trabajo diagndstico la tentativas de curacién es una
dimensién que tengo que evaluar. Después de haber visto al chico o al
adolescente y su familia, s qué puedo evaluar de las tentativas de curacion que se
han puesto en marcha?, ;qué me dicen esas tentativas de curacion de los
recursos psiquicos de la familia y del chico? En uno de los casos clinicos del libro
de Marisa Rodulfo, presenta un caso de masturbacién compulsiva en una nena,
donde la masturbacion compulsiva no era el sintoma primario de la enfermedad,
sino una tentativa de curacién. La tentativa de curacién por via de calmarse
masturbandose, habia ido empantanando a la nifia en una masturbacion
compulsiva incontrolable por ella misma, se daba tanto en lo intimo como en lo
publico, con las dificultades que esto acarrea. Sin contar el dafio que esto implica
para un chico, tener soélo un recurso disponible para situaciones de ansiedad.



Desde alli empiezo a evaluar qué recursos pone en marcha la familia como
tentativas de curacion? Por ejemplo represion de la masturbacién, lucha frontal
contra la masturbacién. ESa es una tentativa de curacion, pero que sospechamos
que no va a aportar mucho a una verdadera salida no patologica de la situacion.
Entonces, tener cierto panorama de cuales han sido las tentativas de curacion de
un paciente y su familia y su escuela es una dimension muy importante a evaluar.
Estas tentativas a veces pueden ayudar, ademas de que es importante que las
haya, puesto que dan cuenta que el psiquismo esta siempre activo. La curacion
no espera una terapia clarificada para operar, el psiquismo esta siempre activo, lo
cual esta en continuidad con los procesos biolégicos. Biolégicamente esto
también es asi, cuando ingresa un agente patégeno al organismo, empieza una
tentativa de curacion. LA tentativa de curacion en si puede generar muchas
complicaciones secundarias, pudiendo generar junto con los agentes patdégenos
primarios una enfermedad mas compleja.

Entonces, debemos evaluar qué tentativas de curacion se han puesto en juego y
con qué resultados. A veces hay tentativas de curacion mas afortunadas que
otras. Supongamos, en un momento en una determinada situacion dado los
padres cambian a su hijo de escuela. Esto tiene que ver con una tentativa de
curacién, que no soluciona todos los problemas, pero que es parcialmente
acertada. La escuela nueva —su politica, su ambiente- es mas acorde, tiene mas
que ver con ese chico, que la escuela que la mandaban antes. Por ejemplo es
una escuela que censura menos la movilidad espontanea o la inquietud de los
nifos, en un chico que era muy ansioso e inquieto. La primer escuela exige que el
chico esté varias horas sentado. Alli la familia, puso en marcha esa tentativa de
curacién, quizas con mas expectativa que la que se podia tener, pensando que la
solucion iba a estar en el cambio de escuela. EL cambio de escuela no fue la
solucion, pero lo cierto es que fue una buena medida, porque el chico dejé de
tener un permanente frente de lucha con la escuela y sus medidas disciplinarias.
En un ambiente mas relajado, con otro tipo de disciplina y con otra vision menos
sedentaria del nifio, el chico pudo descomprimir ciertas cosas. La tentativa de
curacién no fue la solucién, pero iba por buen camino. Los padres renunciaron al
nifio ideal que tenian en mente, al nifio ideal que ellos deseaban haber tenido, y
pudieron aceptar una escuela mas potable para el chico que en verdad tenian.

Asi que alli, hay todo un rico panorama, donde las tentativas de curacion del chico
y de la familia, nos ponen en contacto con fantasias basicas de ese chico y de esa
familia. Por supuesto que estas tentativas, exceden mucho cualquier planificacion
deliberada, se ponen en marcha espontaneamente, no necesitan ser concientes,
pueden volverse en parte concientes, pero puede que no. A veces en una familia
hay una teoria muy racional de la enfermedad de un chico, y de como habria que
curarlo, pero en realidad después nos encontramos con una teoria que nada tiene
de racional, una teoria muy fantasmatica, donde la idea de enfermedad y de
curacion es otra. A veces los padres usan fantasmaticamente etiquetas
racionalmente cientificas. Por ejemplo, hace poco veia a un adolescente que se le
diagnostico —algo que actualmente se sobre diagnostica- ADD (déficit atencional
con hiperquinesia). El diagndstico parecia, realmente, muy errado, porque este
chico solo tenia dificultades de atencién cuando se trataba de situaciones
académicas y no de otras situaciones (podia ver tranquilamente una pelicula de



dos horas, pero no asi estar una hora haciendo cuentas). El déficit atencional no
es selectivo, por lo que el diagndstico era malo. EIl diagnéstico de ADD se
descartd, pero el padre en el fondo lo habia conservado. En las entrevistas con
los padres, pudimos descubrir que en realidad el padre que su hijo tenia un déficit,
para lo cual necesitaba una medicacién especifica —la ritalina- y que eso era todo.
El contenido era racional, pero en realidad, alli habia un fantasma de una especie
de dificultad bioldgica insuperable, de algo que no tendria cura y menos cura aun
con una via psicoterapéutica. El padre siempre acompafiaba a la madre en las
consultas, pero lo que se descubre era que desconfiaba de todo, no creia y no
tenia esperanzas de que sirviera para algo una psicoterapia para este chico. Lo
cual tenia toda una serie de efectos. Con esto acuestas, podemos ingresar en
zonas de trabajo mas focalizadas.

Con los chicos se trabaja con sus juegos, cuando los hay, con sus dibujos, cuando
los hay, con sus conversaciones, cuando las hay, o con todo eso junto, si lo hay, y
también podemos encontrarnos con ninguna de estas cosas, teniendo que ver
cémo le encontramos la vuelta a la situacion. Esa es una proposicion verdadera,
con un chico tengo que saber leer juegos, dibujos, relatos verbales, tengo que
poder tener un codigo de lectura de sus acciones. Pero esas proposiciones son
demasiado generales, cuando me acerco mas, la situacion se vuelve mas
caleidoscopica. ¢En qué modos produce y de qué modo trae el chico lo que trae?
Yo puedo tener cuatro chicos con comportamientos fobicos o con
comportamientos obsesivos, pero cada uno de esos chicos trae, trabaja, esta en
sesion de modos muy diferentes, requiriendo estrategias de trabajo, respuestas
muy diferentes. A veces un chico me trae sus cuestiones mas o menos
frontalmente. Frontalmente no quiere decir concientemente, quiere decir con
cierta intencionalidad o bien faltar esa intencionalidad pero el chico trae
espontaneamente su cuestion. Cuando yo les mostré, el chiquito que se dibuja en
esa silla tan alta, esa silla y ese escritorio tan grandes y ese cuerpito tan pequerio,
tan poco en armonia, a punto de caerse. Silla y escritorio que le quedan grande,
el chico parece que esta por caerse. Es un material, donde un chico produce un
material, que nos conduce mas o menos frontalmente a dificultades y fantasias de
él, mas bien fantasias de él que tienen que ver con sus dificultades. La fantasia
‘me queda grande” .

Cuando vemos un chico por primera vez, que con ciertas modificaciones también
es valido para los adolescentes, le decimos: “Sabes que me vinieron a ver tus
padres, me hablaron de vos, ¢sabes por qué estas aca? ;sabes por qué quieren
que yo te vea?”. Luego —lo mas sumariamente posible- le aclaro al chico, de
acuerdo a su edad, qué soy: que yo trabajo con los chicos, nho como el pediatra de
él, no doy medicamentos, no los reviso, me ocupo de lo que les pasa a los chicos,
de lo que los pone mal o bien, contentos o tristes, tranquilos o nerviosos. Porque
a veces los padres lo han orientado al chico en esa direccion, y otras veces le han
dicho cosas incomprensibles o distorsionadas o nada. También le pueden decir al
chico lo siguiente: “vas a ir a jugar con un sefior que es amigo de mama y papa”.
Esta seria una vision desprofesionalizada y familiar de la situacion. O también
pueden decirle ciertas cosas nada claras, que no le permita al chico distinguir qué
es ir al médico, qué es ir a la escuela, qué es ir a una situacién de psicologia
clinica. Entonces por las dudas, estas cosas se dicen en un primer encuentro con



el chico. No siempre parece que el chico necesitaria que uno le dijera eso, porque
muchas veces el chico lo pesca muy rapido, sin mucha necesidad de palabras. El
chico se da cuenta que uno estad ahi no en la posicion tradicional en la que él
espera encontrar al grande (“portate bien”, “no desordenes”). Cuando uno le
pregunta al chico ¢ por qué venis?, uno se encuentra con teorias del chico y de la
familia, que a veces el chico reproduce mas o menos fielmente de su enfermedad
o dificultad. Distingamos enfermedad de dificultad, son cosas muy distintas.
Nosotros no tenemos que pensar que el que viene esta enfermo de algo, si asi la
persona que viene nos lo tiene que demostrar. Puede ser una dificultad de la vida,
que requiere una intervencion terapéutica. Entonces el chico, nos puede decir
acerca del motivo de consulta, “porque me porto mal” y yo le digo “asi que te
portas mal, ¢por qué?” y alli se abren varias posibilidades. A veces ese “me porto
mal” es sorprendente, porque no parece guardar ninguna relacién con lo que los
padres nos han dicho. Los padres no le han devuelto —con actitudes o palabras-
al chico “te portaste mal, por eso te llevamos” -si bien a veces puede suceder esa
amenaza con el psicoanalista-. Pero es la interpretacion que hace el chico de lo
que le pasa. Ahi tenemos que tener en cuenta que para un chico dificultad,
enfermedad y ser malo son sinébnimos, peligrosamente sinénimos. Porque el chico
tiene la tendencia a interpretar una dificultad o algo que le pasa como que él es
malo. Las categorias de bueno y malo, que tanto manejé Melanie Klein, son
categorias muy instrumentales, muy basicas para un chico, tienen delimitaciones
mas caprichosas y mas singulares que las que tiene en la vida adulta. Vemos
esto en los usos que el chico hace cuando nos dice “sos malo, por tal cosa”. No
es facil descubrir como es la categoria bueno — malo, pero en general el chico lo
tiende a distribuir rapidamente asi, y a veces el medio familiar y escolar favorece
eso. Pero hay que tener en cuenta que en la mayoria de los casos puede haber
una gran proclividad del nifio a sentir sus dificultades como que es malo: “me
porto mal”’. Esa ya es una teoria, “me traen para que me porte bien”. La teoria alli
es que el terapeuta va a ser el corrector, va a intervenir como corrector para que
alguien se porte bien. A continuacioén si uno le pregunta al chico: “decime, asi que
te portas mal, contame”. Estamos con un chico que hable. Entonces podemos
encontrarnos con respuestas como la siguiente: “me porto mal, no sé por qué me
porto mal”. Respuesta que tengo que evaluar si es evasiva o si es una respuesta
mas genuina y sincera que da cuenta de algo inconsciente para el chico. Otra
respuesta puede ser: “por culpa de..., porque en la escuela me molestan”, una
respuesta mas proyectiva, en el sentido de que la culpa o la causa de por qué me
porto mal reside en alguien externo, no tiene que ver con el chico, la culpa es de
otro (hermano, companero, o porque son injustos con él en la casa). Alli el chico
me esta dando una vision de qué dificultad tiene. Un adolescente nos puede decir
que se porta mal porque no le interesa lo que dicen en la escuela, o porque no le
quieren prestar el auto. En fin, las teorias pueden variar, pero es muy frecuente
teorizaciones del tipo proyectivo.

También puede ocurrir que el chico no diga nada, pero puede ser un chico -de 4 o
5 afnos- con muchos trastornos de suefios mas o menos caracteristicos, pero que
en él se estan haciendo bastantes insistentes. Es dificil dormir una noche
tranquilo en su casa. Entonces cuando yo le pregunto, €l me dice “no sé, no sé”,
pero se pone a hacer un dibujo. Dibuja un monstruo en el pizarron. Yo le pregunto



por un detalle del dibujo “sme parece que esta oscuro?”, él me dice que es de
noche. Yo le digo algo, que no es demasiado decisivo, pero es material:
‘entonces a la noche ¢vos dormis mal? Me contaron que vos dormis mal... Vos
dormis mal porque tenés miedo, ;hay monstruos?”. El me dice que si y me
dibuja otros monstruos. Alli el chico me esta trayendo frontalmente y rapidamente
en las primeras entrevistas algo que yo no sé que es, hay un personaje nocturno
que habra que investigar. Este chico en la tercer entrevista hace algo que es
interesante: dibuja en el pizarron una tuberia, dibuja a gran escala, subiéndose a
una sillita para poder llegar a abarcar todo el pizarron. Dibuja una tuberia, una
especie de maquinaria. Después me cuenta que es una maquina para matar
monstruos. Se pasa varias entrevistas haciendo eso. Ahi uno puede pensar que
para €l ¢la curacion estaria en que €l y yo hagamos una maquina para hacer
picadillo a sus monstruos y deshacerse de ellos? Permaneciendo en el plano de
lo que trae el chico, que ya es una fantasia muy rica. El monstruo es un
personaje que ya implica un trabajo sobre la realidad, sobre la percepcion, la
intervencion de la fantasia, de la ficcion, del mito. Es un personaje que luego
habra que ver cuantos matices tiene. Por lo pronto el monstruo implica un trabajo
de interpretacion, de ficcion y de invencion del chico, que no se reduce a un efecto
de lo ambiental sobre él. En general los padres no le dicen a los chicos que hay
monstruos, mas bien les dicen que no existen. Lo cual es verdad y es mentira, no
existe en un plano, pero en un plano de ficcion si que hay monstruos.

Entonces en este caso, el chico me muestra, con dibujos, su interpretacién de lo
que le pasa, que lo nocturno para él es amenazador.

Otra presentacion puede ser todo lo contrario, puede ser, por ejemplo, que el chico
y mas aun el adolescente nos diga: “no sé por qué estoy aca”, “no sé, cosas de
mis viejos, tendrian que venir ellos no yo”. O el chico puede manifestar que no
sabe por qué esta aqui, que no tiene ninguna dificultad, que no tiene ningun dolor,
que no hay nada que quiera cambiar, que no hay nada que le moleste, que no le
pasa nada. Esta es una actitud dominada por la negacién, y la mayoria de las
veces sabemos que el chico nos esta mintiendo intencionalmente, porque
sabemos que los padres le dijeron muy clarito por qué lo traian. Nos hace pensar
en una primera actitud, donde predominaria una resistencia radical a toda
situacion de entrevista o de consulta. Y en esa primera negacion, cero de
material. No tenemos que dejarnos impresionar, porque esa actitud puede ceder
muy rapidamente. Porque puede ocurrir, que la elaboracion que el chico ha hecho
es que lo traen porque es malo y que lo traen a un lugar en el cual se lo va a
sancionar. Viene con una sensacion de culpa, lo cual es muy frecuente.
Entonces como la expectativa es ser castigado, esa actitud de negaciéon es como
decir “soy inocente” , como si estuviera frente a un juzgado. Al cabo de un rato, el
chico se da cuenta solo, sin que nosotros tengamos que decirlo explicitamente,
que no hay tal juicio ni tal castigo ni tal sancién. Se afloja rapidamente y la actitud
negativa la depone. En cambio en otros casos, podemos ver que esa negacion es
menos circunstancial, menos ligada a un contexto, que es una pauta del chico en
relacion a las dificultades y cosas que le pasan. “A mi no me pasa nada, a mi no
me duele nada”, por mas duelos y dolores que haya. Eso ya es una dificultad
mayor, se puede parecer mas a una pauta patolégica. Cuando mi modo de
relacionarme con mis dificultades o sufrimientos o discapacidades mias es la



negacion radical, la cuestion de como trabajar con esa negacion es mas seria.
Esas mismas actitudes las puedo encontrar redobladas en la familia. A veces los
padres vienen con una cobertura de preocupacion, pero en realidad vienen porque
la escuela los puso contra la pared: o consultan o consultan. Pero estan
convencidos que a su maravilloso hijo no le pasa nada y que son malevolencias
de la escuela. Entonces tienen una actitud de colaboracion fingida, pero en
seguida vemos que creen que a su hijo no le pasa nada. Lo que puede llevar a
un rapido abandono de la consulta. O bien si la escuela tiene poder sobre los
padres —por ejemplo, no permitiendo que el nifio continue el afio siguiente sin
tratamiento-, puede ocurrir una actitud de adaptacion a la norma escolar y
terapéutica, pero sin verdadera colaboracion. Una negacion de las dificultades del
nifo, una minimizacion. En el chico podemos encontrar esto mismo. Sabemos por
los relatos de los padres, que sufre mucho en ciertas situaciones, pero él minimiza
esto. En este caso el acceso a materiales como los anteriores, donde el chico nos
pone enseguida en contacto con sus fantasmas y sus teorias de enfermedad y
curacion, es muy diferente.



