
La salud: concepto vulgar y cuestión 

filosófica 

«Antes de que apareciera Hipócrates, ¿quién de no­

sotros no hablaba de lo que es sano y lo que es noci­

vo?». De este modo funda Epicteto, en sus Conversa­

ciones (Il, 17), una reivindicación de pertinencia po­

pular sobre la existencia de una noción a priori de lo 

sano y de la salud, cuya aplicación a los objetos o com­

portamientos es calificada, por lo demás, de incierta. 

Si por nuestra parte admitiéramos que es posible una 

definición de la salud sin referencia a algún saber ex­

plícito, ¿dónde buscaríamos su fundamento? 

Sería inconveniente, en Estrasburgo, someter a 

vuestro examen algunas reflexiones sobre la salud 

sin recordar la definición propuesta hace medio siglo 

por un célebre cirujano, profesor en la Facultad de 

Medicina entre 1925 y 1940: <<La salud es la vida en 

el silencio de los órganos>>. Tal vez a consecuencia de 

conversaciones mantenidas con colegas en el Colegio 

de Francia, Paul Valéry hizo eco a René Leriche escri­

biendo: <<La salud es el estado en el cual las funciones 

necesarias se realizan insensiblemente o con placer>> 

(Mauvaises pensées et autres, 1942). Antes, Charles 



Daremberg, en una compilación de artículos titulada 

La médecine, histoire et doctrines (1865), había escrito 

que «en el estado de salud no se sienten los movimien­

tos de la vida, todas las funciones se realizan en silen­

cio>>. Con posterioridad a Leriche y a Valéry, la asimi­

lación de la salud al silencio fue efectuada por Henri 

Michaux, pero juzgándola de manera negativa: «Co­

mo el cuerpo (sus órganos y funciones) fue conocido 

principalmente y develado no por las proezas de los 

fuertes sino por los desasosiegos de los débiles, de los 

enfermos, de los inválidos, de los heridos (puesto que 

la salud es silenciosa y en ella se origina la impresión, 

inmensamente errónea, de que todo puede darse por 

descontado), mis enseñantes serán las perturbacio­

nes del espíritu, sus disfunciones>> (Les grandes épreu­

ves de l'esprit et les innombrables petites, 1966). Mu­

cho antes que todos ellos, y tal vez más sutilmente 

que ninguno de ellos, Diderot escribía en su Lettre sur 

les sourds et muets a l'usage de ceux qui entendent et 

qui parlent (1751): «Cuando uno está sano, ninguna 

parte del cuerpo nos instruye de su existencia; si algu­

na de ellas nos avisa de esta por medio del dolor, es, 

con seguridad, porque estamos enfermos; si lo hace 

por medio del placer, no siempre es cierto que estemos 

meJOr>>. 

La salud es un tema filosófico frecuente en la época 

clásica y en el Siglo de las Luces, tema abordado casi 



siempre de la misma manera y por referencia a la 

enfermedad, cuya dispensa es tenida en general por 

equivalente de la salud. Es así, por ejemplo, como 

Leibniz, en la Teodicea (1710), discutiendo las tesis de 

Pierre Bayle sobre el bien y el mal, escribía: «¿El bien 

fisico consiste únicamente en el placer? El señor Bay­

le parece tener esta impresión; pero yo opino que con­

siste en un estado medio tal como el de la salud. Uno 

está bastante bien cuando no está mal; es un grado de 

sabiduría no tener nada de locura» (§ 251). Y, más 

adelante, Leibniz agrega: «El señor Bayle quisiera 

alejar la consideración de la salud. La compara con 

los cuerpos rarificados que casi no se hacen sentir, co­

mo el aire, por ejemplo; mas compara el dolor con los 

cuerpos que tienen mucha densidad y pesan mucho 

en poco volumen. Pero el dolor mismo hace conocer la 

importancia de la salud cuando estamos privados de 

ella» (§ 259). 

Entre los filósofos que prestaron más atención a la 

cuestión de la salud, hay que citar a Kant. Respalda­

do en los éxitos y fracasos de su arte de vivir personal, 

de los que Wasianski hizo un largo relato en la obra 

Emmanuel Kant dans ses dernieres années (1804), 

Kant trató este punto en la tercera sección de La 

disputa de las facultades (1798) . Respecto de la salud, 

dice, nos hallamos en condiciones engorrosas: <<Uno 

puede sentirse sano, es decir, juzgar según su sensa-



ción de bienestar vital, pero jamás puede saber que 

está sano . . .  La ausencia de la sensación (de estar en­

fermo) no permite al hombre expresar que está sano 

de otro modo que diciendo estar bien en apariencia». 

Pese a su aparente simplicidad, estas observaciones 

de Kant son importantes porque hacen de la salud un 

objeto ajeno al campo del saber. Hagamos más drásti­

co el enunciado kantiano: no hay ciencia de la salud. 

Admitamos esto por el momento. Salud no es un con­

cepto científico, es un concepto vulgar. Lo que no quie­

re decir trivial, sino simplemente común, al alcance 

de todos. 

A la cabeza de esta serie de filósofos, Leibniz, Di­

derot, Kant, me parece que debo poner a Descartes, 

cuya concepción de la salud tiene particular impor­

tancia puesto que fue el inventor de una concepción 

mecanicista de las funciones orgánicas. Al asociar sa­

lud y verdad en un elogio de los valores silenciosos, es­

te filósofo, médico de sí mismo, plantea, según mi pa­

recer, una cuestión no bien advertida hasta hoy. En 

una carta a Chanut del 31 de marzo de 1649, escribe: 

«Aunque la salud sea el más grande de todos nuestros 

bienes que conciernen al cuerpo, es sin embargo aquel 

al que dedicamos menos reflexión y con el que menos 

nos deleitamos. El conocimiento de la verdad es como 

la salud del alma: una vez que se la posee, no se pien­

sa más en ella». 



¿Cómo es posible que jamás se haya pensado en in­

vertir esta equiparación, preguntándose entonces si 

la salud no constituye l� verdad del cuerpo? La ver­

dad es algo más que un valor lógico, propio de la prác­

tica del juicio. Hay otro sentido de verdad que no es 

necesario tomarle prestado a Heidegger. En el Dic­

tionnaire de la langue franr;aise de Emile Littré, el ar­

tículo <<Verdad» comienza así: <<Cualidad por la cual 

las cosas aparecen tal como son». �rus, verdadero, se 

utiliza en latín en el sentido de real y de regular o co­

rrecto. En cuanto a sanus, sano, viene del griego o-ácx;, 

dotado también de dos sentidos: intacto o bien conser­

vado, e infalible o seguro. De ahí la expresión <<sano y 

salvo>>. En su Histoire des expressions populaires rela­

tives a l'anatomie, a la physiologie et a la médecine 

(1892), Edouard Brissaud cita un refrán que puede 

ser considerado como una especie de reconocimiento 

popular de la alianza salud-verdad: <<Tan tonto como 

un atleta enfermo>>. Tonto, aquí, quiere decir a la vez 

estúpido y engañado. Habitus atlético significa pose­

sión máxima de los medios fisicos, correspondencia de 

las ambiciones con las capacidades. Un atleta enfer­

mo es una confesión de falsificación de su cuerpo. 

Pero es un autor de lengua alemana, más sutil al 

elegir sus referencias que un coleccionista de refra­

nes, quien aporta un sostén inesperado a lo que yo de­

nomino <<tesis a la espera de autor>>. Se trata de Frie-



drich Nietzsche. Después de tantos comentadores, en 

especial Andler, Bertram, Jaspers, Lowith, no es fácil 

determinar el sentido y alcance de los numerosos tex­

tos de Nietzsche relativos a la enfermedad y a la sa­

lud. En La voluntad de poder, versión francesa de 

Bianquis, unas veces Nietzsche cree -según Claude 

Bernard- en la homogeneidad de la salud y la enfer­

medad (l, 364), y otras celebra la <<gran salud», el po­

der de absorber y vencer las tendencias mórbidas. En 

La gaya ciencia, esa gran salud es el poder de poner 

a prueba todos los valores y todos los deseos. En El 

Anticristo, se denuncia a la religión cristiana por ha­

ber incorporado el rencor instintivo de los enfermos 

hacia los sanos, por su repugnancia a «todo lo que es 

recto, orgulloso y soberbio». Retengamos el término 

recto. Encontramos en Así hablaba Zaratustra la rec­

titud del cuerpo opuesta a los enfermizos predicado­

res del más allá. «El cuerpo sano habla con mayor 

buena fe y con más pureza; el cuerpo completo, el 

cuerpo cuyos ángulos son rectos (rechtwinklig =hecho 

con escuadra), habla del sentido de la tierra•• . ¿Es 

superfluo recordar aquí que en la mitología china la 

escuadra es el símbolo de la tierra, cuya forma es cua­

drada y cuyas divisiones son cuadradas? Salud re­

sume, pues, para Nietzsche, rectitud, fiabilidad, com­

pletud. Y más adelante: «El cuerpo es una gran razón, 

una multitud de un solo sentimiento, una guerra y 



una paz, un rebaño y un pastor». Y por último: «Hay 

más razón en tu cuerpo que en tu mejor sabiduría>>. 

Cuando Nietzsche escribe esto, en 1884, la existen­

cia de aparatos y funciones de regulación orgánica ha 

sido establecida experimentalmente por los fisiólo­

gos. Pero es poco probable que el gran fisiólogo inglés 

Starling haya pensado en Nietzsche cuando dio a su 

Discurso de 1923 sobre las regulaciones y la homeos­

tasis el título de The wisdom ofthe body, título recogi­

do por Cannon en 1932. Starling, inventor del tér­

mino hormona en 1905, publicó en 1912 un tratado, 

Principies of human physiology, revisado más tarde 

por Lowatt Evans y cuyo índice final no contiene la 

palabra health. De igual modo, la palabra francesa 

santé, «salud>>, no figura en el índice de la Physiologie 

de Kayser. En cambio, los índices de ambos trata­

dos contienen: homeostasis, regulación, estrés. ¿Debe 

verse aquí un nuevo argumento para negarle al con­

cepto de salud la condición de científico? 

¿Se puede, se debe decir que las funciones del or­

ganismo son objetos de ciencia, pero no lo que Claude 

Bernard denominaba «relaciones armónicas de las 

funciones de economía>> (Let;ons sur le diabete, pág. 

72)? Por otra parte, el mismo Claude Bernard lo dijo 

expresamente: «N o hay en fisiología más que condi­

ciones propias de cada fenómeno que es preciso de­

terminar con exactitud, sin perderse en divagaciones 



sobre la vida, la muerte, la salud, la enfermedad y 

otras entidades de la misma especie» (ibid., pág. 354). 

Lo cual no impide a Claude Bernard utilizar después 

la expresión «organismo en estado de salud>> (ibid, 

pág. 421). 

El Tratado de Starling contiene en su «Introduc­

ción general>> una observación que puede parecer me­

nor, pero que creo necesario destacar. Se señala allí, 

dirigido a los estudiantes, que el término mecanismo, 

utilizado con frecuencia para exponer el modo de ejer­

cicio de una función orgánica, no debe ser tomado de­

masiado en serio (This rather overworked word need 

not be taken too seriously .. .) . 

Se nos tranquiliza así en la negativa a homologar 

la salud a un efecto necesario de relaciones de tipo 

mecánico. La salud, verdad del cuerpo, no puede ser 

explicada con teoremas. No hay salud de un mecanis­

mo. Por otra parte, el mismo Descartes nos lo enseña 

en la Sexta meditación, al negar que haya una dife­

rencia de ser entre un reloj ajustado y un reloj desa­

justado, mientras que hay una diferencia de ser entre 

un reloj desajustado y un hombre hidrópico, es decir, 

un organismo empujado por la sed a beber desmedi­

damente. Tener sed cuando beber es pernicioso cons­

tituye, dice Descarte
_
s, un error de naturaleza. Des­

cartes entiende por salud «aliquid (. . .  ) quod revera in 

rebus reperitur, ac proinde nonnihil habet veritatis». 



Para una máquina, el estado de marcha no es la salud 

y el desajuste no es una enfermedad. Nadie lo dijo con 

tanta profundidad como Raymond Ruyer en Parado­

xes de la conscience. Entre varios pasajes, basta ci­

tar aquí el que concierne al círculo vicioso cibernético 

(pág. 198). Es absurdo concebir el organismo viviente 

como una máquina de regulación pues, en definitiva, 

y cualesquiera sean los intermediarios, <<la máquina 

de regulación es siempre vicariante de una regulación 

o de una selección orgánica consciente (. . .  ) una regu­

lación natural no puede ser, por definición (. . .  ) sino 

una autorregulación sin máquina>>. 

Que no haya enfermedad de la máquina es el equi­

valente de que no hay muerte de la máquina. Villiers 

de L'Isle-Adam, aquel simbolista discutido al que se 

le reconoce sin embargo el mérito de haber alentado a 

Mallarmé, imaginó, en L'Eve future, a un Edison in­

ventor de medios electromagnéticos para simular las 

funciones del viviente humano, incluida la palabra. 

Su André'ide es la mujer-máquina que puede decir Yo, 

pero que se sabe no viviente puesto que no se le dice 

Tú, y que declara al final: <<A mí, que me extingo, na­

die me rescatará de la N a da ( .. . ) Soy el ser oscuro cu­

ya desaparición no merece un recuerdo de duelo. Mi 

seno infortunado no es siquiera digno de ser llamado 

estéril. Si pudiera vivir, si poseyera la vida (. . .  ) Poder 

simplemente morir>>. 



El cuerpo vivo es, pues, ese existente singular cuya 

salud expresa la cualidad de los poderes que lo consti­

tuyen en tanto debe vivir con tareas impuestas, y por 

lo tanto en relación de exposición a un entorno cuya 

elección, en primer lugar, él no tiene. El cuerpo huma­

no vivo es el conjunto de poderes de un existente que 

posee capacidad de evaluar y de representarse a sí 

mismo tales poderes, su ejercicio y sus límites. 

Ese cuerpo es, a un tiempo, dado y producido. Su 

salud es, simultáneamente, un estado y un orden. 

El cuerpo es dado por lo mismo que es un genotipo, 

efecto a la vez necesario y singular de los componen­

tes de un patrimonio genético. Desde este ángulo, la 

verdad de su presencia en el mundo no es incondicio­

nal. Se producen en ocasiones errores de codificación 

genética que, según los ámbitos de vida, pueden de­

terminar o no efectos patológicos. La no-verdad del 

cuerpo puede ser manifiesta o latente. 

El cuerpo es un producto por lo mismo que su acti­

vidad de inserción en un medio característico, su mo­

do de vida elegido o impuesto, deporte o trabajo, con­

tribuye a moldear su fenotipo, es decir, a modificar su 

estructura morfológica y, por ende, a singularizar sus 

capacidades. Aquí es donde cierto discurso encuentra 

oportunidad y justificación. Este discurso es el de la 

Higiene, disciplina médica tradicional hoy recupera-



da y travestida por una ambición socio-político-médi­

ca de ajuste de la vida de los individuos. 

A partir del momento en que salud se dijo del hom­

bre por integrar una comunidad social o profesio­

nal, su sentido existencial fue ocultado por exigencias 

de contabilidad. Tissot no lo había advertido todavía 

cuando publicaba, en 1761, su Aviso al pueblo acerca 

de su salud y, en 1768, De la salud de la gente de 

letras. Pero salud comenzaba a perder su significa­

ción de verdad para recibir una significación de fac­

ticidad. Se hacía objeto de un cálculo. Conocemos, 

después, el balance de salud. Conviene recordar aquí, 

en Estrasburgo, que fue en esta ciudad donde Etienne 

Tourtelle, profesor de la Escuela especial de medicina, 

publicó en 1797 sus Elementos de higiene. La amplia­

ción histórica del espacio en que se ejerce el control 

administrativo de la salud de los individuos desembo­

có, hoy, en una Organización mundial de la salud que 

no podía delimitar su ámbito de intervención sin pu­

blicar ella misma su propia definición de la salud. 

Aquí la tenemos: <<La salud es un estado de completo 

bienestar físico, moral y social, que no consiste sola­

mente en la ausencia de invalidez o de enfermedad>>. 

La salud, como estado del cuerpo dado, es la prue­

ba -por el hecho de que este cuerpo vivo es posible 

puesto que es- de que no se encuentra congénita-



mente alterado. Su verdad es una seguridad. ¿N o re­

sulta entonces sorprendente que en ocasiones, y con 

toda espontaneidad, se hable de salud frágil o pre­

caria, e incluso de mala salud? La mala salud es la 

restricción de los márgenes de seguridad orgánica, la 

limitación en el poder de tolerancia y compensación 

de las agresiones del entorno. En un célebre encuen­

tro realizado en Amsterdam en 1648, el joven Bur­

man objeta a Descartes que existan las enfermedades 

apoyado en la rectitud de la constitución del cuerpo 

para la conducción y prolongación de la vida huma­

na. La respuesta de Descartes puede sorprender. Dice 

que la naturaleza es siempre la misma, y que parece 

arrojar al hombre en las enfermedades sólo para que 

este pueda, superándolas, hacerse más válido. Evi­

dentemente, Descartes no podía anunciar a Pasteur. 

¿N o es la vacunación el artificio de una infección exac­

tamente calculada para permitir que el organismo se 

oponga de ahí en más a la infección salvaje? 

La salud como expresión del cuerpo producido es 

un seguro, vivido en el doble sentido de seguro contra 

el riesgo y de audacia para asumirlo. Es un senti­

miento de capacidad para superar las capacidades 

iniciales, capacidad para hacer que el cuerpo haga lo 

que al principio no parecía prometer. Estamos otra 

vez ante el atleta. Aunque la siguiente cita deAntonin 

Artaud concierna primero a la existencia humana ba-



jo el nombre de vida, antes que a la vida misma, pode­

mos evocar este texto con motivo de una definición de 

la salud: «No se puede aceptar la vida sino a condición 

de ser grande, de sentirse origen de los fenómenos, al 

menos de cierto número de ellos. Sin poder de expan­

sión, sin cierta dominación sobre las cosas, la vida es 

indefendible>> («Carta a la vidente>>, en La revolución 

surrealista, 1° de diciembre de 1926). 

Estamos lejos de la salud medida con aparatos. 

Llamaremos a esta salud: libre, no condicionada, no 

contabilizada. Esta salud libre no es un objeto para 

quien se dice o se cree especialista en salud. El higie­

nista se dedica a dictar normas para una población. 

No trabaja sobre individuos. Salud pública es una de­

nominación discutible. Sería preferible el término sa­

lubridad. Lo público, lo publicado, es muy a menudo 

la enfermedad. El enfermo pide ayuda, atrae la aten­

ción; es dependiente. El hombre sano que se adapta 

silenciosamente a sus tareas, que vive su verdad de 

existencia en la libertad relativa de sus elecciones, es­

tá presente en la sociedad que lo ignora. La salud no 

es solamente la vida en el silencio de los órganos, es 

también la vida en la discreción de las relaciones so­

ciales. Si digo que estoy bien, atajo preguntas estereo­

tipadas antes de que se las profiera. Si digo que estoy 

mal, la gente quiere saber cómo y por qué, se pregun­

ta o me pregunta si estoy inscripto en la Seguridad so-



cial. El interés por una falla orgánica individual se 

transforma eventualmente en interés por el déficit 

presupuestario de una institución. 

Pero, abandonando ahora esta descripción de la 

vivencia de salud o enfermedad, hay que intentar dar 

razón de la propuesta de considerar la salud como 

verdad del cuerpo en situación de ejercicio, expresión 

originaria de su posición como unidad de vida, funda­

mento de la multiplicidad de sus órganos propios. La 

técnica reciente de extracción y trasplante de órganos 

no merma en nada la capacidad para el cuerpo dado 

de integrar, en cierto modo apropiándosela, una par­

te extraída de un todo cuya estructura histológica es 

compatible con él. 

La verdad de mi cuerpo, su constitución misma o 

su autenticidad de existencia no es una idea suscep­

tible de representación, así como, según Malebran­

che, no hay idea del alma. En cambio, hay una idea 

del cuerpo en general, no, desde luego, visible y legi­

ble en Dios como pensaba Malebranche, sino expues­

ta en los conocimientos biológicos y médicos progre­

sivamente verificados. Esta salud sin idea, a la vez 

presente y opaca, es sin embargo lo que, de hecho y en 

última instancia, sostiene y valida para mí mismo, 

y también para el médico en tanto es mi médico, los 

artificios que la idea del cuerpo, es decir, el saber mé­

dico, puede sugerir para sustentarla. Mi médico es 



aquel que acepta corrientemente de mí que lo instru­

ya sobre lo que sólo yo estoy habilitado para decirle, a 

saber: lo que mi cuerpo me anuncia a mí mismo a tra­

vés de síntomas cuyo sentido no me resulta claro. Mi 

médico es aquel que acepta de mí ver en él a un exé­

geta, antes de aceptarlo como reparador. La defini­

ción de la salud que incluye la referencia de la vida or­

gánica al placer y al dolor experimentados como ta­

les, introduce subrepticiamente el concepto de cuerpo 

subjetivo en la definición de un estado que el discurso 

médico cree poder describir en tercera persona. 

Al reconocer en la salud algo de un cuerpo humano 

que vive su verdad, ¿no hemos aceptado seguir a Des­

cartes por un camino en el que algunos de nuestros 

contemporáneos creyeron descubrir la trampa de la 

ambigüedad? Tal es el caso de Michel Henry en su 

obra Filosofía y fenomenología del cuerpo (1935). Por 

el contrario, Merleau-Ponty consideró como positivo 

en Descartes aquello que precisamente le valió el re­

proche de ambiguo. En este punto debemos remitir­

nos al texto póstumo Lo visible y lo invisible, aunque 

la cuestión había sido tratada con anterioridad en sus 

lecciones sobre La unión del alma y el cuerpo en Male­

branche, Biran y Bergson (1947-1948) y en el último 

curso dado en el Colegio de Francia en 1960, Natura­

leza y Lagos: el cuerpo humano. En una nota de Lo 

visible y lo invisible, puede leerse: «La idea cartesiana 



del cuerpo humano en tanto humano no cerrado, 

abierto en tanto regido por el pensamiento, es quizá 

la más profunda idea de la unión del alma y el cuer­

po». En definitiva, pese a su virtuosismo y a su ambi­

ción, Merleau-Ponty no pudo hacer nada mejor que 

comentar lo insuperable. Comentador por comenta­

dor, la superioridad pertenece a lo que se da simple­

mente por tal, reconociendo la existencia de un costa­

do del cuerpo humano vivo «inaccesible a los otros, ac­

cesible sólo a su titular» (M.-P. Resumen de cursos, 

Colegio de Francia, 1952-1960). Reencontramos aquí 

a Raymond Ruyer, para quien las paradojas de la con­

ciencia sólo son paradojas respecto de «nuestros há­

bitos de los fenómenos mecánicos a nuestra escala» 

(pág. 285).1 

Este intento nuestro de dilucidar un concepto, ¿no 

corre el riesgo de ser tomado por una elucubración? Al 

pedir a la filosofía que robustezca nuestra proposición 

de considerar la salud como un concepto al que la ex­

periencia vulgar confiere el sentido de un permiso pa­

ra vivir y actuar por el beneplácito del cuerpo, pare­

cemos menospreciar la disciplina que, aun desde un 

1 No puedo abstenerme de evocar aquí, y en este momento, la me­

moria del lamentablemente fallecido Roger Chambon. En su tesis de 

1974, El mundo como percepción y realidad, presentó y discutió de 

modo brillante los trabajos de Michel Henry y Maurice Merleau­

Ponty, pero más cuidadosamente aún los de Raymond Ruyer. 



punto de vista popular, parece la más adecuada para 

tratar nuestro tema: la medicina. Porque se nos pue­

de objetar que el cuerpo, lisa y llanamente sentido y 

percibido desde siempre como un poder -y a veces 

también como un obstáculo-, ha tenido alguna rela­

ción con el cuerpo tal como el saber médico se lo repre­

senta y trata a su respecto. Esta relación incluso pudo 

hacerse manifiesta en la Francia del siglo XIX a tra­

vés de una institución hoy olvidada, la de un cuerpo 

de oficiales de salud. Estos vigilantes y consejeros en 

materia de salud eran en realidad submédicos a los 

que se exigía un nivel de conocimientos menos eleva­

do que el de los doctores. Estaban al servicio del pue­

blo, sobre todo en el campo, donde la vida se presumía 

menos sofisticada que en las ciudades. El cuerpo se­

gún el pueblo nunca dejó de tener cierta deuda con el 

cuerpo según la Facultad. Incluso hoy, el cuerpo se­

gún el pueblo es, con frecuencia, un cuerpo dividido. 

La difusión de una ideología médica de especialis­

tas hace que, a menudo, el cuerpo sea vivido como una 

batería de órganos. Inversamente, por detrás del de­

bate de orden profesional -y en el fondo político­

entre especialistas y generalistas, el cuerpo médico 

pone en entredicho, tímida y confusamente, su rela­

ción con la salud. Este esbozo de revisión en el orden 

profesional hace eco de algún modo a una multipli­

cidad de protestas naturistas emparentadas con los 



movimientos ecologistas y con una ideología de re­

aprovisionamiento de la salud. El mismo hombre que 

militó por la sociedad sin escuelas llamó a la insurrec­

ción contra lo que denominó «expropiación de la sa­

lud». Esta defensa e ilustración de la salud salvaje 

privada por desconsideración de la salud científica­

mente condicionada adoptó todas las formas posibles, 

incluyendo las más ridículas. 

Pero inspirarse en la filosofia cartesiana para tra­

tar de definir la salud como la verdad del cuerpo, 

¿equivale también a decir que, en la autogestión de 

la propia salud, no se puede ir más allá de lo indicado 

por el precepto cartesiano, el de usar la vida y las con­

versaciones corrientes? (Carta a Elisabeth, 28 de ju­

nio de 1643.) Este crédito otorgado a una especie de 

naturismo que podemos llamar teológico, ¿puede ser 

invocado por los adeptos de un naturalismo antirra­

cionalista? Preconizar la salud salvaje, el retomo a la 

salud fundadora; por rechazo de las esclerosis atri­

buidas a los comportamientos científicamente contro­

lados, ¿es el medio para volver a la verdad del cuerpo? 

Sin embargo, una cosa es hacerse cargo del cuerpo 

subjetivo y otra creerse obligado a liberar esta educa­

ción de la tutela de la medicina -tenida por represi­

va- y, más en general, de las ciencias que ella aplica. 

El reconocimiento de la salud como verdad del cuerpo 

en el sentido ontológico no sólo puede sino que debe 



admitir la presencia, en los bordes y, hablando con 

propiedad, como resguardo, de la verdad en el sentido 

lógico, es decir, de la ciencia. Indudablemente, el cuer­

po vivido no es un objeto, pero para el hombre vivir 

es también conocer. Yo estoy sano en la medida en que 

me siento capaz de portar* la responsabilidad de mis 

actos, de llevar cosas a la existencia y de crear entre 

las cosas relaciones que no las alcanzarían sin mí, 

pero que no serían lo que son sin ellas. Y, por lo tanto, 

me es necesario aprender a conocer lo que ellas son, 

para cambiarlas. 

Al concluir, debo justificarme sin duda por haber 

hecho de la salud una cuestión filosófica. Esta justifi­

cación será breve: la encuentro en Maurice Merleau­

Ponty. El escribió en Lo visible y lo invisible (pág. 4 7): 

«La filosofia es el conjunto de cuestiones donde el que 

cuestiona es puesto en tela de juicio por la cuestión>>. 

* La traducción no puede reeditar el juego de palabras del original 

sobre los diversos empleos del verbo porter: «se porter bien», estar sa­

no; porter, portar, llevar, etc. (N. de la T.) 
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