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El Psicoanalisis y su método.

Pareciera que el Psicoanalisis ha tenido demasiada relevancia en los diferentes ambitos
de nuestra cultura para mostrar los signos decadentes de lo que “ya fue”.

Desde distintos espacios y disciplinas, y aun desde el sentido comun (esa “filosofia de
los no filosofos” como decia Gramsci) es habitual escuchar que el Psicoanalisis “ya no
tiene vigencia”, “que esta perimido”, “que quien no entiende que existen otras cosas y
mejores es porque no estd actualizado”, etc. Por el lado de la cura algunos ejemplos de
mala praxis bastan para descalificarlo en su totalidad. El tiempo que exige la terapia
analitica es leido en el mejor de los casos, como una forma sutil de estafa, que
mantiene a los pacientes en un estado de subordinacion zombi y por afios.

Desde esta perspectiva las neurociencias, la biogenética, la psicologia cognitiva, etc.,
son exhibidas como alternativas superadoras y por lo tanto se cierra toda posibilidad de
didlogo con esa vision del mundo que reducia todo a “lo sexual”.

Pero si el Psicoandlisis devino un objeto de moda (y por lo tanto sometido al impetu
renovador del mercado) quiere decir que el Psicoandlisis devino un objeto de
creencias, y por lo tanto de no creencias; donde cada uno se considera competente para
creer o no creer en el Psicoandlisis, como se puede creer o no creer en el horéscopo o
en la carta astral. Pero ;por qué?

“Y eso se debe a que en el terreno psicoldgico no hay, por asi decir, ninglin respeto ni
autoridad. En €I, cada quien puede, a voluntad, hacer “caza furtiva”. Cunado se plantea
un problema fisico o quimico, quien no se sepa en posesion de “conocimientos
especializados” guardard silencio; pero si usted aventura una tesis psicologica, tiene
que estar dispuesto a que todo el mundo la juzgue y contradiga. Es probable que en
este campo no haya “conocimiento especializados”. Todos tienen su vida animica, y
por eso se consideran psicologos. Pero no me parece que ese sea un titulo suficiente.
Cuentan que le preguntaron a una persona que se ofrecia como “nifiera” si también
sabia cuidar nifios pequenos. “Sin duda -respondid-, yo también fui una vez una nifia
pequefia”.'

Ahora bien, el Psicoandlisis ;qué tiene de original, qué es lo que aporté de novedoso
para el conocimiento del hombre, y que nos permita sacarlo del imperio de las modas o
del circuito de las creencias?

Asi como la construccion de un nuevo instrumento, el microscopio por ejemplo,
permitio el estudio y la investigacion de los microorganismos, el “instrumento”
psicoanalisis (;qué es?, ;en qué consiste?) le permite acceder al hombre a un nuevo
campo del saber (;qué nuevos “objetos” descubre?, ;como son?).

" Freud, S.: “;Pueden los legos ejercer el analisis?”” en OC., Amorrortu, tomo XX.
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(Porqué digo “campo del saber” y no del conocimiento? Porque como bien lo plantea
Foucault, el conocimiento es el proceso que permite la multiplicidad de los objetos
cognoscibles, desarrollar su inteligibilidad, comprender su racionalidad, etc.,
manteniendo fijo al sujeto que indaga (el investigador, el microscopio y los
microorganismos); mientras que el saber es un proceso a través del cual el sujeto se
encuentra modificado por aquello que conoce, por el trabajo que ¢l realiza para
conocer, es lo que permite modificar al sujeto y construir al objeto (el sujeto-paciente,
el instrumento-psicoanalisis y “los objetos” a descubrir que a su vez van a modificar al
sujeto-paciente-investigador).

Esta es una de las cuestiones mas resistenciales en relacion al Psicoanalisis, ya que
nadie puede asomarse a sus desarrollos sin que algo de sus propia subjetividad se vea
conmovida, interrogada o interpelada.

Es lo que el mismo Freud descubre y se lo hace saber a su amigo Fliess en el afio
bisagra del “nacimiento del Psicoandlisis” (carta del 3/12/1897): “Desde que estudio el
inconsciente, yo mismo me he vuelto muy interesante”. Mds all4 de la humorada, lo
que Freud sefiala es que “el inconsciente” tiene esa particularidad, tinica en su género
en tanto “objeto de estudio”, de interesar al sujeto por si mismo.

(Como define Freud al Psicoanalisis? “Psicoanélisis es el nombre: 1) de un
procedimiento que sirve para indagar procesos animicos dificilmente accesibles por
otras vias; 2) de un método de tratamiento de perturbaciones neurdéticas, fundado en
esa indagacion, y 3) de una serie de intelecciones psicologicas, ganadas por ese
camino, que poco a poco se han ido coligando en una nueva disciplina cientifica.”
En esta breve pero clara definicion, la prioridad no esta dada ni a la teoria ni a la
terapéutica, sino al método. El Psicoanalisis avanza en la delimitacion y
conceptualizacion de ciertos fendmenos gracias a un nuevo modo de indagacion. Pero
(cudles son esos fendmenos cercados y conceptualizados por el método psicoanalitico
y “dificilmente accesible por otras vias”?

Los fenomenos del inconsciente (icc.). por lo tanto “fendmenos”, un conjunto de
hechos marginales que existian ya antes de Freud pero que gracias al método de
analisis permitid tomarlos en consideracion como algo altamente significativos; y un
existente, el “objeto inconsciente”: una “otra escena”, un otro lugar, una nueva topica
psiquica desconocida e innominada coexistiendo con lo conocido y familiar de nuestra
propia subjetividad. Por lo tanto, el inconsciente como un existente y que el
descubrimiento del método freudiano permite su conocimiento, y no su invencion. La
mal llamada “invencion freudiana” ubicaria a Freud como un autor més bien
emparentado con los alquimistas o como un demiurgo moderno, y no en la linea de la
racionalidad critica de la Modernidad. El inconsciente es para Freud aquello que nos
confronta desde adentro con esa “misteriosa realidad” que es preciso afrontar. Por otra
parte Freud mismo se reconocid siempre como un “explorador” o “conquistador” mas
que un “pensador” y mucho menos un “inventor”.

2 Freud, S.: “Dos articulos de enciclopedia: “Psicoanalisis” y “Teoria de la libido”, en OC, Amorrortu, tomo XVIII.
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“Misteriosa realidad” que en un mismo movimiento se muestra y se sustrae a la
posibilidad de su conocimiento.

“De ahi que Freud no aborde su objeto en una atmoésfera de extrafieza complice —como
en las practicas charlatanas del comercio de misterios-, sino con el paso decidido de
quien ha resuelto llevar las antorchas de la razon hasta el corazon de esa realidad que
se burla de la razon”.’

“Formaciones del icc.” en la precisa denominacion de Lacan para dar cuenta
justamente de “objetos venidos de otra parte”, de otra realidad psiquica pero imposible
de explorar su significado sin un método especifico.

Tomemos un /lapsus de nuestra practica clinica: un hombre conmovido por la
repentina muerte de un amigo lejano en cierto momento de la sesion lo nombra con el
nombre de su hermano menor, hermano menor con quien tiene a su vez una relacion
de conflictiva proximidad, entre otras cosas por considerar que a éste le ha ido mucho
mejor econdmicamente que a él.

Claramente aqui podemos “descubrir” su sentido icc.: siendo rivales fraternos en el
drama edipico siente que el menor le ha ganado y un cierto deseo de muerte se
vehiculiza en el lapsus bajo la preocupacion de la muerte del amigo.

Sin embargo, dicha “interpretacion” esta mas del lado de la hermenéutica que del
psicoanalisis. ;Por qué?

Porque atribuir un sentido al texto manifiesto e independiente del autor del mismo, da
cuenta del otorgamiento de un sentido de parte del que lo escucha y no de quien lo
produce. El o los sentidos posibles estan del lado del autor del lapsus y no del
intérprete. Por eso es mas una violentacion simbdlica sobre la subjetividad del otro
que una indagacion honesta y abstinente; atn si el sentido fuese correcto.

Porque el problema no es solo la verdad “a secas”, sino ademas la verdad elaborable.
“Pero el factor patdgeno no es este no-saber en si mismo, sino el fundamento del no-
saber en unas resistencias interiores que primero lo generaron y ahora lo mantienen
(...) Si el saber sobre lo inconsciente tuviera para los enfermos una importancia tan
grande como creen quienes desconocen el psicoanalisis, aquellos sanarian con s6lo
asistir a unas conferencias o leer unos libros. Pero lo cierto es que tales medidas
tienen, sobre los sintomas del padecimiento neurdtico, influencia parecida a las que
tendrian unas tarjetas con enumeracion de la minuta distribuidas entre personas
famélicas en época de hambruna”.

Dicho de otra manera: s6lo el método analitico nos permite acceder al sentido oculto
de un lapsus, so6lo a partir de las asociaciones libres por parte del autor del lapsus
podemos establecer las conexiones necesarias que nos permitan “sacar a la luz” el
sentido icc. de dicho producto transaccional. Y éste es necesariamente un trabajo de a
dos. La interpretacion de cualquier formacion del icc. es el resultado de un arduo e
insistente “trabajo de parto” donde el paciente asocia y el analista facilita este asociar
levantando resistencias hasta lograr ambos que ese saber no sabido, sea ahora

3 Assoun, Paul-Lourent: Introduccion a la metapsicologia freudiana, Buenos Aires, Paidds, 1994.
*Los lapsus, suefios chistes, sintomas, las fantasias, la transferencias, los actos fallidos, etc.
5 Freud, S.: “Sobre el psicoandlisis silvestre”, OC, Amorrortu, tomo XI.
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consciente y por lo tanto elaborable.

(Pero cudl es la novedad que aporta el método psicoanalitico y su dispositivo
terapéutico, que lo hace blanco de tantas criticas?

Que el conocimiento de si solo se podria llevar a cabo en presencia de un otro, a quién
cabria la funcidn de ser soporte y objeto de todo aquello que uno inviste y expone
como lo mas intimo de uno, mientras que el otro se sitla en una posicion de
abstinencia y neutralidad.

Revelacion paradojica. Lo mas privado de la subjetividad, lo mas secreto del si-
mismo, es posible de ser en un mismo movimiento, conocido, aprehendido y
transformado, en presencia y por mediacion de otro.

Pero si el analista esta obligado a mantener una posicioén de neutralidad y de
abstinencia como condicién de posibilidad de la préctica psicoanalitica, no implica
que el tratamiento mismo sea neutral. Es mads, es ese caracter de no neutral del
dispositivo el que lo hace efectivo como tratamiento, ya que es la imposicion de un
modo de trabajo que obliga a la parte de la realidad psiquica (los procesos
inconscientes) a manifestarse segun una cierta forma. Al no ser “en cualquier
momento”, ni en “cualquier lugar”, ni “de cualquier forma”, ni “con cualquiera”,
debera buscar los “modos de expresion” que el dispositivo “ordena”, ubicarse en una
totalidad que a su vez la engloba: la de la relacion analizando-analista.

Tanto paciente como analista estan obligados a respetar una legalidad que a su vez los
trasciende como sujetos deseantes.

Para decirlo de otra forma, la problematica edipica puede desplegarse y tramitarse en
el tratamiento (ya sea en sus aspectos deficitarios o conflictivos) sélo porque el
método y el dispositivo implican e imponen la edipificacién del tratamiento. De ahi la
“neurosis de transferencia” como ese nuevo estado, ese reino intermedio entre la
neurosis ordinaria y la vida que “(...) ha asumido todos los caracteres de la
enfermedad, pero constituye una enfermedad artificial asequible por doquier a nuestra
intervencion. Al mismo tiempo es un fragmento del vivenciar real-objetivo, pero
posibilitado por unas condiciones particularmente favorables, y que posee la
naturaleza de algo provisional”.’

La experiencia freudiana muestra que esa “misteriosa realidad” en el interior de una
subjetividad, puede y debe desplegarse en el dispositivo analitico bajo la forma de “la
cosa sexual”’ y es esa forma de manifestacion de la realidad psiquica como la “cosa
sexual” lo que nos coloca en posicion de investigacion. Es una exigencia de trabajo
para el dispositivo analitico y a su vez, aquello que éste debe trabajar.

Es lo que Freud constata innumerables veces. Por ejemplo, cuando en el transcurso del
analisis del Hombre de las ratas, y a raiz de lo que el paciente asocia a su deseo de ver
jovenes desnudas, “‘como si por pensar en esas cosas tuviese que suceder algo...Por

6 Freud, S.: “Recordar, repetir y reelaborar”, OC, t XIII, Amorrortu.

" Alusion a la expresion de Charcot: “Pero en estos casos esta siempre la cosa genital, siempre, siempre, siempre...”,
cuyo impacto en Freud fue revelador y le permitié avanzar en la exploracion de la sexualidad, liberandola de lo genital.
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ejemplo, que mi padre muera”. Freud anota en su diario “el ejemplo es la cosa
misma”.

No plantea el ejemplo como indicador de “la cosa”, aqui la “ejemplificacion’ no sirve
para “ilustrar” con un hecho singular una generalidad conceptual. Por el contrario, “la
cosa” es “el ejemplo”; en el orden del dispositivo analitico el “ejemplo-cosa” es el
reverso pensado de la experiencia clinica misma.

En el orden de la experiencia inconsciente “el ejemplo” (pensar/desear la muerte del
padre) es “la cosa misma” (el placer sexual liberado de la amenazante presencia
paterna).

Para que advenga este tipo nuevo y singular de saber, es preciso que se generen las
condiciones para que el procedimiento de indagacion sea eficaz.

Por lo tanto, para el método psicoanalitico no se trata solamente de un acercamiento
entre el conocimiento y el objeto; se trata de una experiencia inédita, un procedimiento
de acceso que nos confronta al mismo tiempo con la complejidad de “la cosa sexual” y
con su inmediatez enceguecedora.

Es por eso que el dispositivo analitico trabaja con un material “altamente inflamable™:
“El psicoanalista sabe que trabaja con las fuerzas mas explosivas y que le hacen falta la
misma cautela y escrupulosidad del quimico™. Por lo tanto, se hace necesario
garantizar las condiciones de posibilidad para el ejercicio de dicha practica, y es en ese
sentido que no son cuestiones menores el nimero de sesiones, el tipo de contrato, y los
instrumentos técnicos a utilizar. Hacen al proceso mismo del método analitico, para
que el procedimiento de indagacion pueda ser sorprendido por su objeto, es preciso “un
tiempo” y “un espacio” donde dicho encuentro sea posible.

La “flexibilizacién” del dispositivo analitico no solo plantea dificultades para el
tratamiento de las perturbaciones psiquicas, sino distancias reales para que ese
encuentro se produzca.

Por otra parte, Freud alertaba sobre los peligros de dicha practica: “Quien, como yo,
convoca los mas malignos demonios que moran, apenas contenidos, en un pecho
humano, y los combate, tiene que estar preparado para la eventualidad de no salir
indemne de esta lucha”''. Por lo tanto, si bien dichas condiciones no garantizan la
victoria, al menos uno va mejor pertrechado.

1T

Cuando Carlos (28 afos) retoma su andlisis luego de un breve receso invernal, lo
primero que comenta es: -“Estando afuera y con mi mujer y unos amigos sali6 el tema

8 Freud, S.: “A propésito de un caso de neurosis obsesiva”, en OC, t XI, Amorrortu.

? Freud, S.: “Puntualizaciones sobre el amor de transferencia”, en OC, t. XII, Amorrortu.

121 a “Flexibilizacién”, como en todos los 6rdenes, genera mas sufrimiento y problemas que confianza y logros
“.Freud, S.: “Fragmento de andlisis de un caso de histeria. Caso Dora”, en OC, t. VII, Amorrortu.
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de los andlisis y las terapias ... y nos pusimos a hacer nimeros ... con la plata de estos
dos afios de terapia me hubiera podido comprar un auto, o hacer un viaje a Europa, o
pagar un tiempo compartido en una playa exotica ... me dio pudor decirlo delante de
todos ... pero lo pensé para mi: “;Y lo hubiera podido disfrutar, me haria sentir mejor
mas alld de poder tenerlos?””’-

La escena, seguramente familiar para la mayoria de los pacientes y analistas en estos
tiempos de crisis, y mas alla de la acertada observacion de Carlos; plantea un dilema
mucho mas profundo y que hace a los modos en que se posiciona una subjetividad en
los tiempos actuales. Esto es (y obviando los matices): entregarse pasivamente a la
seduccion del mercado, al hedonismo consumista, a la retorica de la frivolidad; o
apostar a diario a recrear con un otro humano las condiciones posibles para
transformar en profundidad las causas del sufrimiento psiquico y de la constriccion a
decidir con cierta libertad.

En este acto cotidiano, repetido en un sinnimero de veces, vemos quizas uno de los
tantos problemas en los que se debate la actual subjetividad.

Ceder a la fuerza centrifuga del imperio del mercado, al trabajo anestesiante de la
cultura del video-clip, a la fascinacion de “la nada” trasvestida de importancia; o una
subjetividad protagonista de su propio destino, al intentar la dificil tarea de bucear en
uno para conocerse, conocer los posibles porqué del suftrir psiquico y modificar la
propia interioridad desde el ejercicio de un pensamiento critico que amplie las
posibilidades de encuentro y de disfrute de uno y con el otro.

Es cierto que se necesita mucho coraje para ver en el interior de uno y para plantearse
problemas con entera libertad, pero es un esfuerzo gratamente recompensado por los
logros alcanzados.

En estos tiempos de fundamentalismos y tecno-robotica, y de tanta subjetividad en
retirada; es alentador ver el esfuerzo de una cantidad de gente que atin con escasos
recursos econdmicos apuestan a diario a recrear con otro humano las condiciones
posibles para un cambios subjetivo, jy solo con la palabra! Sin que medie intervencion
divina o aparataje técnico o brebajes quimicos.

Dos personas, la palabra y un deseo de cambio compartido.

“...Por lo demas, no despreciemos la palabra. Sin duda que es un poderoso
instrumento, el medio por el cual nos damos a conocer unos a otros nuestros
sentimientos, €l camino para cobrar influencia sobre otro. Las palabras pueden resultar
indeciblemente benéficas y resultar terriblemente lesivas. Es verdad que en el
comienzo fue la accidn, la palabra vino después; pero en muchos casos fue un
progreso cultural que la accion se atemperara en la palabra. Ahora bien, la palabra fue
originariamente, en efecto, un ensalmo, un acto magico, y todavia conserva mucho de
su antigua virtud.”"?

12 Freud, S.: “;Pueden los legos ejercer el analisis? Didlogos con un juez imparcial”, en OC, t. XX, Amorrortu.
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St profesor Freud, en estos tiempos, que lo mas propio de la subjetividad humana (el

sufrimiento psiquico), pueda modificarse a través de la palabra (1o méas humano de la
condicion del sujeto) es casi un acto mdgico.

Dardo Tumas



