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Como un homenaje en ¢ vigésimo tercer
aniversario del fallecimiento del inolvidable
maestro Dr. José Ingenieros, los editores
de las Obras Completas del extinto escri-
tor argentino Anibal Ponce, se complacen
€n proporcionar estas magnificas piginas de
su dilecto alumno, que fueron publicadas en
la Revista de Filosofia del mes de enero de
1926, afio XII, pig. 1, N. 1,¢con motivo de
su fa]lecimiento, para que los estudiosos y
el piblico “que lee”, encuentren una valio-
sa consulta para una historis de Ingenieros.

“Gracias a ¢l, [, Argentina llevari su
aporte a la historia mis alea de la cultura;
8racias a él las historias de Ia filosofia, que
son la élite de Jag historias, no ignorarin el
nombre de sy pueblo”, (N.E.)




e e P et R T T R T . o . v - . e
R T e e oS e T ST 4y T ST
ey, N ;. _.._ ™ ‘“. ., gil ¥ e i { X _. / 4 [ .._.. e ] Y e

UNA JUVENTUD MAGNIFICA



ANDO Ingenieros entré a la juventud, habia lle-
300 a su crepusculo la briosa generacién del afio 80.
Después de renovar la cultura del pais, bajo la mirada
vigilante de Sarmiento, sus hombres se habjan dispersa-
“do, afiorando en el destierro voluntario o en la abdica-
cién consentida, los anhelos superiores de una juventud
‘rica en esperanzas.
Sobre las preocupaciones groseras del enriquecimien-
to y de la politica seguia latiendo, sin embargo, el in-
quieto afin de las cosas del espiritu. Un afin, desde

~ que discutia como asuntos de familia los negocios del
~ pais, pero que sabiendo gustar los mis finos matices de
la literatura y del arte, no desdefiaba en acoger y en
~aplaudir cualquier retofio intelectual por alejado que
fuera. Buenos Aires era, entonces, —Y quien dice Bue-
- nos Aires, dice naturalmente, Ia nacion—, algo asi como
un gran club cuyos miembros se conocian todos entre
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o ; - , obstante sus defectos y sus insuficiencias, Jos
todos entre si, se respetaban, Movian los =

del 80 dieron al pais, una tradicién de cultura.
a“ellos, las puertas de la gran aldea quedaron-

*

simos a Europa les habian dado con una mayor amplml * %

de honzontes la mas exacta perspectiva de los probIe-

postrimerias del siglo xix y los comienzos del

| te, fueron, para nosotros, los afos iniciales de una
holganza voluptuosa. Mas preocupaba la gracia sonrie

te que la disciplina adusta; la improvisacién periodistica

que ¢l libro trabajado; la espontaneidad de la crénic. ._ ‘
que los rigores de la estilistica. Y Miguel Cané, que
mantenia, por entonces, el cetro literario, como un gran X
sefior de las letras, escribié para uno de sus libros Prosa
Ligera, el titulo que debiera llevar toda su obra. 3
o Un género de estudios alcanzé, sin embargo, en
aquella atmosfera de liberalismo discreto, un vigoroso
impulso que ha llegado hasta nosotros. Las ciencias na-
turales, descuidadas o desconocidas, adquirieron de pron-

~ to, una lozania asombrosa y mientras Ramos Mejia in-
: '_"_aba Ia produccnon cwntiflca en las disciplinas

“nera definitiva, las caracteristicas del ambiente portefio,
poniendo aquél la disciplina del arte, inaugurando este

una coqueteria, para convertirse en una verdadera dis-
ciplina que exigia, como virtud primera, la voluntad
"1abonosa Lo que resulté de ese esfuerzo es casi historia
j;le- hoy* el estudio profundo del idioma, la libertad en
métrica y en la prosodia, el fino sentido de los mati-
 la originalidad de las imagenes, consiguieron impri-
. al castellano de América, ligereza de ala y suavidad

‘
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papel culminante en la historia literaria, la amplitud d :

_su influencia le sefala como a un obrero eficiente de
nuestra cultura. Los jovenes que se agruparon en su
torno, compartieron’ sus curiosidades y sus inquiemd‘eé’.”.
Autores desconocidos, literaturas lejanas, religiones re-
motas, comenzaron a vivir y a actuar por su intermedio.
En este sentido, puede afirmarse que Dario fué, en

_anarquistas, en fantdsticas tierras paraguayas. La huelga
de mecénicos del ferracarril del Sud, que se iniciara en
~ Sola y se propagd a Tolosa, arrastrando en ¢l movimien-
" to a ocho mil obreros de gremios diferentes, demostrd
al pablico asombrado hasta dénde habia llegado la efi-
cacia de la prédica. La oratoria, en realidad, se derra-
nuestro medio y en su hora, un verdadero civilizador.  maba a torrentes. Una vez el “compaiero” Martino
El socialismo, por otro lado, reencendia la l:impg:_-’é peroraba en La Plata dando tiempo a la llegada de un
idealista del Dogma echeverriano. La vieja y mezquina "_  tren en que debia venir su sucesor. Pero como este avi-
politica criolla, agitada tan sélo por disputas de faccio- : W que solo podria llegar en el siguiente, el orador
nes y de banderias, alcanzaba, por fin, un contenido continué hablando durante dos horas y media, mientras
ideolégico y cientifico. Media docena de hombres estu- e renovaba su auditorio para poder resistir a aquel ma-
diosos: Payré, Justo, Malagarriga, Molina y Vedia, Ghi- nantial inagotable de elocuencia.
raldo, Bunge, reunidos a unos cuantos obreros extran-
jeros, empezaron a agitar, en el ambiente de la ciudiy_-
burguesa, el estandarte rojo de los ideales socialistas.
Los iniciadores del movimiento modernista eran, co

Otra vez, la propaganda adquiria caracteres no pre-
vistos. Cierto dia, ¢l sefior cura de Magdalena, don Be-
gno Prado Lépez, creyé oportuno poner en guardia a
feligreses contra las artes perversas de un orador so-
ta que llevara hasta el pueblo, poco tiempo atras,
* la mala simiente de las nuevas ideas. Diriales, sin duda
—Jos argumentos no han variado—, como el socialismo
menaza la patria, destruye los hogares, envilece las
ciencias. Stpolo el orador y a su regreso al pueblo,
reverendo a una publica controversia. La con-
debia realizarse el lunes 28 de diciembre de
las 8 pasado meridiano, en la cancha de pelota,
- a la plaza principal.

p : :
macién social, y en los alrededores de 1897, literato y
socialista tenian un igual significado. Las reflexiones
positivas de unos pocos contrastaban con los anhelos in-

ranza en la lucha y el mismo regocijo en el esfuerzo
Mientras Justo escribia folletos de propaganda o f n.
daba el primer centro de estudios, Molina y Vedia ina
guraba su Yasnaia Poliana, o proyectaba una colonia
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El domingo por la manana, en la misa mayor, que
congregaba por supuesto, a la mejor sociedad de Mag-
* dalena, mientras el cura predicaba, vié entrar a la iglesia

y mezclarse entre los fieles, al orador anatematizado.
Lo habian Ilevado hasta alli, propésitos que no eran, con

seguridad, ni los de la religién ni los de su partido. Pero

el cura, vié inmediatamente la posibilidad de un gran
sermoén y comenzdé a vociferar desde la altura.

Lejos de salir corrido, el intruso lo escuchd paciente-
mente y cuando el pirroco hubo terminado avanzd

hasta el pulpito y subi6. Era un muchacho flaco y des-

garbado, que vestia la chaqueta azul de los obreros, y

en cuya cabeza anifada, la cabellera crespa parecia un

penacho.
Sin exageraciones pero con energia, replicé a las

injurias, defendié al socialismo, e invité a los feligreses

para la controversia de la noche siguiente.

Lo que en esos momentos ocurrié en la iglesia aque-
lla no es para contarlo. Un tumulto descomunal sub-
rayaba cada parrafo del discurso, y las palabras finales
no alcanzaron tal vez a ser oidas..

En la comisaria local, ante la sonrisa incrédula de

los empleados, dijo ser estudiante de medicina y llamarse
José Ingenieros.
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Habia nacido el 24 de abril de 1877. Era su padre
‘un revolucionario italiano emigrado, fundador de la In-
“ternacional y director del primer diario socialista de su
patria. Frecuentaba entre nosotros, los circulos masones
-y anticlericales, colaborando en algunos diarios liberales
del pais. Su casa se habia convertido en el centro obli-
~gado de reunién de cuantos hombres de la izquierda
_pasaban por acd. De aquel grupo curioso de conspira-
, intelectuales, anarquistas y masones, vale la pena
dar el nombre de Enrique Malatesta, que perma-

en Buenos Aires hasta el 89; el del doctor Pedro
0, higienista famoso, y el de Alejo Peyret, el insigne

En ese ambiente de liberalismo sin tibiezas, Ingenie-
ros pudo cultivar su temperamento, desde muy tem-
~ prano, sin malgastar energias en la lucha, siempre pe-
nosa, de arrojar al olvido los prejuicios ancestrales.
~ Habia aprendido, siendo muy nifio, a corregir pruebas
‘de imprenta, tarea que su padre retribuia con obsequios
~ de libros no mal seleccionados. Para ensefarle italiano,
raucés inglés, solia encargarle traducciones, tasadas
' e unos cuantos centavos por la pigina. Algu-
de hbros enteros, no se publicaron nunca, y muchos
ués, Ingenieros comprendié que respondian a
“educacién.

s6 primeras letras en el Colegio Catedral al Nor-
dirigido entonces, por. el eminente maestro don Pablo

ﬂ.-
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- casal Sur, hoy Avellaneda y a la desgraciada escaramuza
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ANTERE BOGLD que la exageracién contemporénea di6 en llamar “com-
~ bate” de Ringuelet.

Ese afio de 1893, que fué el de su bachillerato, se-
7alé en su vida el Gnico instante de vacilacién. La am-
- plitud de su curiosidad intelectual no habia encontrado,
atn, el género especial que le fuera predilecto. Y con
una audacia en la que habia algo de doloroso, resolvié
ingresar al mismo tiempo, en las facultades de medicina
'y de derecho. Asiduamente asistié a las dos escuelas,
‘pero al finalizar el primer afio s6lo rindié los exdmenes
correspondientes a la de medicina, decidida ya su voca-
cién por las ciencias naturales.

Pizzurno, por quien conservara, toda su vida, un respeto
carinoso.

En 1888 ingresaba al Colegio Nacional de la calle
Bolivar, el tinico que existia en aquella época y lugar
de reunién, naturalmente, de todos los que habian de
emprender estudios superiores. Tan estudioso como bo-
chinchero, se le veia siempre entre los primeros de su
clase v entre los primeros de la huelga. Un periodico
estudiantil, “La Reforma” —la revista de siempre que
sélo alcanza al tercer nimero— le tuvo por director y
desde sus paginas, que se imprimian en la piedra, colocd,
con algunos otros compafieros, las primeras banderillas...

Por aquel entonces, uno de sus profesores, el doctor
Francisco Barroetaveia, leader civico de extraordinario
prestigio, ejercia sobre los alumnos una sugestion cuyos
alcances habria de apreciar muy pronto. Al estallar Ia
revolucion de julio del 90, civicos entusiastas todos ellos,
marcharon animosos hacia el Parque, donde su partici-
pacién apenas si llegé, de mis estd decirlo, a un rapido
vistazo de curiosidad.

No se habian extinguido, sin embargo, sus inquie-
‘tudes politicas, y después de la revolucion del 93, divi-
~dida Ta Unién Civica, empezé a frecuentar los centros
socialistas, incorporandose de hecho al partido que nacia.
Fué en el pabellon de Practicantes del Hospital Na-
_cional de Clinicas, (1894-1895), donde se realizaron las
primeras reuniones del Centro Socialista Universitario,
del cual habrian de salir algunos de los actuales dirigen-
Bunge, Giménez, Dickman. Tenia, entonces, 18
s y era redactor y administrador de La Vanguardia,
 general y factotum del partido.

Al afio siguiente, Ingenieros aparece en los diarios,
encabezando comités estudiantiles y pronunciando dis-
cursos en las parroquias. Secretario del comité de San
Miguel, en 1893, la revolucién provincial del mismo
afio lo arrastré en el asalto a la municipalidad de Barra-

21
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Los dos afos subsiguientes fueron de propaganda
fervorosa y el 1° de abril de 1897 aparece dirigiendo
“La Montaia”, en colaboracién con don Leopoldo Lu-
gones, un recio muchacho cordobés que habia descen-
dido de las sierras para conquistar a Buenos Aires. El
periédico se decia “socialista revolucionario” y discutia
problemas de sociologia, de arte y de filosofia.

En su primer nimero, que lleva la fecha del 12 ven-
dimiario del afio xxvi de la Comuna, Ingenieros escribié
este programa, magnifico en su misma sobriedad y del
cual no se habria de apartar un sélo dia:

“Somos socialistas:

“a) porque luchamos por la implantacién de un sis-
“tema social en que todos los medios de produccién
" estén socializados; en que la produccién y el consumo
" se organicen libremente de acuerdo con las necesidades
*“ colectivas, por los productores mismos, para asegurar
“a cada individuo la mayor suma de bienestar, adecua-
“do en cada época al desenvolvimiento progresivo de la
*“ Humanidad;

“b) porque consideramos que la autoridad politica
“ representada por el Estado, es un fenémeno resultante
““ de la apropiacién privada de los medios de produccién,
“cuya transformacidn en propiedad social implica, ne-
“ cesariamente, la supresidn del Estado y la negacién de
* todo principio de autoridad;

22
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“c) porque creemos que a la supresién de todo yugo
*“ econémico y politico seguird necesariamente la ‘de la
““ opresién moral, caracterizada por la religién, la cari-
“dad, la prostitucién, Ia ignorancia, Ia delincuencia, etc.

“d) porque, en resumen, queremos al individuo libre
“de toda imposicién o restriccion econémica, politica
'y moral, sin més limites 2 la libertad que la libertad
“igual de los demis.

“Asi —solamente asi— concebimos la misién que el
“socialismo ha de realizar para la Libertad y por la Re-
“volucién Social”,

Durante seis meses, ¢l sonoro repique de aquellos
muchachos alboroté la ciudad. Por vez primera en
nuestra historia, se proclamaban desde las paginas de un
periédico, con tono tan decisivo, los ideales del socialis-
mo revolucionario. Pasados los pPrimeros momentos de
estupor, la reaccién se definié rotunda y “La Montafia”
alcanzé muy pronto el mayor de sus éxitos: los honores
de la persecucién judicial.

El grupo revolucionario —y lo era, doblemente, en
la literatura y en la sociedad— reaparecié fugazmente
en la Atlintida, que fundara José Pardo, un joven escri-
tor cuyo nombre habia figurado, entre los colaboradores
de La Montasia, al pie de un soneto titulado “El bur-

Bués”, que lleg6 a ser famoso por lo malo.

Y como aquella tribuna no les pareciera suficiente-
mente alta, L’Humanité Nouvelle comenzé a publicar

23
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‘trabajos de Ingenieros junto a las firmas consagrada}:
Reclus y Kropotkine.

El ntcleo juvenil que se habia formado en torno de
La Montaiia, llevé al dominio de las letras, con la misma
impetuosa acometida, el mismo anhelo de libertad. Se
juraba por Marx como se juraba por Verlaine, y se
clamaba en alto, la ruina de la vieja preceptiva como E-
habia proclamado la ruina del Estado.

Diez aiios atras un grupo de escritores, de pmtms
y de musicos, habian conseguido afianzar el “Atenes”
como a un vigoroso centro de cultura. Pero después de |
un periodo brillante, sus prestigios amenazaban desva-
necerse. La incorporacién de Rubén Dario, que reina-
ba entre los jovenes con la plenitud de su brillo, mp
en 1898, los mejores dias de su historia. Admiradore
y enemigos empezaron a girar en torno de él. De miv
lado, los hombres maduros que miraban su prédica con ’
poca simpatia —Obligado, Oyuela, Martinto—; « |
otro, los que, teniendo un nombre ya formado, WI! : ‘
ron, sin embargo, incorporarse al movimiento —Jai
Freire, Leopoldo Diaz, los Berisso—, y entre unos

- ‘ . -. 'J -
S S e
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m _o, Bect’: Monteavaro, Goycochea Menéndez— Por
la edad, por el impulso, por las tendencias, formaron
de inmediato la extrema izquierda del Ateneo y Rubén
Dario, que se decia anarquista catélico, se convirti6,
naturalmente, en el jefe superior de aquella briosa her-
mandad del Arte Nuevo. Bajo sus auspicios, el poeta
_Eugemo Diaz Romero, emprendié la edicién de El Mer-

‘curio de América y en su local de la calle Florida, plan-

on sus tiendas los mismos muchachos que se iniciaron
La Montaiia, revolotearon en Aflintida y se impu-
sieron en el “Atenco”. Aquel momento extraordinario

“de nuestra vida literaria no ha sido contado todavia. Las

cofradias, abundantes como nunca, alborotaban las re-
dacciones, invadian los teatros, distraian, a medio mun-
do, con el bullicio de su buen humor.

Un grupo sobre todo —el grupo de Ingenieros—
adquirié relieve tan marcado, que sus desplantes y sus
genialidades constituyeron, durante muchos afios, el co-
mentario obligado de la ciudad. Rubén Dario dié en
llamar a ese grupo, “La Syringa”, y con ese nombre se
incorpord, definitivamente, a la mejor tradicién de la
alegria portena.
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Jamads se vio en Buenos Aires mayor derroche de in-
genio, una desfachatez tan simpitica, tanta fuerza hu-
moristica, tanta fantasia improvisadora. La solemnidad
de los ateneistas, los refinamientos absurdos del deca-
dentismo, el ingenuo candor de los recién llegados, la
ignorancia de los palurdoes enriquecidos, dieton a la
famosa sociedad secreta, los motivos inagotables de sus
audaces travesuras.

Circulaban sobre su origen y sus alcances, leyendas
inverosimiles que sus sacerdotes se complacian en pro-
palar. No se sabia a ciencia cierta, cuales eran las cere-
monias de sus ritos ni qué sentido oculto se escurria por
entre el abracadabra de sus férmulas. El nicleo central
de los pentarcas —Ingenieros, Ojeda, Doello, Pardo y
Monteavaro—, que no obstante su titulo se agrandaba
a veces hasta veinte o se estrechaba hasta uno, sélo con-
cedia, en momentos de muy rara intimidad, que una
noche de conversaciones satanistas y en un instante de
éxtasis mental, Ingenieros y Dario habian descubierto
“la preexistencia, existencia y subsistencia” de una ex-
trana religién, misteriosa y hermética. . .

Paris también contaba, por aquellos afios, sus pen-
farcas y sus esoterismos. Josephin Peladan, mago v rosa
cruz, se decia iniciado en cultos nunca oidos; Pierre
Louys fingia el ‘origen helénico de su Bilitis; Mallarmé
llena.ba con puntos suspensivos mis de una pégina in-
descifrable; Lemice Terrieux complicaba en sus tramo-
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yas hasta la misma gravedad de la Academia de Ciencias;
Leo ‘Taxil, para no ser menos, enredaba a Leén XIII en
la malla sutil de sus engafios. Y el Mercure de France,
que inventaba poetas y creaba personajes, prolongaba
hasta América los ecos de la fumisterie.

Del otro lado del océano, la tactica no era muy dis-
tinta. Tan pronto como aparecia alguna nueva revista
literaria, los Syringos caian sobre ella como una bandada
de gorriones. Traducian supuestos poetas coptos, tchecos,
tiahuanacos; complicaban a los lectores en aventuras
grotescas y, en el estilo del mis hortible simbolismo,
hacian caer sobre sus paginas, el desprestigio y el ri-
diculo. Cerradas las puertas del “Ateneo”, después de
una sesion literario musical escandalosa, El Mercurio de
América se convirtié, de hecho, en el 6rgano oficial de
“La Syringa”.

¢Qué habia en ¢l fondo de toda aquella farsa, con
tanto empefio sostenida, con tanta insistencia prodiga-
da? No era, sin duda, ¢l propdsito malsano de compla-
cerse en la tortura; era, por el contrario, la confianza
exaltada en las propias fuerzas; la afirmacion rotunda
de su superioridad; el deleite del reidor que arriesga su
reputacion en una frase o en un gesto; el peligroso de-
porte de la ironia que juguetea triunfante con la credu-
lidad de los tontos o la petulancia de los infatuados;
ese placer de la mistificacién, en fin, tan refinado ¥
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superior, que Merimée y Stendhal lo saborearon “en
gourmets”.

La Syringa fué para Ingenieros, ¢l alarde ruidoso de
su salud mental.

*
*  *

En ese mismo afio de 1898, Ingenieros comenzd a
leer, en la Revue Blanche que llegaba al “Ateneo”, las
primeras traducciones de Nietzche al francés. El filé-
sofo del superhombre dejé en su espiritu, y en el espiritu
de toda su generacién, una huella profunda y duradera.

Asi como los hombres de la generacion del afio 80,
imbuidos de Taine y de Rendn, buscaron en un frenesi
de curiosidad intelectual, el mejor alimento para su dile-
tantismo; los hombres de la generacién de Ingenieros,
persiguiendo direcciones més conformes a sus gustos,
reconocieron en Nietzche la exaltacién y el lirismo que
buscaban. Las piginas maravillosas de Zaratrusta enar-
decieron, con su soplo ardiente, los impulsos juveniles
de Ingenieros. Aquel himno apasionado de la vida triun-
fadora y fecunda desperté en el fondo de su tempera-
mento, posibilidades ignoradas. Mis que el cultivo del
vo, la hostilidad al estado, el individualismo intransi-
gente, seduciale, por encima de todo, esa salvaje energia
optimista que daba por momentos un timbre de bronce

28
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‘a las palabras del profeta. Como el héroe de Ibsen,

Nietzche habia dicho también su “todo o nada”; y
como él, no vacilé en tender su voluntad hasta la locura.
:Podria encontrarse, acaso, un ejemplo mas soberbio de
heroismo moderno, de aspiraciones hacia el futuro, de
orgullosa rebelion hacia los dogmas? Las Consideraciones
Inactuales habian gritado contra los abusos de una cul-
tura histérica que amenazaba sofocar entre los jovenes,
la energia vital y la dicha de la accién; y después de
lapidar la hipocresia de la moral reinante, Aurora anun-
ciaba por fin, la inminencia de mejores dias. (Como no
habria de escuchar, entonces, las palabras del apéstol,
una generacion que entraba a la vida rompiendo con ¢l
pasado, y proclamado desde las faldas de su ‘Montada™,
con el dguila también y la serpiente, sus esperanzas y
sus suefios, sus rebeldias y sus entusiasmos? Cada articulo
1levaba el paso marcial de una proclama; cada polémica
parecia un asalto de Bastilla; cada programa, un cartel
de desafio.

“La felicidad viril —ha escrito Nietzche— tiene un
nombre: querer”, y esta sentencia orgullosa, que en un
libro de Ingenieros he encontrado subrayada, bien podria
servir de epigrafe al capitulo primero de su juventud.
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Los compaifieros socialistas y los amigos literarios no
consiguieron distraerle de la Facultad y de la clinica. El
conferenciante socialista de la plaza Herrera, de Barra-
cas, que disputaba el Kiosco, desde muy temprano, a los
misioneros metodistas, era el mismo literato decadente
que defendia a D’Annunzio desde las paginas de El
Mercurio y el mismo oyente interesado y atento de los
cursos superiores del doctorado en medicina.

Dos profesores eminentes, José Maria Ramos Mejia
y Francisco de Veyga —que serian mas tarde, para él,
un padre y un hermano— supieron reconocer en el
alumno las aptitudes superiores que podrian convertirlo
en un discipulo. Ramos Mejia, que dictaba la catedra
de Neurologia desde 1887, y que llevaba publicadas sus
dos obras famosas, Las neurosis de los hombres célebres
y La locura en la Historia, se encontraba, por aquel
entonces, en su plenitud meridiana. Francisco de Veyga,
titular de Medicina Legal, después de inaugurar entre
nosotros la psicopatologia forense, introducia en esos
afios, el estudio de la criminologia en los programas ofi-
ciales y asentaba sus prestigios en los magnificos Estu-
dios.

La medicina, la l}teratura y la sociologia contribu-
yeron, por igual, enlos comienzos de aquella amistad.
Ramos Mejia, ademds de sus funciones docentes, des-
empefaba en aquellos afios (1893-1899) la presidencia
del Departamento Nacional de Higiene. Pero ni la ci-

30

José INGENIEROS. — SU VIDA Y SU OLRA

tedra ni la administracién habian conseguido entibiar
su amor precoz y decidido por las bellas letras. Basta
hojear algunas piginas de La locura en la Historia para
comprender hasta donde su estilo habia conseguido im-
pregnarse de sus supremos autores favoritos: desde
Sainte Beuve y Taine hasta Gauthier y Saint Victor.
Las nuevas corrientes modernistas no podian resultarie
indiferentes. Se interesaba por ellas, se esforzaba en
comprenderlas, y dispensaba a los jévenes innovadores,
una simpatia burlona y afectuosa. Aunque no cultivara

la amistad de Dario, habia una razén de primer orden

para no permanecer ajeno al movimiento: el Departa-

‘mento tenia por bibliotecario al mismo Eugenio Diaz

Romero, director de El Mercurio de América. Los mu-
chachos de “La Syringa”, llevaban hasta su despacho de
oficina, las mismas discusiones que a su escritorio de
redaccién. Y alli Ramos Mejia oy6 por vez primera el
nombre de Ingenieros, y se informé que era su alumno.
Leyd con carifiosa dedicacién sus primeros garabatos de
psicélogo y socidlogo y vié muy pronto en cllos, la ne-
cesidad generosa de alentarlo.

Francisco de Veyga, por su lado, mis joven que
Ramos Mejia y por lo mismo en mejores condiciones
para alcanzar la confianza de la amistad, no tardd en
presentir, “dentro de esa inquieta actividad intelectual
que habia hecho ya de él una figura descollante en el
mundo de las letras, un espiritu serio y reflexivo, un
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alma hecha para la ciencia”. Y gracias a su solicitud
afectuosa, La Semana Médica tuvo en Ingenieros su
primer secretario de redaccién (1899).

Es necesario recorrer, nimero por nimero, la vieja
coleccion de La Semana, para apreciar hasta dénde lle-
gaba el empefio laborioso del joven secretario. Todas las
notas bibliogrificas salian de su pluma, y no, por cierto,
las notas superficiales y livianas que se escriben apresu-
radamente recorriendo en un instante los titulos del in-
dice, sino la nota que resume y que aclara, que critica

y que compara; la nota, en fin, que da al lector, la -

sensacion aproximada del volumen, la sintesis honesta
de su desarrollo.

Las actividades de secretario fueron para Ingenieros,
de un provecho cientifico inmediato v el autor de Las
Doctrinas de Ameghino mucho aprendié del secretario
de La Semana Médica, la rapidez en comprender la obra
ajena y la facilidad de concentrar, en pocas frases cris-

talinas, el pensamiento director de un largo capitulo
confuso.

*
* %

La llegada a Buenos Aires del célebre crimindlogo ¥
anarquista Pietro Gotl, acentué en Ingenieros su incli-
nacién a los estudios de antropologia criminal, que ya
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habia iniciado precozmente. Y fué en Criminologia
Moderna, la revista que Gori publicara entre nosotros,
donde escribié Ingenieros sus primeros ensayos penalis-
tas. Al mismo tiempo, la Revista de Derecho, Historia
¥ Letras, publica sus ensayos iniciales sobre sociologia
* argentina y entre otros la critica agudisima a Las Mul-
titudes Argentinas, minuciosa como una pericia, termi-
nante como una leccién. \
Pero se acercaban los dias de su doctorado. Decidida
su vocacién por la patologia mental, algunas obras de
Charcot, de Maudsley y de Lombroso le entreabrieron
sus secretos, pero fué Morselli, entre todos, quien consi-
gui6 entusiasmarlo con esa Semiologia admirable que no
ha sido todavia superada. Para un hombre de su cultura
vy de su talento la patologia mental debia tener y la
tuvo, por fortuna, la sugestion de un hechizo. No se
leen, en vano, los mecanismos del delirio o de la aluci-
nacion; no se asiste, indiferente, a esos accesos de locura
" _;:_ircular en que parecen sucederse alternativamente, dos
- personalidades en contraste; no se analiza, con frialdad,
- ese fondo mental de la demencia en que parece quedar
descubierto, como el peiién al retiro de las aguas, la
viva de nuestra organizacion hereditaria. Para un
bre de estudio, la psiquiatria presenta, infinitamen-
mas que cualquier otra rama de la medicina, el inte-
agotable de los mayores problemas. De todas las
dades, ella es la que exige los menos especialistas.
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La embriologia y la anatomia patolégica, la biologia y
la sociologia, la psicologia y la antropologia, participan
por igual, en la cultura del psiquiatra. Como que no :
posible meditar un instante sobre el desquicio de la en~
fermedad sin sentir al momento la tentacién de cone;iéi'g
la intimidad de su substratum, despistar su secreto, arri-
bar a conclusiones. Por otro lado, los desarreglos del
funcionamiento mental invitan a pensar sobre los des-
arreglos del funcionamiento social y a transferir esa.
misma inquietud, a los problemas superiores de la filo-
sofia y la moral, Ninguna ciencia, en verdad, nos hace.
palpar, de manera més definitiva, la fragilidad del pen-
samiento humano, la ilusién del esfuerzo volun'tm;io,..ei'._
predominio constante de la influencia ancestral. .

legb a ser, al mismo tiempo, un motivo de asombro y
un motivo de escindalo.

Por la escasez de sus recursos habia pasado una nota
a la Facultad de Medicina solicitando se le eximiera de
una prueba onerosa que el reglamento imponia como
una obligacién. Entre expedientes y consultas, el casi
galeno' llevaba perdidos algunos meses. Desalentado ya,
un buen dia ofrecidle al portero de la Facultad dedicarle
su tesis si conseguia el pronto despacho de la solicitud y
como lo hiciera en pocas horas, su nombre ha llegado
.hasta nosotros en una dedicatoria que parecid irreveren-
te: “Al modesto y laborioso Maximino Garcia, portero
de la Facultad”.

Una tesis con tal dedicatoria sélo a Eduardo Wilde
se le podia confiar en padrinazgo, a Eduardo Wilde
cuya tesis famosa sobre El Hipo fuera también, en su
tiempo, una pedrada en los vidrios de la Facultad. Cuan-
do llegé el momento del examen, algin académico in-
tentd reprochar su gesto irrespetuoso. Levantindose de
su sillon de examinando, Ingenieros pregunt6 si habia
sido invitado a exponer su sabiduria o a defender sus
afectos. . .

Por aquel entonces, un proceso ruidoso —Wanklin-
Echegaray— dié origen a controversias y peritajes nu-
Merosos, pues mientras unos sostenian gue se trataba de
un enfermo, alegaban los otros que se estaba en presen-
cia de un simulador. El caso incité a Ingenieros a estu-
diar el tema y a elegirlo como asunto para la tesis doc-
toral,

La Simulacién de la Locura (1900) habia de revelar

muy pronto cudles eran las conquistas de su curiosidad
amplisima,

2 *

* *
El diploma no estaba todavia entre sus manos y ya
0s Mejia lo habia hecho su jefe de clinica en la ca-

Y como el estudio sesudo no consiguié extinguir -

jamis el fondo retozén de aquel nifio travieso, la tesis

35




e

ANIBAL PONCE

e Neurologia, y Francisco de Veyga, su

- nados que acababa de fundar en la Policia de la C
‘como un anexo a su citedra de Medicina Legal (1
Tenia, entonces, 23 afos de edad y estaba consagr:
como psiquiatra, sociélogo y criminalista.

Al ano siguiente, con motivo del Congreso Cie
fico a realizarse en Montevideo (marzo de 1901), |
gobierno argentino le confia la mis alta distincio
que puede aspirar un ciudadano: la embajada intelec
de su pais.

1T

EL PSIQUIATRA Y EL CRIMINOLOGO




INGENIEROS inaugurd su carrera de psiquiatra con
una obra magistral. Han corrido ya veinticinco afios y
La Simulacion de la Locura sigue siendo, todavia, la
Gltima palabra en la materia. En todos los tratados de
psiquiatria y medicina legal —desde Bianchi hasta Oto-
lenghi— se comentan sus opiniones y se las adopta. No
se concibe sobre el mismo asunto, nada mis nitido y
definitivo.

Pero no es posible referirse a este gran libro de su
juventud, sin colocarlo dentro del amplio cuadro de La
simulacion en la lucha por la vida, que le sirve de intro-
duccién, da su verdadero alcance e ilustra de manera
clarisima la mentalidad vigorosa del autor.

El primer libro de los grandes escritores tiene, por lo
comun, para su historia intelectual, un significado pro-
fundo. En los hombres de letras se siente palpitar, bajo
las influencias sobreagregadas del ambiente, un ritmo
personal e inconfundible. Dijérase que el estilo, no defi-
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nido todavia, repite, sin embargo, en cada frase, un
mismo e insistente leif motiv. En los hombres de cien-
cia, la obra primigenia anticipa precozmente las lineas
generales de su pensamiento. Y se explica. No es posible
iniciar ninguna empresa intelectual, de esas que exigen
el gran amor y el largo estudio, sin conocer de ante-
mano qué es lo que se busca y hacia dénde se va. Cuan-
do se trata de pacientes faenas minuciosas, sin empuje
y sin brillo, la hipdtesis directriz o la concepcién de
conjunto puede faltar o desvanecerse sin peligro. Otros
vendran capaces de incorporar a un vasto plan, aquel
detalle humilde y sin vida. Pero en las sintesis originales,
lo ha afirmado Pasteur, un hecho aislado no contribuye,
sino estorba, al progreso de la ciencia.

Un hombre de ciencia que no tenga a los veinte afios
ideas generales definidas y una orientacién precisa, po-
dri llegar a ser el buen albagil, de la comparacion de
Taine, pero nunca el arquitecto de amplio vuelo. El
desarrollo extraordinario de las técnicas del laboratorio
ha recrudecido, de manera nociva, el culto absurdo del
hecho por el hecho. La escuela del experimento, que
transformé la ciencia, parece haber desterrado, por
completo, esa otra escuela del razonamiento que fué,
con la observacioén sagaz, toda la ciencia del pasado. Los
reactivos ultrasensibles de la bioquimica, los procedi-
mientos variadisimos de tincién o de cultivo, los dispo-
sitivos complicados de inscripciones, han multiplicade,

-
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sin duda, los servideres de la ciencia pero, de ningin
modo, los sabios. El buen filisteo que, en otros tiempos,
encontraba inaccesibles las puertas de la ciencia, con-
quista hoy la gloriola exigua de las academias y de las
citedras, con la sola virtud de la constancia, como si
las actividades del laboratorio concedieran a sus fieles,
la ventaja infinita de manejar los “hechos” sin sentir la
necesidad de comprendetlos. ..

Se ha hablado tanto de los excesos de la imaginacién,
de los peligros de las explicaciones verbalistas, que ha
surgido, por reaccidn, un extrafio fanatismo de la tée-
nica. Cierto es que el enorme desarrollo de la ciencia
moderna exige una minuciosa divisién de su trabajo. La
especializacién, fruto del método experimental, inde-
pendiza, dia a dia, materias hasta ayer unificadas. Se ha
formado asi, el tipo funesto del especialista estrecho y
exclusivo: ignorante y desdefioso de cuanto ocurre a
sus vecinos no quiere conocer nada més que su sector.
Timido y miope, su tarea concluye cuando ha juntado
algunos “hechos” y los ha descripto con minucia. Todo
lo que sea generalizacién o hipétesis, lo aterroriza. Quizi
vaya una particula de verdad entre el montén de la
ganga, pero en las sutilezas del anilisis ha perdido de
tal modo la visién del conjunto, que no sabria recono-
cerla y destacarla,

La ciencia, en cambio, es coordinacién: no junta,
sino relaciona. Su objeto no es el hecho, sino la ley. Todo
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progreso efectivo ha surgido, siempre, de una aproxi-
smacién inesperada y especializar hasta el extremo, es
impedir, precisamente, tan fecunda aproximacién. Los
cinco volimenes en que Lewenhoeck reunié sus descu-
brimientos —Arcana Natura Detecta— constituyen un
catilogo maravilloso, pero no un conocimiento cienti-
fico. Para llegar a serlo, les falta el razonamiento o la
imaginacion que los reuna.

Las técnicas del laboratorio son la cocina de la cien-
cia y el papel del sabio no ha estado jamds en el experi-
mento mismo sino un poco antes o un poco después, al
disponer las experiencias, al extraer las conclusiones.
Todas las teorias —las verdaderas como las erréneas—
no son mas que puntos de visla sobre hechos o reciente-
mente descubiertos o desde muy antiguo, conocidos.
Puntos de wvista, vale la pena repetir; o lo que es lo
mismo, interpretacién, comentario, sistema.

En los hombres de ciencia superiores, la técnica y la
hipétesis suelen ser, a veces, dos momentos de un mismo
proceso individual. Pero no lo han sido siempre ni es
necesario que lo sean. Faraday, el experimentador, ha
inspirado a Maxwel, ¢l tedrico, y entre las férmulas ma-
temiticas de Maxwell, Hertz ha encontrado las ondas
eléctricas, :Quién se atreveria a decir que un Maxwell
ha sido menos util a la fisica que un Faraday?

*
f' " £
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El culto exagerado del laboratorio por el laboratorio;
—que ha alcanzado en nuestro medio exiguo los carac-
teres de una epidemia—, comenzd a desarrollarse, pre-
cisamente en los alrededores del 90, cuando se incorpord
a la ensefianza de nuestra escuela médica esa generacién
de Ramos Mejia “que empez6 a lavarse las manos, creyé
en los microbios e hizo cortes histolégicos”. .. En opo-
sicion al “ojo clinico” y a la “lafga practica”, se fué
formando, poco a poco, un ambiente, de mis en mis,
hostil a las concepciones generales y a las vistas de con-
junto. El fenémeno no era, por lo demis, de caracteris-
ticas locales v en ese mismo afio de 1890 Pierre Bonnier
reivindicaba en su tesis de Paris, los derechos olvidados
del razonamiento y de la légica.

Ingenieros sinti6, desde temprano, esa sorda agresion
que lo circuia y en las paginas preliminares de la Simu-
lacién se nota aqui o alla, la burla intencionada o la
alusion rebosante de ironia. “Las Escuelas de Medicina
—escribe— harto preocupadas por los fines técnicos y
practicos del ejercicio del arte curativo, no suelen dar
a sus discipulos una cultura cientifica y amplia; las
Escuelas hacen médicos, profesionales distinguidos, pero
no hombres de ciencia. Por eso cuando quiere estudiarse
con altura de criterio los fenomenos pertenecientes a su
campo de observacién, es necesario pedir a las ciencias
biolégicas y sociales los conocimientos y métodos qus
permiten relacionar esos fendmenos con los similares ob-

da
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servados en el resto del mundo biolégico y descubrir los
principios generales donde se encuadra ¢l fenémeno es-
tudiado”. ;Quién no conoce —agregaba mas adelante—
a esos profesionales especializados sin tener una amplia
base de conocimientos generales, y que pretenden de-
mostrar que “la salud o la vida de la humanidad depen-
den, en primer término, de la nariz o del ttero, de los
rifiones o de la médula, de la hernia o de la apendicitis”?

Diez v siete anos mas tarde, al revisar el texto de la
undécima edicién, Ingenieros no pudo ocultar su com-
placencia por aquella juvenil profesién de fe cientifica.
El tono firme y decidido del proemio se apodera del
lector desde las palabras iniciales. Todo en él parece ha-
blarnos del impetu de una juventud que conoce su
abundancia: desde las vistas de conjunto un poco impe-
riosas y desde las palabras impertinentes que revelan la
fuerza, hasta las generalizaciones atrevidas que traducen
la ambicién.

El mintsculo accidente de la simulacién de la locura
parece crecer y agigantarse en aquel vasto pancrama de
fenémenos complejos y el humilde problema de medici-
na legal remonta, por un lado, hasta las manifestaciones
inconscientes del mundo biolégico y florece, por el otro,
en las complejas modalidades del ambiente social.

Dentro de la amplia concepcién del darwinismo, la

: simulacién se destaca como uno de los tantos' medios

fraudulentos de lucha por la vida. Pero es necesario
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hacer constar que Ingenieros, subraya, repetidas veces,
que la doctrina de la lucha por la vida, debia ser inter-
pretada, Gnicamente, en la acepcién figurada que Dar-
win le diera a voluntad. Cuando se habla de la simula-
cion, como de un medio de lucha, no deben considerarse,
por tanto, como fenémenos de simulacién, solamente a

aquellos que presentan un caricter consciente y volun-

tario. Uno de los grandes méritos de Giard consiste,
precisamente, en haber distinguido los factores prima-
rios y los factores secundarios de la evolucién. La selec-
cién natural no seria mis que uno de los tantos factores
secundarios, pero gracias a esa “feliz manera de expre-
sarse”, el transformismo habria conquistado el mundo.

Fuera de algunos reparos de detalles —la interpreta-
cion de los fendmenos de homocromia y mimetismo
como “medios de defensa”, rectificada en los twltimos
aiios de manera que parece decisivay el dibujo algo bo-
rroso de los simuladores que llama disidentes; tal o cual
indecision en el lenguaje, como el empleo de la palabra
mimetismo, entendida alguna vez, como equivalente de
simulacion y restringida, otra, a la simple semejanza de
las formas; fuera de algunas ligerezas en la apreciacién
de temas accesorios, que Ingenieros nunca quiso corre-
gir en las ediciones posteriores, por un escrippulo expli-
cable—'La simulacion en la lucha por la vida, puede ser
leida, todavia, con provecho. Y prescindiendo de su
papel restringido de simple introduccién a una obra de
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mds solida estructura, aparece con méritos bastantes

para asegurarle una vida independiente. Bastaria sefia-
lar que la psicologia de los simuladores era un capitulo
de psicologia de los caracteres que ningin tratadista
habia ni siquiera esbozado y que sélo tres afios mas tarde,
Paulhan habria de iniciar sus andlisis felices de la men-
tira en el cardcter.

Los anios subsiguientes al 1900 fueron, para Ingenie-
ros, de variada actividad. Su participacién en el Con-
greso cientifico de Montevideo (marzo de 1901), donde
presentara la clasificacion de los delincuentes y su esbozo
acerca del determinismo econémico en el desenvolvi-
miento de los pueblos americanos, aseguraron de manera
definitiva su precoz reputacién de joven sabio.

Las revistas del pais y las mas renombradas publica-
ciones extranjeras acogian sus monografias y sus criti-
cas: desde la psiquiatria y el derecho penal, hasta la
sociologia y la medicina forense, El mismo afio de 1902
en que publica su Psicopatologia en el Arte, ensayo de
critica cientifica aplicada a la literatura, inaugura en el
servicio del Hospital San Roque un curso libre completo
sobre la semiologia de las afecciones nerviosas, e inicia la

\ S
" publicacién de sus famosos Archivos, cuyos doce afos
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de existencia senalaron la época miés brillante de la psi-
quiatria nacional.

Las doctrinas de la escuela positiva, destinadas a re-
novar el Derecho Penal, habian alcanzado, desde muy
temprano, relativa difusion entre nosotros. Recordemos,
por ejemplo, los trabajos primerizos de Luis Maria Drago
y de Osvaldo Magnasco v los posteriores ensayos, mis
sesudos, de Rodolfo Rivarcla y de Antonio Dellepiane.
Cuando aparecieron los Archivos de Psiquiatria y Cri-
minologia, ya existia pues, en el pais, una vigorosa co-
rriente de estudios penales, pero a partir de aquella fecha,
y en el primer articulo del niimero primero, Ingenieros
sefalaba una nueva orientacion fundamental, En abierta
divergencia con el criterio dominante de la escuela, In-
genieros insistia sobre ¢l valor primordial de los distur-
bios psicologicos, transformando la primitiva antropo-
logia en una psicopatologia criminal y precisando, con

su rigor habitual, el alcance verdadero de la conducta

delictuosa.
Los primeros trabajos de Lombroso habian encarado

el estudio de los delincuentes desde el punto de vista
exclusivo de sus anomalias exteriores. Nadie ignora
c6mo se llegd, por esa via, a pretender constituir un
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tipo delincuente con los mismos estigmas que se encuen-
tran en todos los degenerados. En poco tiempo, sin em-
bargo, v bajo la influencia fecunda de la critica, los
antropdlogos italianos, con Ferri a la cabeza, ampliaron
y corrigieron ese criterio primitivo del maestro, incor-
porando a los factores orginicos, en la etiologia del
delito, los factores fisicos y sociales.

El estudio especifico de los delincuentes, afirmaba
Ingenieros, no podia ser sino el de su funcionamiento
psiquico. Su corteza cerebral tiene las deficiencias co-
munes a los degenerados, pero las tiene de un modo que
les es privativo; en prueba, de ello, no todos los dege-
nerados encarrilan su actividad mérbida en el sentido de
la delincuencia. En el vasto grupo de las degeneraciones
cada familia tiene deficiencias mentales que las distin-
guen: la psicologia del paranoico no es la del obsesionado
como la psicologia del homicida no es la del avaro. De
igual manera, los delincuentes presentan deficiencias
psiquicas que les arrastran al delito o les impiden resistir-
le, deficiencias que pueden tener o no tener manifesta-
ciones en los llamados estigmas morfolégicos. Y puesto
que el pretendido “temperamento criminal”, no resulta
nada més que un sindrome psicolégico que se revela, unas
veces, por ausencias o perversiones morales y, otras veces,
por perturbaciones en la inhibicién, no queda mas tarea
para la antropologia criminal que el estudio minucioso
de la psicopatologia de los delincuentes.

JOSE INGENIEROS. = SU VIDA Y SU OBRA

Sin embargo, fuera error craso atribuir a todos los
delincuentes anomalias psicolégicas iguales en cantidad
e intensidad. En primer término, pueden ellas gravar
‘principalmente sobre algunas de las formas del funciona-
miento psiquico sin comprometer, las demds, de manera
notable; y en segundo término, la intensidad de las ano-
‘malias puede ser distinta, lo mismo que su duracién. No
‘hay una psicologia del criminal, sino varios tipos psico-
patolégicos propios a las diversas anomalias mentales de
os delincuentes.

Derivaba de ahi, naturalmente, una nueva clasifica-
cion, que asentara sobre bases mas cientificas, las divisio-
nes empiricas realizadas hasta entonces. Y esa clasifica-
cion, confirmando los datos sobre psicologia de los
caracteres normales y patoldgicos, demuestran clinica-
~mente: 1°) la existencia de varios tipos delincuentes en
los cuales predominan las anomalias afectivas, intelectua-
les y volitivas (#ipos puros), dentro de los cuales se obser-
van variedades con anomalias congénitas, adquiridas o
accidentales, cuya reforma y temibilidad es substancial-
mente distinta; 2°) la existencia de otros individuos en los
cuales predominan simultineamente diversos modos de
desequilibrio funcional (#ipos combinados) y 3°) la co-
‘existencia, en ciertos individuos profundamente degenera-
s, de la impulsividad y el disturbio de las funciones inte-

tuales, con la ausencia del sentido moral (tipo com-
2f0) .
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Mejor que todas las otras, la clasificacién psicopatolé-
gica permitia una mis justa apreciacién de la reformabi-
Jidad y temibilidad de los delincuentes, adaptindose de esa
manera, a las modernas tendencias penitenciarias.

*
#* *

Ast planteaba Ingenieros, las orientaciones definidas de
la “escuela argentina’. Los estudios posteriores de Del
Greco, Kowalewsky, De Fleury, Patrizi, Longo y otras,
confirieron a este nuevo criterio, la autoridad de sus firmas
prestigiosas y en los tltimos tiempos, los partidarios de Ja
escuela positiva evolucionaron, en casi todos los puntos,
en franca concordancia con aquellos reparos iniciales.
En cuanto a la clasificacién, basta ojear la conferencia
de Patrizi al suceder a Lombroso en la citedra de Antro-
pologia o la monografia de Vervaeck sobre Les bases
rationelles d*une clasification des delinquents para ver
cuin honda ha sido su influencia hasta en aquellos que
olvidaron de citarla.

Como director del Servicio de Observacién de Alie-
nados, primero (1904), y como director del Instituto
de Criminologia, mas tarde (1907), Ingenieros pudo,
durante doce afos, ampliar, retocar y consolidar ese pri-
mero y soberbio manifiesto de los Archivos. Y al trazar
en Criminologia las lineas definitivas de su pensamiento,

50

JOSE' INGENIEROS, — SU VIDA Y 5U OBRA

no se engafaba al opinar que aquellos escritos juveniles
“parecian haber tenido alguna influencia en la evolucién
de las doctrinas europeas”.

A mediados de 1904 obtiene por concurso la suplen-
cia de la Citedra de Psicologia Experimental, en la Fa-
cultad de Filosofia y Letras de Buenos Aires, y al mismo
tiempo, aprovechando la experiencia clinica del Hospi-
tal San Roque, publica su libro sobre Los accidentes
bistéricos y las sugestiones terapéuticas, que en edicio-
nes posteriores habria de llevar el titulo, mas breve, de
Histeria y Sugestion,

Con tratarse de una obra estrictamente clinica, no
se limita, sin embargo, a la habitual descripcién de ob-
servaciones personales dentro de los tipos definidos, Pre-
cediendo a los estudios analiticos con una amplia sintesis
critica sobre la fisiopatologia de la “gran neurosis”, des-
menuza sus accidentes convulsivos y sensitivos para po-
ner en evidencia la importancia de la sugestién como
causa de los mismos, la instabilidad de las anestesias his-
téricas, el valor del hipnotismo para la experimentacién
psicopatoldgica y las ventajas de la psicoterapia sobre los
tratamientos anteriores,

En el capitulo sobre los pretendidos sintomas de la
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hemiplejia histérica, subvierte las ideas aceptadas en se-
miologia acerca del diagnéstico diferencial de las hemi-
plejias, atenuando el valor absoluto atribuido hasta en-
tonces al “signo de Babinsky”, tal como lo demostraron
muchas otras observaciones concordantes y tal como el
mismo Babinsky lo reconocié en una de las lecciones
clinicas del Hospital de la Pitié. Al estudiar la risa his-
térica, clasifica, por vez primera, las diversas formas
clinicas de este accidente respiratorio y después de con-
firmar la existencia de sintomas discutidos —fiebre ¢
hipo histéricos—, entra en capitulos posteriores a com-
plementar muchos puntos obscuros o descuidados sobre
la astasia-abasia, la disnea y el mutismo.

No se trataba, pues, de un manual de vulgarizacion
ni de un tratado sistematico; historias clinicas interpre-
tadas de acuerdo con los criterios metodolégicos tenidos,
entonces, por menos inexactos, el libro queria tan solo
reflejar, segin las palabras finales del proemio, “una
etapa de la incesante evolucién a que estin sometidos
nuestros conocimientos, acercindose sin cesar a una
mayor concordancia entre la razén, que construye las

hipétesis, y la experiencia que las somete al contralor de
la realidad”.

Tal como Charcot la habia creado, la histeria apa-
’ * - »
recia como una enfermedad psiquica, con estigmas fi-
sicos y psiquicos y dando nacimiento a multiples acci-
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dentes, entre los cuales grandes crisis convulsivas que se
desarrollaban de acuerdo con un orden riguroso.

Fuera de esas manifestaciones de la gran neurosis,
sus discipulos directos emprendieron el examen del fon-
da mental en los histéricos, y mientras Janet se detenia
en lo inconsciente y en el automatismo, Freud y Breur
insistian en los traumatismos de la vida emotivo-sexual,
y Sollier buscaba sus origenes posibles en inhibiciones
transitorias de los centros cerebrales. No deja de ser cu-
rioso constatar que mientras todos esos analisis confir-
maban minuciosamente la concepcion psicologica de
Charcot —en cuanto éste habia hecho de la histeria una
enfermedad psiquica— rectificaban casi por completo
su concepecion clinica, aproximandose, de mds en mids,
como ocurrié con Babinsky, a las objeciones y reservas
de la escuela de Nancy.

Ingenieros publicé su libro precisamente en esas ho-
ras en que la histeria clasica pasaba, de acuerdo con sus
propias palabras, “por un periodo de critica que acabara
por modificar su cuadro clinico”. Pero con agudo sen-
tido critico hacia constar, al mismo tiempo, que los
hechos aducidos por las diversas teorias, aunque a me-
nudo diferentes, no son siempre contradictorios, nunca
excluyentes, rara vez antitéticos. Nada se oponia, por
lo tanto, a la concordancia de esas diversas teorias sobre
ciertos puntos, desde que en muchos aspectos parecian
completarse; en este sentido vale la pena releer atenta-
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mente ¢l parrafo cuarto del capitulo primero. La im-
presién general no es dudosa: después de buscar lo que
hay de comin en tantas ideas aparentemente divergen-
tes, Ingenieros se inclina a la concepcién de Paul Sollier.

Es bien sabido lo que ocurrié después con respecto a
la naturaleza y a la patogenia de la histeria. En publica-
ciones sucesivas Babinsky di6 a la sugestibilidad mérbida
todo el lugar que debia tener en el origen de los acci-
dentes histéricos, y cre6 la palabra pitiatismo para resu-
mir su concepcion de la neurosis: persuadir y curar.
Dupré y Logre, mis tarde, hicieron de la histeria una va-
riedad de la mitomania o perversidn imaginativa, que
se traduce por una tendencia irresistible a la mentira;
los histéricos serian enfermos que, sin saberlo, se com-
placen en mentir... Los mas, en fin, tomando aquel
desquicio de teorias como la mejor prueba de su inuti-
lidad, volvian al burlén escepticismo de Lasegue y gus-
taban repetir, con el maestro, las palabras socarronas,
“la histeria es una enfermedad que no ha existido jamds
Y que nadie jamis definird”.

En el momento actual la situacién no ha variado:
psicoanalistas de un lado, mitomanistas del otro, parecen
disputarse la clientela. No es éste el lugar ni la oportu-
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nidad para su examen, pero fuerza es declarar que nin-
guna teoria actual tiene, ni de lejos, la mis minima
ventaja sobre cualquiera de las teorias anteriores, y facil
seria demostrar cémo el “caricter hiperemotivo” de
Freud corresponde a la “diatesis histerogena” de Bern-
heim, y cémo la mitomania de Dupré no es mis que la
sugestibilidad de Babinsky traducida al lenguaje de la
psiquiatria. ..

Veintitin anos después de la publicacion de Histeria
y Sugestién, y pocos dias antes de morir, Ingenieros
pensaba retomar el mismo tema, con motivo del cente-
nario de Charcot, para agregarlo como un apéndice en
las ediciones posteriores de la obra. Habia dejado en
Paris muchas pédginas escritas, con el encargo expreso
de remitirselas a Buenos Aires. Y una de tantas veces
en que conversiramos sobre el mismo tema, le oi decir
estas palabras que repito textualmente: “El cuadro cli-
nico de la histeria ha sido depurado, y felizmente. Pero
¢l que haya visto un solo caso como el de hipo histérico
que yo transcribo en mi libro, puede tener un criterio
segurisimo. Los graficos del hipo fueron tomados en el
laboratorio de de Grandis, y basta compararlos para ver
c6mo en uno de los trazados el hipo desaparece durante
el suefio hipnético, y cémo en el otro reaparece en la
vigilia. El que conozca el mecanismo fisiopatolégico del
hipo no puede creer nunca que un individuo lo simule
por mis mitopldstico que sea...”
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Los papeles de Paris no han llegado atn, y es de
creer que tampoco llegarin. Aquel apéndice interesan-
tisimo —un tema como la histeria retomado per Inge-
nieros después de tantos anos— no lo podremos leer
jamas, pero creemos interpretar la esencia de su libro
transcribiendo estos parrafos finales de una carta que
le escribiera a Paul Sollier en febrero de 1904, acusando
recibo de su obra: “Creo que las divergencias que exis-
ten respecto de la histeria, de las enfermedades mentales
v de las psiconeurosis en general, provienen tnicamente
de la falta de exactitud en la concepcion general de lo
que antes se llamaba las relaciones del cuerpo y del alma,
Es curioso ver que muchos médicos, que por definicion
deben ser fisiologistas —me refiero a los ilustrados— se
dejan seducir por el dualismo filoséfico y por el espiri-
tualismo, sin sospechar la contradiccién flagrante entre
sus conocimientos cientificos y las preocupaciones me-
tafisicas de muchos siglos de humanidad quq pesan sobre
ellos”.

La biblioteca, el consultorio y la clinica no le ha-
bian alejado, sin embargo, del nicleo retozén de la bo-
hemia. Ausente Dario, “La Syringa” habia recibido, alli
por el ano de 1903, dos incorporaciones de importancia,
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un poeta y un autor dramitico: Fernindez Espiro y
Florencio Sinchez.

Veinte afos mayor que todos los del grupo era, el
primero, una mezcla extrafa de D’Artagnan y de
Musset. Después de rodar en los medios politicos mas
heterogéneos, habia caido en mala fortuna e insensible-
mente se fué aproximando a la bohemia.

Florencio Sinchez habia llegado al pais en 1899,
después de correr en tierras uruguayas la vida azarosa
del montonero. En veladas anarquistas habia formado
algin cuadro dramartico, donde adaptaba piezas que él
mismo representaba. Entre nosotros, después de colabo-
rar en algan diario y de dirigir efimeras hojas anarquis-
tas, habia estrenado, en Rosario, Canillita, y venia ma-
durando la primera grande obra del teatro nacional. En
los comienzos del mes de agosto, en un saloncito de la
redaccion de El Pais, donde “La Syringa” habia asen-
tado por entonces, Florencio Sanchez, leyé a la pentar-
quia las escenas magistrales de M‘hijo el dotor. Los sy-
ringos, que tantas falsas reputaciones habian despedazado,
comprendieron, en aquel instante, que ese muchacho de
grandes ojos inexpresivos, acababa de trazar la primer
pagina gloriosa de nuestro teatro incipiente. Al dia si-
guiente del estreno, que fué un éxito rotundo, Ingenie-
ros escribia en El Pais el elogio de la pieza y saludaba en
Sinchez a una gloria naciente. “La Syringa”, misteriosa
hasta entonces, tendié en su honor los manteles del ban-
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quete publico, en una de esas hosterias de la calle Cara-
belas, que es como decir en el corazon mismo del Bue-
nos Aires pintoresco.

Sus libros recientes; la publicacion de los Archivos
—en los cuales colaboraban desde Ramos Mejia hasta
Florencio Sanchez—; su difusién en los circulos litera-
rios y cientificos; sus vinculaciones tan diversas y tan
contradictorias, habian dado a Ingenieros, en el ambien-
te reducido de la ciudad portefia, una popularidad estre-
pitosa. Al nietzchismo superhombrista se habian agre-
gado, por complemento natural, las impertinencias del
dandismo. Su vestidura detonante de refinado y de este-
ta, sus bontades inverosimiles, sus paradojas inagotables,
habian hecho de él, en la opinién liviana de los cenicu-
los, un curioso diletante de la ciencia y del arte: una
mezcla extrafia de Charcot y D‘Annunzio con Lom-
broso y Nietzche, Los paseantes habituales de la calle de
la Florida veian circular, entre asombrados y complaci-
dos, su silueta inconfundible: la galera de felpa, la levita
irreprochable, el cuello gigante, el chaleco colorado...
Una constante preocupacion de originalidad parecia dic-
tarle sus actitudes y sus gestos, como si la antipatia del
medio burgués le hubiera sugerido la peligrosa tentacién
de sorprender, de contrariar, de disgustar.

Desorientados por tan extraiia personalidad polié-
drica, los criticos criollos recibieron sus libros como a
otras tantas obras literarias, y uno de ellos, Emilio Be-
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cher, en un famoso articulo agridulce, reflejé el sentir
de aquella época con una incomprensién que no sor-
prende. Después de escribir, sin embarazo, que la psi-
quiatria nada tiene que ver con la ciencia, sino con la
literatura, pues “se limita a glosar, en la divagacién in-
terminable de los comentarios, el descubrimiento de las
correspondencias psicofisicas, ya conocido por las sabi-
durias antiguas y divulgado por los refranes populares”,
afirmaba que Ingenieros, brillante como una llama, y no
menos movedizo, era “el espiritu mas deliberadamente
anticientifico de su generacién...”

Por primera y tnica vez Ingenieros se creyé obligado
a responder, y en una pigina admirable, después de ana-
lizar, punto por punto, los dudosos elogios de su critico,
se complacia en reconocerse, sencillamente, como a un
hombre de estudio y de trabajo. “Todo lo que usted
considera esencial en mi —contestaba— es simple ex-
presién de la necesidad de recrear mi espiritu en frivo-
las gimnasias, reparando la agotadora fatiga que me im-
ponen mis inclinaciones de observador y de erudito”.

Asi también debio creerlo la Academia de Medicina
de Buenos Aires cuando “animada del deseo de estimu-
lar y de premiar los trabajos que se publiquen en el pais
enriqueciendo la Biblioteca Médica Nacional”, resolvid
conceder a La Simulacion de la Locura la medalla de
oro destinada a la mejor obra cientifica argentina.
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Ante ese éxito, mis significativo como consagracion
que como recompensa, todo lo que habia de ilustre en
Buenos Aires reunidse una noche en torno del premiado
para demostrar, de manera evidente, con cuanto carifio
se le seguia y admiraba. Hombres de ciencia y hombres
de letras, jévenes y viejos, aunados en un mismo espi-
ritu de aplauso, quisieron congregar en honor del psi-
quiatra y del criminalista la autoridad de los titulos re-
conocidos y el prestigio de las reputaciones nacientes.

En un discurso rebosante de fuerza y de confianza,
Ingenieros hizo el elogio de la accién renovada y de la
vida creadora “Los éxitos —decia— no seialan el final
de la accién, no realizan ideales: en la vida intensa y
ascendente no hay estaciones de llegada. Sélo llega el
que fracasa, porque llegar es detenerse”. Y después de
proclamar cémo el talento se esteriliza en la frivolidad
cuando no lo fecunda una constante disciplina de tra-
bajo, concluyé augurando que algin argentino de su
generacién sobrepasara el éxito obtenido y pudiera
anunciar triunfante “que ha conquistado para nuestra
intelectualidad, una recompensa hogorifica de la Aca-
demia de Medicina de Paris”.

Poco tiempo después, en abril de 1905, partia para
Europa, como delegado oficial al quinto Congreso de
Psicologia de Roma. “La Syringa”, en pleno, concurrié
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a despedirlo como se despide a un compaiero triunfa-
dor. Pero en el instante de los ultimos adioses, uno de
los “pentarcas”, el mas bohemio ¢ infortunado de todos,
Antonio Monteavaro, rompié en sollozos convulsivos.
Ingenieros, entonces, en uno de esos gestos generosos que
le eran habituales, no le dejé partir y lo llevé consigo.

El joven sabio llevaba a Europa, con aquel bohemio,
el alma misma de su juventud.

*
# *

El afo de 1905, tan ambiguo desde el punto de vista
politico y social, “sin certidumbre de paz, ni fatalidad
de guerra” —como decia Jaurés—, sefiala, en cambio,
en la historia de las ciencias, el triunfo definitivo de la
psicologia biolégica. El Congreso de Roma demostro, en
efecto, y de manera perentoria, hasta dénde la nueva
ciencia habia conseguido independizarse de la dialéctica
abstracta, en sus métodos, en su criterio, en su orienta-
cion,

Pocas veces, un Congreso de especialistas provocod
una expectativa tan intensa; pocas veces, también, se
habian reunido tantos hombres consagrados, desde
William James a Lombroso, desde Flechsig hasta Lucia-
ni, desde Morselli hasta Janet. Una seccién entre todas,
la seccién cuarta destinada a la criminologia, resulté
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naturalmente, la mis interesante del Congreso. El hecho
de realizarse en Italia, cuna de la escuela positiva; la
circunstancia de concurrir a ella su mids ilustre precur-
sor; la curiosidad del publico, avivada siempre por todo
lo relativo al crimen y a la pena, le formaron, en poco
tiempo, un ambiente resonante.

Ingenieros llevé al Congreso su concepto de la psi-
copatologia criminal y su clasificacién cientifica de los
delincuentes. Defendi6 el uno y la otra, de un lado con-
tra los sectarismos de los discipulos apasionados de Lom-

broso, y de otro contra la dialéctica temible de Enrique

Ferri, que defendia, al atacarlo, su propia clasificacién.
Cuél fué el resultado, lo dice con harta elocuencia el
honor que se le confiriera al designarlo con Lombroso,
Ferri y Sommer para compartir la presidencia.

No serd posible historiar aquel Congreso, tan repre-
sentativo de una época, sin recordar la crénica pinto-
resca de Ingenicros. Un cénclave de psicélogo, escrito
para un gran diario portefio e incluido después en Cro-
nicas de Viaje, quedari como el mejor comentario, por
la serenidad en el juicio, por la franqueza en el fallo.
Recorrase una por una Yas paginas que le dedica y facil
sera reconstruir la hora memorable en que, para emplear
sus mismas palabras, “la ciencia organizari un modesto
oasis en el inmenso Sahara del palabrismo”,
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La diversidad de sus aptitudes y de sus gustos le in-
trodujo muy pronto en los medios més diversos y con la
misma naturalidad diserta un dia en el Policlinico de
Roma que comenta otro la temporada de Mascagni en
el Costanzi o asiste en critico de arte a la exposicion de
pintura veneciana. De sus andanzas bajo el cielo de
Ttalia, ha dejado muchas confidencias en el libro: es,
unas veces, la emocién contagiosa de la exégesis dantesca
en el ambiente tibio de la Florencia incomparable, o la
nostalgia de Verona, que parece replegada en el ensuefo
de su leyenda amorosa; es, otras veces, la solemnidad
imponente del Foro Romano que aun parece desafiar
con el orgullo de sus escombros augustos o el antiguo
y sordo clamor de potencia que parece encerrar, bajo la
ctipula de los emperadores, la vibracion de la ciudad
universal.

Paris le tentdé muy pronto, con la irradiacién pode-
rosa de su vida intelectual. Viejos amigos le esperaban y
Rubén Dario el primero. Gémez Carrillo lo introduce,
muy pronto, al boulevard, con los buenos oficios de
compaiieros cordiales, el peruano Garcia Calderdn, el
chileno Diego Doublé Urrutia. Y en un departamento
que Oscar Wilde honré, y que Gémez Carrillo habia
heredado, Ingenieros instala la segunda “Syringa™.

Ocho, boulevar Montmartre, tercer piso, izquierda:
una vivienda murgeriana, de estudiante o de bohemio,
y a la cual se llegaba por una escalerilla desgastada, mi-
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tad madera, mitad piedra. El moblaje simplisimo podia
facilmente enumerarse: un sofa, unas pocas sillas, una
mesa de trabajo, dos estanterias, una montafa de libros
y un piano... En aquel rincén de Paris, Ingenieros tra-
bajaba ardientemente. Un buen dia era la Presse Médi-
cale que publicaba un trabajo suyo como primer articu-
lo; otro, una conferencia en la Sorbona ante oyentes que
se llamaban Pierre Janet, Ribot, Seglas, Sollier, Magnan...
Entre un montén de correspondencias para “La Nacién”
de Buenos Aires —que serian después las Crémicas de
Viaje— y una cantidad no inferior de colaboraciones en
las revistas médicas del mundo —desde la Nouvelle Ico-
nographie de la Salpétriére hasta los Archives de PAn-
tropologie criminelle, de Lyon, y desde el Neurologycal
Journal, de Londres, hasta la Prese Medicala Romana, de
B_uf:arest—. Ingenieros encontraba todavia el tiempo su-
fIClEI-‘NZC para viajar por Alemania y por Espaia, para
publicar La legislation du travail dans la Republique
Argentine, la Nuova Clasificazione dei delinquienti y
_ Para conquistar de la Academia de Medicina de Paris

por Le langage musical et ses troubles hystériques, I:;

s honrosa distincién a que podia aspirar un extran-
jero.
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Seria inutil repetir ahora, a propésito del Langage
musical, o que ya hemos escrito con motivo de Histeria
y Sugestién. Desde el punto de vista médico, fuerza es
subrayar que los comentarios a que el libro obliga trae-
rian, no sélo la critica de la concepcién moderna de la
histeria, sino también la critica de la concepcion moderna
de la afasia. Ingenieros estudia dentro de las perturbacio-
nes histéricas del lenguaje aquellas variedades de disturbios
del lenguaje musical conocidas hasta entonces vagamen-
te. Su concepcion de la fisiopatologia del lenguaje —
dentro de la cual el lenguaje musical no es mis que un
detalle— encuadra dentro de las lineas generales de la
sistematizacién de Charcot, tan admirablemente vulga-
rizada por Grasset. Pero en ese mismo afio de 1906 en
que Ingenieros presentaba su libro, Pierre Marie intentd
remper las mormas del esquema clasico. Lo que su escuela
dijo entonces —en complicidad con el bergsonismo a la
moda y la reaccién mistica triunfante— llegd, por mo-
mentos, al absurdo. Aceptada, sin embargo, durante al-
‘gunos afios, agoniza ahora ante nosotros. Basta leer los
trabajos de Henschen, los finos analisis de Head, las re-
cientes interpretaciones de Pieron sobre los centros coor-
dinadores, para darse cuenta de que si el esquema de
Charcot, aproximado y grosero, ha alcanzado en nues-
tros dias mayor perfeccionamiento y sutileza, no ha su-

frido, para nada, en la reciedumbre de sus cimientos

anatomicos.
Pero aqui, como en tantos otros libros de Ingenieros,
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el tema inicial, en apariencia reducido y estrecho, se
integra en una visién amplia de psicologia clinica en
conformidad con los modernos postulados de las cien-
cias naturales. Después de reconocer, con Spencer, en las
inflexiones de la palabra emocionada las formas primi-
tivas del lenguaje musical, analiza minuciosamente el
poder emotivo de la musica, las formas y la evolucién
de la inteligencia musical como introduccién obligada
a la psicofisiologia y a la patologia del lenguaje musical.
Desde entonces, y van ya diecinueve anos, no se ha es-
crito sobre el lenguaje musical nada mias claro, preciso
y metédico. El libro posterior de Dupré y Nathan —
tan comtnmente citado— con estar, en muchos pun-
tos, casi calcado sobre el de Ingenieros, le es inferior en
todo concepto, por la mezquindad del anilisis y la indi-
gencia de su sintesis. Razén de sobra tenia, pues, Lionel
Dauriac —la mis alta autoridad en psicologia musical—
cuando después de afirmar, desde las paginas austeras de
la Revue Philosophique, que el libro de Ingenieros era
“la primer obra seria de patologia musical publicada en
lengua francesa”, terminaba rindiendo su homenaje al
talento del psiquiatra que habia sabido dar un gran im-
pulso “a la science nouvelle dont il a dirigé les debuts”,
)

*
L
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De regreso a la patria, el 1? de noviembre de 1906,
Ingenicros traia para la ciencia argentina “la mencién
honorifica” de que hablara en su discurso de partida.
Y en las palabras con que agradeciera el nuevo home-
naje de la admiracién y de la amistad, canté al trabajo
y al esfuerzo en un largo pirrafo sonoro que —al decir
de Roldin— “lo mismo podia parecer un himno que
un credo”. Y como si la cruel leccién de la nostalgia le
hubiera mostrado la hondura del afecto que lo ligaba al
terrufio, concluia su discurso de este modo: “Amar el
hogar comun es dignificarse a si mismo. Hacer que se
robustezca el tronco del 4rbol que a todos juntos nos da
sombra, es una forma de sentir el mis elevado egoismo
colectivo. Procuremos para ello ser ,células vigorosas del
organismo en formacién: pensemos que la intensidad de
cada individuo, obtenida por el esfuerzo y la energia,
es un elemento de la grandeza total. Seamos piedras dis-
tintas que concurren a combinar ¢l mosaico de la nacio-
nalidad; seamos todos diversos en tamafio, en color, en
brillo, pero todos arménicos dentro de la finalidad gran-
diosa del conjunto. Seamos profundos en la vida, libres
en la idea, enérgicos en la accién. Procure cada uno en-
altecer el nombre de todos con su esfuerzo, agitando su
personal divisa bien en alto, ante propios y extrafios.

p Propongidmonos vivir una vida propia, enorgullecedora.

Aspiremos a crear una ciencia nacional, un arte nacio-
nal, un sentimiento nacional, adaptando los caracteres

67



- B pt 4 . o g e B i LAl

Iy

o ” ¥ § . ]
ANIBAL PONCE . - ]

.

s de las multiples razas originarias al marco de |
medio fisico y social. Asi como todo hombre aspira
ser alguien en su familia, toda familia en su clase,
clase en su pueblo, aspiremos también a que nues!
pueblo sea alguien en la humanidad”.
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LAS exigencias del consultorio, la direccion de los
Archivos, las menudas solicitaciones de la vida social,
con distraerle muchas horas, no consiguieron, sin em-
bargo, quebrar su rigurosa disciplina de trabajo. Las ter-
tulias del Jockey Club, los salones de Juli4in Martinez,
le vieron pasar paradéjico y brillante, con la misma si-
lueta inconfundible con que asistiera, en otrora, a las
reuniones del partido o proclamara en el seno de la ca-
pilla literaria, el “adorable sacerdocio de la risa”. Pers
terminaba la charla, se dispersaban los amigos, e Inge-
nieros reanudaba, en el doble silencio de la biblioteca y
de la madrugada, el estudio interrumpido, la pagina en
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suspenso, la consulta postergada.
Al poco tiempo el gobierno de la Nacién fundé y
puso en sus manos, el 6 de junio de 1907, el Instituto
w de Criminologia de la Penitenciaria Nacional de Buenos
Aires. Las ideas cientificas defendidas desde los Archivos
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iban a encontrar asi, en el terreno de la realidad, la apli-
cacién prictica y social que es su prueba de toque.
Eusebio Gdémez, Helvio Fernindez, Lucio Loépez, Ho-
racio Areco se adscribieron muy pronto y el plan y el
programa del Instituto servirian, en breve, para orga-
nizaciones similares en Europa.

Por otro lado, la importancia creciente atribuida a
los estudios de psicologia obligé a crear en la Facultad
de Letras un segundo curso destinado, en especial, al
anilisis de los procesos mentales superiores. A cargo
primero del doctor Krueger, Ingenieros fué llamado a
reemplazarlo en 1908. La originalidad de su ensenanza
fué la introduccién del método genético, deteniéndose,
con frecuencia, en el estudio descriptivo de los caracte-
res y sentimientos humanos. Puso al servicio de la cate-
dra su incomparable claridad, su precision nunca en
olvido, su critica rotunda e incisiva. Sin que la calidad
del auditorio mundano consiguiera distraerlo, las leccio-
nes de Ingenieros tuvieron una resonancia no igualada.
Siete afos atrds, en cursos elocuentes, Horacio Pifero
habia inaugurado la ensefianza experimental de la psi-
cologia, manteniéndolaen el terreno provisorio del pa-
ralelismo psicofisico. Con Ingenieros, la psicologia ad-
quiria una mayor amplitud de horizontes, afirmando,
por un lado, sus fundamentos biolégicos, expandiendo,
por el otro, sus conexiones sociales.

El curso sobre psicologia de los caracteres seria el
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nucleo central de su futuro Hombre Mediocre: las lec-
ciones sobre los sentimientos se coordinarian, mas tarde,
en el Tratado del Amor, atin inédito; los principios di-
rectores de la ensefianza, alcanzarian en la Psicologia
Biolégica su férmula definitiva,

Como un complemento de la citedra, a fines de 1908
y con el concurso de casi todos los profesores de esa
ciencia o sus afines, Ingenieros funda la “Sociedad de
Psicologia” cuya primer presidencia desempené Horacio
Pifiero. La sociedad constaba de cuatro secciones: psico-
logia normal, patolégica, pedagdgica y social; se com-
ponia de cuarenta miembros titulares y publicé tres vo-
limenes de sus Anales, que siempre consultarin los que
se ocupen de psicologia en la Argentina.

Presidente de la “Sociedad Médica™ en 1909, dele-
gado al Congreso Cientifico Internacional celebrado en
Buenos Aires, en 1910, Ingenieros presidid en ese afio y
en el siguiente los tres grandes actos publicos de la “So-
ciedad de Psicologia™: la recepcién de Enrique Ferri,
como socio correspondiente; el centenario de Sarmiento
y el homenaje civico a la memoria de Ameghino. El
primero, sobre todo, consiguié despertar, en la ciudad
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prosaica, una curiosidad indescriptible. Enrique Ferri
que tenia deslumbrado al piblico portefio con el brillo
extraordinario de su elocuencia, anunciaba, como dis-
curso de recepcién, un anilisis de la mirada; Francisco
de Veyga, que en 1906 dictara el curso de psicologia
por ausencia del titular y del suplente, prometia para el
acto la psicologia del lunfardo; Ingenieros, por fin, di-
sertaria sobre Juan Moreira. ..

Es necesario recordar lo que significaba, en aquel
momento, la memoria del gaucho legendario. Las festi-
vidades del Centenario de la Revolucién habian desper-
tado, en todas partes, una exaltacién enfermiza de las
cosas del terrufio. Juan Moreira adquiria, por momen-
tos, los contornos de un héroe nacional y se atribuian 1
su persona y a su vida las virtudes supremas de la caba-
lleria. Ingenieros quiso dar, entonces, la mis ruidosa de
sus lecciones y después de sefialar las caracteristicas del
Juan Moreira creado por Gutiérrez y popularizado por
el teatro, recordé los caracteres atribuidos por Garcia a
la mentalidad argentina en formacién: el culto del co-
raje, la rebeldia a las autoridades, la confianza en la
grandeza del pais. El Moreira de Gutiérrez respondia
cstrictamente a esos tres rasgos de la mentalidad popu-
lar y ello explicaba, mas que suficiente, la aceptacion

simbélica de su tipo como fiel exponente del alma co-
lectiva,

Con documentos en la mano, Ingenieros se propuso .
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demostrar que era muy distinta la psicologia del famoso
criminal. La filiacién fisica le despojaba de la varonil
belleza que se le atribuia. Los informes sobre su vida le
arrancaban de igual modo los pretendidos gestos de ban-
dido nobilisimo. Era, de oficio, vago y mal entretenido.
Sus numerosos asesinatos fueron alevosos y cobardes,
muchos de ellos sin mis fin que el robo. Lejos de ser
un rebelde, era mantenido por el comisario, el juez de
paz, el alcalde y el comandante de guardias nacionales
de Navarro, quienes lo tenian a su servicio con fines
electorales. Nunca se le conocieron amigos, sino com-
plices. En su biografia no se registra una sola pdgina
amorosa, ni siquiera la de Vicenta. Poco amigo de di-
versiones licitas, fué fullero en el juego y jamas cantd
en las pulperias. Desposeido hasta de sentimientos reli-
giosos —que en las mentalidades inferiores acusan un

indicio de elevacién moral—, fué, en suma, un anormal

congénito con las caracteristicas impresas al tipo por el
ambiente gaucho.

Tal sujeto —concluia Ingenieros— mal podia ser un
exponente de las cualidades psicolégicas del criollo. Y
mas atn: el culto de semejante personaje podia traer
consecuencias funestisimas. Fuerza era, por eso, educar
en el pueblo el amor del coraje bajo formas menos bér-
baras: “hay mis valor en el maestro que ensefia, en el
trabajador que produce, en el sabio que estudia y en la
mujer que sabe ser madre, que en la fiera humana sola-

75



ANIBAL PONCE

mente adiestrada para saciarse en sangre de sus seme-
jantes”.

*
* %

Vacante, por entonces, la citedra de Medicina Legal
y abierto el concurso respectivo, tres inscriptos aspira-
ron a ocuparla: un profesor extraordinario, un profesor
suplente e Ingenieros. :

En la sesion del 30 de mayo de 1911, y antes de pro-
ceder a la votacién para formar la terna, el decano de
la Facultad de Medicina, Elisco Cantén, manifesté al
Honorable Consejo que la presencia del doctor Ingenie-
ros planteaba una cuestién previa que era necesario re-
solver, por cuanto no pertenecia al personal docente de
la escuela, aunque se acogia a lo dispuesto por el articu-
lo 33 de la ordenanza, expresamente incluido para no
cerrar las puertas de la Facultad a los profesionales emi-
nentes. '

El consejero Lacaverp manifesté que tratindose de
incorporar a un profesor de las condiciones de Ingenie-
ros, votaria en sentido afirmativo porque “creia en esa
forma cumplir debidamente con los deberes de su cargo,
en el sentido de beneficiar la escuela; que los antece-
dentes intelectuales del doctor Ingenieros eran brillan-
tes, lo mismo que sus aptitudes docentes; que lo repu-
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taba como el profesional de mayor produccion en 14
literatura médica nacional y el que mas habia difun-
dido ¢l nombre argentino en el extranjero, consagran-
dose como una autoridad, en medicina legal, sociologia
y psiquiatria y porque, ademis, no era un extrafo en la
Universidad pues figuraba con caracteres propios entre
el cuerpo docente de la Facultad de Filosofia”. Puesto a
votacién si Ingenieros puede figurar o no en la terna,
¢l consejo voté la afirmativa por unanimidad. Acto con-
tinuo se discute el orden de la terna e Ingenieros ocupa
¢l primer puesto.

Sometida a la aprobacién del Poder Ejecutivo, el
presidente de la repiblica hizo a un lado ¢l nombre de
Ingenieros y designd profesor titular' de medicina legal
al segundo miembro de la terna.

Ingenieros interpretd la actitud del Poder Ejecutivo
como una ofensa a su dignidad de trabajador y de estu-
dioso. Cerrdé su consultorio, repartié su biblioteca y
abandoné el pais.

w
* ¥

Cuando Ingenieros llegd a Suiza, Ginebra celebraba
el segundo centenario de Rousseau. El hecho, en apa-
riencia desvinculado tiene, sin embargo, una significa-
cién profunda: como que en esa época y en ese afo
comienza para Ingenieros la resurrecciéon romantica que
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habria de caldear, muy pronto, las piginas vibrantes de
El Hombre Mediocre.

Serenado su espiritu en la quietud de la montafia;
estudiante en Lausanne después de haber sido profesor
en Buenos Aires; atenuadas por la distancia, la amargura
o la agriedad; un impetu magnifico contra todo lo bajo
y lo plebeyo, una exaltacién juvenil contra el alma gre-
garia y la rutina, contra la mentira social y el servilismo,
parecié indicarle, desde entonces, el rumbo verdadero de
su vida. Para quien sepa leer entre las lineas, el capitulo
primero de El Hombre Mediocre tiene el valor de su
examen de conciencia.

Contemplando su vida en larga perspectiva, Inge-
nieros nos habla de cémo el idealismo roméntico cede
su paso al idealismo estoico y de cémo la experiencia
regula la imaginacién tornindola ponderada y reflexiva.
Lo que antes se proyectaba hacia afuera polarizase en
el propio esfuerzo, custodiando sus ideales y realizdn-
dolos en algiin modo. La dignidad estoica aparece enton-
ces en la cima de las virtudes humanas y para llegar
hasta ella fuerza es emprender,la conquista de la perso-
nalidad interior, por el trabajo y por el estudio, fuentes
de libertad y de optimismo.

La dignidad era, en Ingenieros, el verdadero y viejo
“honor” en su sentido legitimo, que se identifica con
la conciencia de un intenso poder interior impacientén-
dose por desbordar; una aspiracién fiera y libre a la
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expansién de la vida. No, por cierto, el estoicismo a lo
Vigny: resignado y altivo, pero triste. Era, por el con-
trario, una viva necesidad de independencia, de since-
ridad consigo y con los otros; un entusiasmo por todo
eso que Stendhal llamaba espagnolisme y que en Inge-
nieros se traducia por los suefios enormes, por el amor
del bello gesto.

El primero, y el mis duro por cierto, fué el de re-
construir una por una las piezas de su propia cultura.
Con un calor de colegial enamorado del estudio, vivié
en las aulas de Lausanne como poco después lo haria en
las de Heidelberg y mientras sistematizaba en ciencias
naturales las lecturas mis flotantes de otros tiempos,
repasaba y anotaba la historia de la filosofia, la tinica
biblioteca de que nunca quiso desprenderse. Sabia a
conciencia que aquellos afos eran momentos decisivos
de su vida y en una carta fechada en Montreux el 12
de marzo de 1912 le decia a Monteavaro: “Estoy en el
camino de Damasco. Atravieso por una crisis de idealis-
mo romintico cuyo desenlace para mi personalidad in-
telectual no sé prever. Lo tnico que me pesa es la edad,
irreparable; el alma se me ha regenerado totalmente.
Ahora ¢lo creerds?, me gustaria ser un apéstol o un

santo de algin ideal . ..”
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Vivia, mientras tanto, con el pensamiento puesto en
la patria remota y solo los que conocian cémo su carifio
del terruio llegaba casi a lo enfermizo pedian avaluar lo
que significaba para él ese alejamiento obstinado y orgu-
lloso. La universidad argentina extrafaba su ausencia y
como el decano de la Facultad de Filosofia le invitase a
retomar la citedra, Ingenieros envié la renuncia indecli-
nable, que transcribimos por entero, porque es una de
las pocas grandes lecciones de moral universitaria.

Heidelberg, agosto 28 de 1913,
Sedor Decano de la Facultad de Filosofia vy Letras, doctor don
Roporro RivaroLa.

De mi consideracion y respeto:

Acuso recibo de su amable comunicacién, en la que me pide en
nombre del Consejo Directivo, me sirva expresar mis propdsitos en
cuanto al desempeiio de mi catedra de Psicologia en esa Facultad.

A raiz de un acto que considero de inmoralidad gubernariva, e
irrespetuoso para mi dignidad de universitario, me ausenté del pais
en 1911, con el propésito de no regresar a él mientras persista en su
empleo la persona que desempeia el Poder Ejecutivo de la Nacién,

Entiendo que Ia Facultad de Filosofia no debe perturbar su ré-
gimen docente concediendo licencias por largos plazos. En abril del
corriente afio envié al Poder Ejecutivo¥a renuncia de mi citedra, por
ser él y no la Universidad quien nombra a los profesores. Supongo
que por deficiencias de procedimicento ella no ha sido comunicada a
1a Universidad; en tal caso, ruego a usted se sirva darla por recibida.

Deseo que en el archivo de la Facultad quede constancia de los
motivos de mi retiro de la ensefianza. Creo, con ello, ofrecer un
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ejemplo de dignidad a la Universidad y a mi generacién, sin pretender
que, por ahora, seca comprendido.

Conviene establecer que el vejamen inferido a un hombre estu-
dioso ofende a toda la cultura intelectual de su tiempo. Debe ser asi;
es indispensable que asi sea. Cuando en un pais no existe quien com-
parta los esfuerzos, goce en los triunfos y sufra por las injusticias de
que uno solo puede ser objeto, el estudioso se aparta; la ausencia es
Ia tinica protesta posible donde se usa vivir acechando una prebenda
o un destino y cuando no se puede olvidar que es ¢l Poder Ejecutivo
el tinico que las dispensa. Donde ¢l favor, la privanza y la venalidad
se sobreponen al mérito, el trabajo y la altivez, pueden florecer gene-
raciones de domésticos pero no se multiplican los hombres dignos.
La injusticia de los que dan es una simple consecuencia del envileci-
miente de los que solicitan.

Esa crisis moral de la intelectualidad argentina sélo puede com-
batirse con cjemplos de dignidad y de renunciamiente, no rebajin-
dose al juego de las recomendaciones y estigmatizando abiertamente
sus consecuencias inmorales. Expuestos a parecer inoportunos en ¢l
ambiente que los recibe, cllos pueden, con el tiempo, adquirir distinta
significacion y ser medidos en otra escala de valores; en mi caso par-
ticular ¢llo dependerd de los veinte afios de trabajo intelectual que
tenzo 3l frente, escudados por mi salud y mi laboriosidad ya pro-
badas. Si logro realizar el programa que me he trazado —y advierta
¢l sefior Decano que escribo desde Heidelberg y no desde Montmar-
tre— mi acrual resolucién adquirird un valor moral mis tangible.

Frente a esa situacion de hecho, impuesta a mi dignidad por los

sentimientos enunciados, solo puedo expresar a usted mis propésitos

ulteriores respecto de la Facultad. Como Y0 no sirvo sino para estu-
diar, estoy ampliando mi cultura cientifica y filoséfica en las Uni-
- versidades que frecuento; a mi regreso, tendré mucho honor en
reincorporarme a esa Facultad en que aprendi a ensefiar, presentin-
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dome a concurso para merecer una suplencia de la misma cdredra que
he desempeiiado como titular. Por ahora sélo puedo reiterar mi re-
nuncia, pues pedir una prolongacion de mi licencia implicaria pre-
tender que la Facultad encarase el asunto como una cuestién moral

y no como un simple caso administrativo. -
Ruego al seor Decano quiera expresar al Consejo Directivo mis

sentimientos de consideracién y respeto.
Jost INGENIEROS.

No invocaba en vano su laboriosidad v su salud. En
el mismo ano de 1913, aparecen en Madrid El Hombre
Mediocre, Criminologia, Sociologia Argentina y Princi-
pios de Psicologia.

De todos los libros de Ingenieros, ninguno despertd,
como El Hombre Mediocre, ni mayor expectativa ni
juicios mas vehementes.

Ninguno, también, se apartaba de manera mis deci-
dida, de su estilo habitual, de su rigor y de su mérodo.
Las definiciones demasiado narrativas y liricas explican,
en parte, la causa de su gxito. Pero hay en todo el libro
una nota tan sostenida de pasién que el calor se contagia
¥y se propaga. Habia comenzado siendo una psicologia
de los caracteres amorfos, pero el tema primitivo trans-
formése poco a poco en una verdadera critica de la
moral.
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En su curso de psicologia concreta, Ingenieros co-
menzé por estudiar al hombre que nos rodea por millo-
nes, “‘que avanza en la sombra y se reproduce en el
silencio”. Los psicologos no se ocupan habitualmente
de esos seres del rebafo; la historia ignora sus nombres,
el arte los desprecia. Pero aunque defendidos por la
coraza de su insignificancia, el sabio puede abordarlos y
desmontar sus engranajes.

Una primera comprobacién basta ya para fijarlos:
el hombre mediocre no es el hombre normal ni el hom-
bre medio, productos ambos de una abstraccién antoja-
diza, ni es tampoco el hombre equilibrado, porque la
inercia no es un equilibrio. Los hombres al nacer re-
ciben en herencia los elementos para adquirir una “per-
sonalidad especifica” que es comin a todo animal hu-
mano, pero insuficiente para adaptarlo a la mentalidad
social: con escasos agregados aparece en los hombres
inferiores. La mayor parte, sin embargo, por educacién
imitativa, copia de quienes lo rodean una “personalidad
social” perfectamente adaptada: son los hombres medio-
cres. Una minoria selecta puede no sélo imitar la men-
Y ';élidad social, sino adquirir variaciones particulares, una
e sersonalidad individual”: los hombres superiores. Los
Timeros aparecen como instintivos, inadaptables, anti-
sociales; no pueden pensar como los otros. Los segun-
a&' son ddciles, rutinarios y domésticos; piensan con el
erebro de los otros. Los Gltimos, en fin, son felices
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accidentes en la evolucién social; originales, imaginati-
vos, idealistas, pueden concebir una perfeccién y tender
hacia ella: piensan mejor que la sociedad en la cual viven.

Si se tiene en cuenta que el desarrollo de una socie-
dad humana es el resultado de una lucha perpetua entre
la innovacién y la costumbre, se advierte cémo el hom-
bre mediocre, simple caso de psicologia de los caracteres,
adquiere un valor incalculable cuando es estudiado como
una fuerza social: la mediocridad. Los términos del
conflicto aparecen bien precisos: idealismos, de un lado;
mediocridad, del otro.

Una seria dificultad aparece, sin embargo: ¢qué debe
entenderse por idealismo? Ingenieros ha encontrado una
posicién nueva incorporindolo a la filosofia cientifica.
Rehusa, ante todo, el monopolio del idealismo a quienes
lo reclaman en nombre de escuelas filosoficas, sistemas
de moral, prejuicios de religiones, fanatismos de sectas
o dogmas de estética, para afirmar, mas tarde, que el
idealismo es una fuerza moral que se inspira en el deseo
de mejorar lo real: los ideales éticos son hipétesis de per-
feccién.

Excluidos los hombres mentalmente inferiores, la

humanidad aparece compuesta por hombres capaces de

construirse un ideal y por hombres que no pueden con-
cebirlo: aquellos son originales y perfectibles; éstos, imi-
tativos y rutinarios. La mediocridad intelectual ignora
la curiosidad y la iniciativa, como la mediocridad moral

84

JO’S!‘.‘. INGENIEROS. — SU VIDA Y SU OBRA

es una impotencia para la virtud y una cobardia para
el vicio. Por eso la vida de los caracteres mediocres es
una perpetua complicidad con la vida de los otros.

En ciertas épocas, los hombres sin ideales consiguen
imponerse; la fuerza del ntimero hace olvidar la infe-
rioridad individual. La mediocridad se vuelve peligrosa:
las patrias se transforman en paises, las naciones en
mediocracias, las facciones reemplazan a los partidos.
Pero cuando las mediocracias llegan hasta el fondo de su
envilecimiento, los hombres puros de una generacién
restituyen a su culto la calificacién de los valores hu-
manos: en la historia de un pueblo o de una raza esa es
la hora de los resurgimientos. La aristocracia del mérito,
alejada, por igual de la aristocracia de la sangre y de la
democracia del niimero, encontraria en estas palabras su
formula absoluta: “la justicia en la desigualdad”. Y el
libro termina con una apologia de los forjadores de
ideales,

Para los que no conocian a Ingenieros sino como
psiquiatra o criminalista, El Hombre Mediocre fué una
revelacion sensacional. Los jévenes de América escucha-
ron, por vez primera, la nueva gran voz que habria
de llevarlos a la conciencia de si mismos. Y en las
paginas de los Archives d’Anthropologie Criminelle,
donde se publicaran sus monografias y se aplaudieran
sus obras, Mayer comentaba asombrado este nuevo libro
del joven sabio “de quien Europa conocia los trabajos
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cientificos sin sospechar al filésofo y al moralista cuya
potencia de expresién lirica recordaba, 3 veces, los me-
jores capitulos de Emerson”,

*
* %

En 1910 y con motivo del primer centenario ar-
gentino, Ingenieros habia corregido algunos ensayos ju-
veniles, retocando sy primitivo esquematismo, hasta
darles forma organica en la primera edicién de La Eyo-
lucién Socioldgica Argenting, Pero fué en la edicibn
de Madrid del afo 1913 cuando aparece con el titulo
definitivo de Sociologia Argentina Y con el agregado de
Varios capitulos criticos que constituyeron, desde en-
tonces, el ntcleo central, no modificado en las poste-
riores redacciones,

Ya hemos visto desde las primeras paginas cuin pre-
coces fueron en Ingenieros las Preocupaciones sociales
jf politicas, Para Ia orientacién definitiva mis pudieron,
sin embargo, la biblioteca ¥y la clinica que los Pprestigios
fie la tribuna politica, como que mal podia caber a
ingenua credulidad sectaria en su temperamento critico
Y en sus convicciones de estudioso. Ios compaiieros,
pm: otro lado, no se sentian a son aise con este joven
sabio que asistia de levita y galera 4 las reuniones del
partido y que se complacia en desafiar con los desplan-
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tes del superhombrismo las aspiraciones candorosas en

la igualdad del futuro. :
Alejado del partido desde 1899 no lo estuvo, jamis,
del socialismo. Y cuando en abril de 1903 la munici-

palidad de Buenos Aires le nombré comisionado para

estudiar las condiciones higiénicas y sociales de la clase
obrera, Ingenieros Propuso una reglamentacién social
en la materia que habia de ser la base de Ia futura Ley
Gonzdlez, el més noble intento de socialismo de Estado
realizado en el pais.

Su concepto de la evolucién histérica, inspirado na-
turalmente en las nuevas corrientes del marxismo, no
tenia ni podia tener la rigidez ortodoxa de los prime-
ros aforismos. En conformidad con los partidarios del
economismo histérico, en cuanto a su punto de partida
—las necesidades materiales de la vida determinando la
evolucién de las sociedades humanas—, Ingenieros adop-
ta una posicién original al sefialar los factores econémi-
€0s como un caso particular de los biolégicos y la eco-
nomia politica como la aplicacién a la especie humana
de las leyes que rigen la lucha por la vida en las socie-
dades animales, La sociologia aparece asi como una cien-
cia natural que estudia la evolucién de la especie hu-
mana en los medios propicios a su existencia y repro-
duccién. El “organicismo” y el “economismo” son
erréneos porque son unilaterales: una sociedad es un
agregado biolégico, pero no es un organismo; los fené-
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menos econdémicos, con adquirir en la especie humana
caracteres destacados, no dejan de ser por ello una forma
superior de tendencias comunes a todos los seres vivos.

Para la sociologia biolégica, las necesidades comunes
a las especies vivas —inclusive la humana— determinan
fenoémenos regidos por las leyes de adaptacién y lucha
por la vida, tomadas en su sentido mis lato. Esas mismas
necesidades se modifican progresivamente en la espccie
humana por el incremento de la asociacion en la lucha
por la vida, desarrollando su organizacién econdmica
v creando nuevas relaciones entre las razas que compo-
nen la especie, entre los grupos que componen la raza,
entre las clases que componen el grupo y entre los indi-
viduos que componen la clase.

Las variaciones en la organizaciéon —como conse-
cuencias de variaciones del medio en el espacic v en el
tiempo— determinan variaciones correlativas en la men-
talidad del agregado, que se traducen por diferentes
creencias o costumbres. Un tipo de sociedad definido,
con instituciones y costumbres propias, tendrd natural-
mente su mentalidad igualmente propia. Esta manera
de plantear los problemas de la sociologia implica recu-
rrir naturalmente al método genético, que Ingenicros
sefialara con anterioridad a los estudios homénimos de
Baldwin y Cosentini.

La aplicacién de semejante criterio a los grupos que
componen la sociedad argentina y a las demés sociedades
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del continente americano lo lleva a considerar la poli-
tica nacional y la internacional como simples manifes-
taciones de la lucha por la vida entre los agregados so-
ciales y a inferir la evolucién de la politica interna en
armonia con los intereses creados por el régimen eco-
némico vigente en las naciones de raza blanca. Sin
preocupaciones de nacionalidad, clase o partido, la So-
ciologia Argentina tiende a mostrar las aparentes anti-
nomias que se desenvuelven en torno de dos orientacio-
nes: la evolucién de la barbarie indigena hacia la civi-
lizacién de tipo europeo (en el orden interno) y la
evolucién del feudalismo colonial hacia el solidarismo
democratico (en el orden internacional), dejando en-
trever la futura posicién de la Argentina entre los paises
sudamericanos y su probable influencia cultural, orga-
nizadora y pacifista.

Con El Hombre Mediocre y la Sociologia Argentina,
Ingenieros dié, el mismo afio, Principios de Psicologia.

Por vez primera en la historia de esta ciencia, los
Principios planeaban un sistema completo —"una ver-
dadera filosofia de la psicologia”, para emplear la ex-
presién de Ribot— que examinando la formacién na-
tural de las funciones psiquicas en la evolucién de las
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especies vivientes, en la evolucién de las sociedades hu-
manas y en la evolucién de los individuos, permitia con-
cebir a la psicologia como a una ciencia natural, con-
cordante con las hipétesis mis generales de las ciencias
biolégicas. Al considerarla de este modo, la psicologia no
estrecha por eso sus dominios: Ia légica, la estética, la
sociologia, la moral y el derecho, interpretados de
acuerdo con el método genético, renovarin fundamen-
talmente su estructura hasta conseguir constituirse como
nuevas ciencias naturales dentro del marco amplisimo
de aquella.

En el bosquejo sistemético de su bsicogenia, Ingenie-
fos articula rigurosamente tres hipétesis fundamentales:
la formacién natural de la materia viva, la formacién
natural de la personalidad consciente y la formacién
natural de la funcién de pensar; intenta, de ese modo,
resolver los tres problemas esenciales de la psicologia, en
oposicién, con la primera, al vitalismo y la generacién
espontinea; con la segunda, a la conciencia epifeno-
ménica o creadora, ¥ con la tercera, al racionalismo in-
telectualista,

Las diversas especies de materia provendrian las unas
de las otras, partiendo de las que presentan una constitu-
¢ién mis simple hasta llegar a las mis complejas. En el
curso de esa evolucién, Ia adquisicién de las propiedades
fisicoquimicas ha sido una resultante de nuevos estados
de equilibrio. Ia materia viva podria considerarse comao
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una forma de equilibrio entre las muchas que pueden
presentar los estados de la materia: Ia adquisicién de
sus propiedades, que llamamos funciones, seria un re-
sultado natural de sus variaciones de estructura, que lla-
mamos morfolégicas.

Las funciones de los seres vivos aparecen como la
consecuencia de las incesantes permutas de energia entre
el organismo y ¢l medio. Las funciones psiquicas se im-
pondrin como un caso particular de las funciones bio-
légicas que aseguran, con la adaptacién al ambiente, la
proteccion del individuo. Sy estudio puede realizarse
en la evolucién de las especies, en la evolucién de las
sociedades y en la evolucién de los individuos.

En la evolucién de las especies, presentan diferencias
de grado, condicionadas por la suma de experiencia ad-
quirida por cada una pero no, diferencias de naturaleza,
Las desigualdades mentales que las distinguen corres-
ponden a diferencias paralelas en sy estructura. Los re-
sultados de Ia psicologia comparada demuestran Ja des-
cendencia mental del hombre, en conformidad con el
transformismo.

En la evolucién de las sociedades, las funciones psi-
quicas colectivas se manifiestan en correlacién a la es-
fructura social y varian con ella desde los pueblos pri-
mitivos hasta las sociedades civilizadas: la historia ge-
neral de las creencias acompafia a la historia general
de las instituciones,
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En la evolucién de los individuos, las funciones psi-
quicas presentan tres periodos: de (;rganizacién, de per-
feccionamiento y de involucién. En los tres, la forma-
cién de la personalidad esti condicionada por el medio:
la experiencia individual se forma en funcién de la ex-
periencia social. La “personalidad consciente” aparece
como una adquisicion progresiva en el curso de la ex-
periencia individual.

La conciencia entendida como una realidad, un po-
der o una fuerza, no existe; s6lo puede considerarse co-
mo la abstraccién de una cualidad comtn a ciertos fe-
némenos biolégicos en determinadas circunstancias: una
excitacién es conocida por el sujeto cuando se relaciona
con la experiencia anterior. La posibilidad y el grado
de actividad consciente estin condicionados por la suma
de experiencia adquirida por cada especie en el curso
de la evolucién filogenética y significan un perfeccio-
namiento de las primitivas funciones protectoras.

En igual forma, la funcién de pensar aparece como
una adquisicién natural en el curso de la experiencia y
su estudio sélo puede constituirse comparando las ope-
raciones intelectuales del hombre con las de los animales,
las del civilizado con las del primitivo, las del adulto
con las de los nifios. El pensamiento no se presenta como
una entidad anterior a la experiencia, sino como una
consecuencia de relaciones entre sus datos. Los modos
reales de pensar son infinitos y nada tienen que ver con
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los artificiosos de los légicos; los razonamientos habi-
tuales son extralégicos. La légica futura serd una histo-
ria natural de las creencias.

Si la psicologia estudia funciones que se constituyen
en el curso de la evolucién biolégica, es una ciencia ge-
nética y debe adoptar el método genético. Dentro de
este método, la observacién extrospectiva es fundamen-
tal; la introspeccién y la experimentacién son sus valio-
sos auxiliares. Frente a la estrechez filoséfica de ciertos
experimentalistas y a la vaga especulacién de ciertos
intuicionistas, la psicologia genética puede ofrecer para
el analisis una orientacién general que haga mis fruc-
tuoso el esfuerzo y para la sintesis una base de experien-
cia cada vez mis amplia y mds segura.

Es suficiente el enunciado de esos principios, para
reconocer a la Psicologia de Ingenieros como a la miés
perfecta introduccién que se haya escrito hasta hoy. No
importa que aqui o alla algin detalle deba retocarse:
jamds se han planteado sus problemas con mas absoluta
lealtad, con miés rigurosa precision. Trece afios después
de la primitiva redaccién —los Principios de Psicologia
se publicaron por capitulos en 1910, en “Argentina Mé-
dica”— el ilustre quimico y filésofo Guillermo Ostwald
dirige su traduccién al alemin y en las palabras prolo-
gales, que por venir de quien vienen constituyen de por
si sobrada honra para la cultura nacional, seiiala la im-
portancia excepcional del libro por sus proyecciones fi-
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loséficas y por los fundamentos biolégicos en que asienta
su estudio,

Mientras corregia, en Madrid, las pruebas de sy Psi.
cologia, Ingenieros conocié a don Francisco Giner de
los Rios, cuya vida ejemplar le impresions hondamente.
Cuando evocaba sus recuerdos de la Espafia de entonges,

y después de las alusiones afectuosas a los mas intimos.

camaradas de tertulias y de andanzas —Villaespesa, Si-
marro, Machado, Saldaia—, Ia figura luminosa de don
Francisco Giner ponia en el timbre de su VOZ una vi-
‘bracién emocionada. “Pocas veces ante un hombre —
confesaba al dia siguiente de Ia muerte de Giner—, he
tenido la impresién de estar conversando con un santo,

No era otra cosa la que me producia, ¢n inolvidable

comunién espiritual, “Don Francisco”, a quien me per-
mitia llamar, equivocindome de intento, “San Francis-
€0”. Y €I, con una dulce bondad que nunca olvidars
quien haya visto sy paternal sonrisa, me perdonaba la
chanza afectuosa, comprendiendo que era sinceramente
admirativa”,

Por su apostolado cultural, por Ia prictica severa de
la vireud, Ingenieros veia en don Francisco Giner a uno
de esos temperamentos idealistas que inspiraran en El
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Hombre Mediocre sus piginas mejores. Reafirmada su
cultura en tres afios de meditaciones y de estudios, se-
guro ya de su orientacién definitiva, y modificada de
acuerdo a sus deseos, la realidad politica de su pais, In-
genieros emprendié el regreso a la Argentina, dispuesto
también a ensanchar el radio de su influencia y a dejar
en el alma de su pueblo, una activa levadura de por-
venir.






CON excepcién de un solo diario —22 de julio de
© 1914— ninguno anuncié la llegada de Ingenieros. Un
~ silencio cobarde, que habia de prolongarse casi hasta su
‘muerte, fué la venganza pueril con aquel hijo preclaro
que cometié el error de decir cuanto pensaba con gene-
rosa imprudencia.

El pais atravesaba, entonces, por una de esas terribles
~ crisis economicas que parecian desangrarlo. Se vivia en
- la inminencia de la catastrofe y, como en el dltimo acto
~ de la comedia benaventina, sélo se escuchaba, en todas
- partes, el clamor por el dinero. En esa hora triste de
~ nuestra vida y frente a aquella tacita confabulacién de
 la sociedad conservadora, Ingenieros venia a trabajar por
los valores de la cultura. “La riqueza sin cultura —dijo

entonces— no es nuestra gloria sino nuestra vergiienza
y la futura grandeza de mi patria sera moral o intelec-
tual o no sera nada”.
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Muy poco tiempo después, dos grandes empresas co-
menzaron a vivir bajo su influencia: La Cultura Argen-
tina y la Revista de Filosofia, difundiendo aquélla .1as
mejores obras nacionales, y despertando estotra las in-
quictudes del humanismo.

Es necesario recorrer ¢l catdlogo de La Cultura Ar-
genting para aquilatar su esfuerzo incomparable. Edi-
ciones agotadas u ofrecidas a precio s6lo a muy pocos
accesible, habian cerrado al pueblo la amistad de los
grandes libros argentinos. Sin el apoyo del Estado, sin
preocupaciones de lucro, Ingenieros quiso poner en

“fnanos del publico “que lee” y a precios irrisorios, nues-
tra mejor tradicién intelectual.

Se trataba de un ensuefio acariciado desde hacia
muchos afios. En 1904 la prensa del pais reprodujo con
simpatia los prospectos de una “Biblioteca Argentina de
Ciencias y Letras”, que tendria por director a Ramos
Mejia v a Ingenieros por secretario. Circunstancias espe-
ciales hicieron fracasar la iniciativa cuando se tenia ya
entre manos, valiosisimas obras nacionales. El proyecto
durmié los dos afios siguientes, por ausencia de Inge-
nieros; reiterado en 1907, ningtn editor argentino quiso
arriesgarse en tal empresa. Entre promesas y desenganos,
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la Biblioteca Argentina aparecia como un imposible.
Ingenieros habia consultado en Europa cuanto podia
averiguarse: desde la casa “Renacimiento” de Madrid
hasta la Exposicién Internacional de Leipzig. Harto de
perseguir un colaborador imposible de encontrar, Inge-
nieros resolvié hacerlo todo a su manera: haciéndolo.
“Perderé como editor —dijo— lo que he ganado en diez
afios de ejercer la medicina”. Y por las dudas, no dejaba
de ejercerla. ..

En poco tiempo, los libros de La Cultura Argentina
se desparramaron por América, invadieron las librerias,
colmaron las bibliotecas. Autores hasta entonces casi des-
conocidos, alcanzaron, de pronto, una popularidad in-
sospechada. Las piginas hondas y graves de Ameghino,
los repiques vibrantes de Agustin Alvarez, los comen-
tarios 4giles de Miguel Cané, los estudios sesudos de
Alberdi y de Sarmiento, las meditaciones apasionadas de
Echeverria, se incorporaron definitivamente al acervo
de la cultura general y puede afirmarse sin jactancia
que La Cultura Argentina constituye la mds eficaz obra
de cultura colectiva que se haya realizado en el pais.

Por su parte, la Revista de Filosofia declaraba, en el
Programa, su deseo de imprimir unidad al naciente pen-
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samiento argentino, continuando la orientacién cultural
de Rivadavia, Echeverria, Alberdi y Sarmiento. Procu-
raba, ademis, contribuir a la renovacién de los géneros
clasicos de la filosofia mediante las conclusiones mis
generales de la experiencia cientifica, cuyo conocimien-
to es la premisa natural de toda elaboracion filoséfica.

Desde el 1° de enero de 1915 hasta noviembre de
1925, la Revista de Filosofia constituye el més serio ex-
ponente del pensamiento americano. Cuanto tiene de
ilustre la América Latina ha trabajado para ella y sus
péaginas abiertas, despertaron vocaciones, estimularon es-
fuerzos, ensancharon los limites de la especializacion
cientifica. Con saber perfectamente qué es lo que quiere
y hacia dénde va, la Revista de Filosofia tiene, entre sus
colaboradores idealistas y tedsofos, positivistas y escép-
ticos, pero, sobre todo, educadores. Ingenieros deseaba
dcmoitrar asi que, no siendo adicta a ninguna de las
viejas escuelas, queria, sobre todo, avivar el gusto por
problemas igualmente alejados de la ciencia estricta y
de la imaginacién literaria. Que algo se ha conseguido,
lo demuestra el hecho evidente de que las dos terceras
partes de los colaboradores actuales pertenecen a la no-
visima generacién latinoamericana, y basta recorrer sus
ensayos juveniles para comprobar hasta dénde ha llegado
el habito de la reflexién y del estudio.

JOSE INGENIEROS. — SU VIDA Y SU OBRA

Reincorporado al cuerpo docente de la Facultad de
Filosofia y Letras, Ingenieros funda, en 1915, el primer
“Seminario de Filosofia”. Multiplicindose en un extra-
ordinario despliegue de energias, alternaba las tareas de
la ensefianza con las atenciones del consultorio, las exi-
gencias del corrector de pruebas con las actividades del
propagandista . . . Conferencias y articulos sobre Ramos
Mejia, Ameghino y Alvarez, colaboraciones en todas las
revistas del pais, anunciaban de manera que no dejaba
dudas, la inminencia de un gran renacimiento.
La “Fundacién Carnegic”, al invitarlo especialmente
a visitar los Estados Unidos con ocasién del Congreso
Cientifico de Wishington (diciembre de 1915), puso
unas breves vacaciones en aquel afo de incesante acti-
vidad, Encarando un problema que comenzaba a preocu-
par y que agitaria, muy en breve, a los estudiantes y a
los profesores argentinos, Ingenieros presenté a la con-
sideracion de aquel congreso, su profundo ensayo sobre
La filosofia cientifica en la organizacién de las Univer-
 sidades mis cominmente conocido con el titulo sinté-
tico de La Universidad del Porvenir.
‘En los paises civilizados, la Universidad aspira a ser
instrumento de la accién social. Pero esa tendencia,
:-_:ular-menl:e acentuada en los dltimos quince afios,
dificilmente realizable porque no responde al
ema de ideas generales que resultan de las ciencias
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dades en que funciona. El desarrollo de las escuelas par-
ticulares, convertidas en institutos técnicos destinados a
preparar profesionales, ha muerto a la vieja Universidad,
pero no ha creado todavia la Universidad que habra de
reemplazarla.

Desde ¢l punto de vista cientifico y moderno, las
Universidades deben representar el saber organizado y
sintetizar las ideas generales de su época. Pero cada so-
ciedad imprime un ritmo personal a esa comin sabiduria
de su tiempo y plantea por lo tanto, un nuevo punto
de vista, nacional y americano. ;Cémo preparar la Uni-
versidad moderna en concordancia con esas exigencias?
Sin necesidad de un cambio brusco, podria intentarse
una evolucién gradual, que Ingenieros cree resolver, en
parte, confiando a las escuelas respectivas la organiza-
cién de las carreras particulares y a la Universidad el
doctorado de los altos estudios. Las escuelas prepararian
técnicos en un dominio especial; la Universidad, hom-
breshde ciencia sélidamente preparados por una cultura
general en las otras disciplinas cientificas.

Pero esa primera solucion necesita completarse con
un agregado fundamental: la Facultad de Filosofia debe
ser el instrumento de esa Universidad profundamente
renovada. En vez de continuar la vida precaria de hoy
en dia, las futuras Facultades de Filosofia se transfor-
marin en organismos destinados a la sintesis de las ideas
generales que excedan los dgminios particulares de cada
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facultad profesional. Para ese objeto, los estudios de fi-
losofia, ademas de los histéricos y literarios que siempre
le serian propios, debieran cursarse en las diversas Fa-
cultades cientificas comprendiendo las materias gene-
rales de todas ellas, con exclusién de las propiamente
técnicas. Dariamos asi a la Universidad el espiritu de
generalizacién y de sintesis del que tienden a apartarse
las Facultades profesionales, al mismo tiempo que reem-
plazariamos los restos agénicos de la filosofia mediceval
por los resultados ilimitados y siempre nacientes de la

filosofia cientifica.
=
] ]

Terminado el Congreso y, por lo tanto, la breve
vacacion, Ingenieros inaugura el afo universitario de
1916 con un curso breve pero intenso sobre La cultura
filoséfica en Espana.

La primera conferencia analiza las fuentes teolégico-
escolasticas del pensamiento medioeval, desde la escuela
de Cérdoba —en el periodo hispanoamericano— hasta
la supremacia definitiva de Castilla, cuya cultura se
torna de mas en mas literaria y cuya teologia se aferra
de mdis en mas al dogmalismo catélico.

Dedica la segunda conferencia al periodo teocritico
en que Espafia fué metrépoli de América para seguir las
transformaciones del escolasticismo que, expulsado de
Europa por el Renacimiento, se rehace en Espafia como

N
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una antirreforma y toma el caricter de una teologia
catdlica de base tomista, prolongando la Edad Media en
el corazén de la Moderna. Compensada al principio por
el magnifico Luis Vives y algunos erasmistas, reformis-
tas e independientes, la corriente ortodoxa consiguid
imponerse robusteciendo el llamado “espiritu tradicio-
nalista”, admirativo de la ignorancia autéctona y de la
pobreza gloriosa, contra el cual libraran sus batallas cui-
turales los europeistas posteriores a Carlos II1.

La tercera y tultima, cuenta las peripecias de esa lu-
cha contra el aislamiento antieuropeo de la teocracia
espafiola, desde el siglo xvir hasta nuestros dias y cémo
por dos veces, la Espafia renacentista consigue encar-
narse cn grandes nombres que igualan a los mas ilustres
de la ortodoxia triunfante: con Sanz del Rio frente a
Balmes, con Ramoén y Cajal frente a Menéndez y Pela-
yo. Y después de subrayar la influencia decisiva de Joa-
quin Costa y de Francisco Giner, Ingenieros termina
sefialando en la Espafa posterior al desastre de 1898 los
sintomas alentadores que permiten augurar una revoca-
cién profunda en su cultura filoséfica; por la ciencia y
por el frabajo.

%
* »

Por momentineo alejamiento del profesor titular de
Etica, don Rodolfo Rivarola, Ingenieros ocupd su céte-
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dra en junio de 1917 y dict6é desde la misma las celebra-
das lecciones sobre Emerson y el eticismo que aparece-
rian, muy en breve, bajo la forma definitiva de Hacia
una moral sin dogma.

El viaje a Estados Unidos le habia puesto en contac-
to con el intenso movimiento de las sociedades éticas y
tratd de comprenderlas con carifiosa simpatia. Vid, muy
pronto, que se anunciaba en ellas, el advenimiento de
una nueva moral, independiente de la teologia y de la
metafisica y con sanciones no menos severas que las
racionales o divinas. Rastreando en el pasado como el
medio mis seguro de comprender lo presente, Ingenie-
ros encontré la soberbia figura del solitario de Concord,
como al profeta magnifico de la nueva moral, La ética
de Ingenieros iniciada en El Hombre Mediocre como
una critica, alcanza en las lecciones sobre Emerson las
lineas severas de la teoria. Y si recordamos que en el
primer capitulo de aquél, Ingenieros contaba su propia
evolucion, no sera dificil encontrar en muchas reflexio-
nes de estas tltimas, mas de una confidencia de signifi-
cado transparente.

La historia de la ética, nos dice, desde sus primeras
Concreciones hasta nuestros dias, muestra una lucha
constante entre dos géneros de sistemas dogmiticos. Los
unos —teoldgicos y religiosos— ponian sus principios en
dogmas revelados; los otros —filoséficos e independien-
tes—, partian de dogmas racionales; representaban to-
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Y dos, opiniones inmutables e imperfectibles impuestas a

los hombres por una autoridad anterior a su propia ex-
periencia. Aunque légicamente se equivalen, tienen, sin
embargo, diverso significado histérico. Las teologias apa-
recen como cuerpos de doctrinas conservadoras, subor-
dinando la ética a la autoridad de la Iglesia; las filosofias
racionalistas, disconformes con aquéllas y heréticas por
lo tanto, nada, sin embargo, construyeron. Individuales
cuando no individualistas, carecen de esa fuerza de co-
hesion social que constituyd, en ciertas épocas, el aspecto
positivo de las morales religiosas.

Tanto los dogmas teolégicos como los racionales han
prescindido de este hecho universal: la continuidad de
la experiencia moral, variable en el tiempo, distinta en
el espacio. La moralidad efectiva es un producto social
y se renueva conjuntamente con la sociedad que la ori-
gina. Una nueva etapa se ha iniciado ya, en la evolucion
de la ética, planteando el estudio de la experiencia mo-
ral, como una pura y simple historia de las costumbres,
Los nuevos deberes son sociales y ellos expresan toda la
obligacién; laznueva justicia es social y ella expresa toda
la sanci6n.

La moral es un resultado natural de la experiencia
social y perfectible como ella. La relatividad del saber,
la progresiva rectificacién de los mérodos, excluye el
dogmatismo. Siendo la experiencia distinta en cada so-
ciedad humana y en cada momento de su evolucién, se
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comprende la inevitable variacién de los ideales morales
que los hombres construyen hipotéticamente sobre su
experiencia incesantemente renovada.

La demostracién de esta doctrina no requiere ser abs-
tracta ni dialéctica, sino concreta e histérica. La vida,
las doctrinas y la accién social de Emerson, entendido
como hombre representativo, permiten comprender que
la ética humana se desenvuelve en funcién del medio
social y puede expandirse sin la tutela de dogma algunc.

Ingenieros entra a relatar la evolucién esencialmente
practica del puritanismo en Nueva Inglaterra —enten-
dido de mis en mis como un vinculo de solidaridad
civil—, para sefialar luego cémo el metodismo aborigen,
no obstante conservar el titulo de iglesia, constituia una
verdadera sociedad de libres pensadores cristianos que
convergian en un mismo anhelo de perfeccionamiento
ético-individual.

Miembro de la iglesia unitaria primero, conferencis-
ta laico después, Emerson se convirtié en el alma de ese
movimiento social de Boston, anilogo al que engendro,
entre nosotros, la Joven Argentina. Desconociendo el
valor de los preceptos y dogmas tradicionales, como
fundamentos de la moral, Emerson da una amplitud des-
conocida al no-conformismo afirmado por las iglesias
disidentes: quien desee adquirir palmas de inmortalidad
no debe de reconocer como sagrado sino la integridad
de su propia conciencia. La obligacién y la sancién no
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emanan de lo sobrenatural sino del hombre; la confian-
za en Dios ha cedido su puesto a la confianza en si
mismo.

Emerson, sin embargo, no se detuvo alli. A ese pri-
mer periodo en que pone la obligacién y la sancién en
los dominios individuales de la conciencia, sucede por
una transicién progresiva, otra etapa en que sin atenuar
su culto por la personalidad, va acentuando el sentido
social de sus ideas morales. Poco a poco llega a ver en el
agregado colectivo la fuente de la obligacién y el ins-
trumento de la sancién moral; el deber no es manda-
miento divino sino producto de la convivencia, que im-
pone la justicia como condicién del libre desenvolvi-
miento personal; la sancién no queda librada a la razén
del individuo aislado, sino a la conciencia social en que
se armoniza la razén de todos. Y nada importa que el
hombre descreido no tema al infierno ni al remordi-
miento, si el medio consigue educarlo de tal modo que
llegue a mirar la reprobacion social de su conducta como
la més humillante de sus desdichas.

Esos principios fundamentales del pensamiento  de
Emerson influyeron poderosamente sobre las iglesias nor-
teamericanas intensificando su ética social y disminu-
yendo sus dogmatismos. Ellos reaparecen mds puros en
las sociedades de cultura moral, independientes de las
iglesias tradicionales. Si entre los hombres que no creen
en religiones dogmiticas, muchos carecen de energias
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:Tzf;r:.-les suficientes, ¢no es deseable que las sociedades
éticas les proporcionen un ambiente propicio para que
su moralidad se sostenga y perfeccione?

C.asi al mismo tiempo, los estudiantes de medicina le
ofrecieron la tribuna de su “Centro” y para ellos fué la
conferencia sobre Le Dantec.

‘ Desde hacia muchos afios, Ingenieros profesaba por
Félix Le Dantec una admiracién entusiasmada. En la
Si_mzdacién de la locura lo cita con respeto; en las Cré-
nicas de viaje le consagra dos paginas sabrosas y en los
Principios de Psicologia se inspira en él, directamente.
para desarrollar la hipétesis sobre la formacién natura;.
dMe Ia\(s:l ft:;}n(;}i:mes linsiquicas. En la primer visita al Viejo

undo habia cultivado su amistad; e alti
habia conseguido la intimidad afect')uos:. e i
Ingenieros gustaba en Le Dantec muchas cualidades
que les eran comunes y por encima del anélisis perspicaz
5 del razonamiento agudisimo, “esa absoluta irreveren-
cia fz:ente al convencionalismo cientifico y filosofico
que, si expone a algin traspié, es la condicion primera
d:: la originalidad en todos los dominios de la inteligen-
cia”. Durante un cuarto de siglo y casi a razén de un

libro por cada afo, Le Dantec fué, en efecto, Penfant
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terrible de la ensefianza oficial y de la filosofia a la
moda. A los veinte afios, los bidlogos le odiaban ya por
su Teoria nueva de la vida; a los treinta, los filésofos lo
difamaban por sus Leyes Naturales. Entre los primeros
parecieron pocos todos los dicterios contra ese mucha-
cho audaz que dejando a un lado las disciplinas del labo-
ratorio, reivindicaba ruidosamente los derechos del razo-
namiento y de la hipétesis. Entre los segundos apreti-
ronse las filas contra el intruso irreverente que traia
la pasion de la claridad a problemas empafiados desde
antiguo por la supersticién y el verbalismo.

El largo estudio de Ingenieros, publicado en su ver-
sién taquigréfica y nunca retocado, lo toma a Le Dantec
desde que esboza una teoria fisicoquimica de la vida y
lo sigue hasta el intento final de una sintesis definitiva.
“Con ser tan solo una conferencia, el trabajo de Inge-
nieros —que ¢l mismo no quiso incluir en el sumario
de la Revista de Filosofia sino en la seccién de Awnadlisis
de Libros— es la mis segura introduccién a la montafia
de libros que Le Dantec desparramara con propositos
distintos. El volumen de Moreux sobre el mismo tema,
con ser afectuoso y devoto, estdi muy lejos de dar al

lector no familiarizado con la obra, la idea de conjunto
que es logico exigir a los resimenes.

Del estudio minucioso se desprenden dos conclusio-
nes de importancia: como bidlogo, Le Dantec ha rea-
lizado uno de los més poderosos esfuerzos para construir

una biologia i ; ilé
> (]:iw integral; como filésofo, ha sido menos feliz
n haber e i isti
ey ;bozac’lo en diez partes distintas, un sistema
ganico de filosofia cientifica, no alcanzé, en ningg
momento, la sintesis terminante, ’ i

&+
% »
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] 8 j d
de’sde ]laCl(l lnuchos anos. Una dlSC h]!(l cien Cd,
Ip 1€ tlf
1
Ia[gd pm su comuenzo pleCOZ 3 hablale Ictlaldo de
Pubhcﬂ! €scrito al mno S()I}I asunto: |] opi1a ente fl]il—
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SOflCOS qu 1 a P ;‘ -
€ ntffes ron sin f.‘Illba! 80 desde mu tem
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s veces, en efecto, puede verse como en este caso
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al analista no es tanto el numero ¥ la finez?l ge Iasdii:
composiciones, como la vida relatwa‘mente in ;E-m;ll i A
tes de sus resultados, reconociblt_es siempre y fic esMés
separar entre el sistema provisor.lo ql.m los sostiene. i
profundo que penetrante, el smtenzadm:, en r:adl-: 10;
no busca ya los elementos tenues de las ‘1deas ¥ de
hechos; en la aparente diversidad de'los mismos pers:;?'u:,
por el contrario, el elemento esencial que los CO(I):' m::
el rasgo predominante que los resume, la le;r ;o eraex:o
que los gobierna. El analista mantlen‘e 1?.9 resulta o8 t};m :
no los utiliza; el sintetizador los asimila en un sis
dentro del cual desaparecen y se confunden.

Basta aplicar este criterio elementz.ll, para recrfnouiein_‘
en Groussac a un analista y en Ingenieros a un smFe
zador. Mis que en las obras propiamentel’conscrtgtw?s,
véanse sus criticas a Bunge, a Ramos Mejia o la 31::;:;
Ingenieros retoma el asunto por su cue;:xta, do ;n s
desde su punto de vista, di una idea SLESClnta e lo qen
¢l hubiera escrito sobre el tema, y mds que poner
relieve las intenciones del autor, se cqmplace en m(llst;:ixi
analogias o divergencias con las suyas. Se ve que e lc 4
tico tiene un sistema personal y que, por serlo', lno ; 1
ficil olvidarlo ni un momento. Autor dramaitico, uu-
biera escrito piezas a lo Bovio; poeta, poemas a lo Su y

El hecho resulta ain mas destacado, rccorrienc'lo-iaf
notas de su carnet de viajero. Lejos de nuestros hibitos
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y de nuestra vida regular, los viajes parecen librarnos a
las impresiones espontineas de nuestro propio yo.

Los libros de viaje de los grandes escritores son, por
eso, las paginas mejores de una autobiografia, como si la
novedad de la existencia pasajera los invitara a expre-
sarse con mis sinceridad, Por eso, los libros en que Inge-
nieros cuenta sus andanzas nos dan, en su momento, el
mejor panorama de su vida intelectual, con sus grandes
concepciones, pequefias curiosidades, influencias momen-
tineas, fantasias o caprichos, Sabe describir o imaginar
cuando le place, pero aqui o alli, una reflexién opor-
tuna, un comentario al pasar, nos recuerda que viaja-
10s en compaiiia de un hombre que no se detiene en lo
exterior de las cosas y que busca mis all4 de su aparente
divergencia, la cualidad que las une.

En quince péginas traza un cuadro completo del
imperialismo alemin, como evoca en pocas lineas el am-
biente de su Florencia bien amada. Los negros de San
Vicente le inspiran una acabada disquisicién sobre las
fazas y la sonrisa petulante de un bandolero le mueve 2
escribir un hondo estudio sobre Ia vanidad criminal,

En la reedicién castigada de sus obras, Ingenieros
reunié los dos libros primitivos en que habia fijado al-
8unos de sus momentos en Europa, bajo el titulo comin
de Crénicas de Viaje, a todas luces inexacto, La crénica
exige el alma de un espectador que parece llevado pot
Sus 0jos; como que algo tiene, en realidad, de esa curio-
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sidad ingenua de los ninos a los cuales todo divierte por
.igual, El observador, conduce en cambio su vista, como
que es necesario para la reflexién ulterior el sistema que
la dirija y que la oriente.

No obstante el caricter engafoso de alguna pagina
de artista, Ingenieros era, por esencia, un espiritu abs-
tracto y hay entre la imagen y el concepto un antago-
nismo esencial, como que no es posible pensar, a la vez,
por totalidad y por fragmento. El hombre de imagina-
cién tiende hacia una complejidad siempre creciente; el
hombre de abstraccién hacia una sencillez cada vez mis
acentuada.

Esa necesidad imperiosa de elevar ¢l hecho al con-
cepto, que constituia en la mentalidad de Ingenieros el
rasgo dominante, no podia pasar inadvertida a la pene-
tracién critica de Maudsley. Y al presentar Le langage
mausical a la consideracién honrosa de la “London Neu-
rological and Mental Society”, pronunciaba estas pala-
bras que merecen transcribirse: “Hay una singularidad
en los libros de este autor; y es que proponiéndose tratar
un tema monografico, se deja transportar por la gene-
ralizacién sintética. Asi, por ejemplo, para estudiar la
Simulacion de la locura formulé una teoria general so-
bre la simulacién en la lucha por la vida, y para estudiar
Los accidentes bistéricos formulé por vez primera
doctrina de la concordancia entre la teoria psicologica
de Janet y la fisiologica de Sollier, hasta entonces con-
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sideradas como antagonistas por sus propios autores;
debo advertir que el mismo Sollier acepta ahora su modo
de ver, reconociendo en los Archives de Newrologie de
Paris, que Ingenieros y Binet son los tinicos que sefiala-
ron esa concordancia. Este nuevo libro, publicado por
Alcan en su coleccion de obras médicas, ofrece el mismo
rasgo; se propone estudiar las afasias musicales histéricas
pero hace previamente una disertacion general sobre la
psicofisiologia del lenguaje musical. Me parece que el
docror Ingenieros es un filésofo obligado a escribir sobre
asuntos médicos y psicolégicos, por cuya causa sus temas
le resultan estrechos. Pero esto no es un inconveniente,
pues nos obliga a leer dos temas distintos dentro de la
misma unidad de la obra”.

La necesidad de la sintesis no imponia, sin embargo,
la premura del anilisis y quien haya visto la profusa
bibliografia de sus libros, o le haya seguido en la severa
seleccién del material, podra afirmar que se encontraba
en él, la combinacién armoniosa de dos cualidades pri-
mordiales: el anilisis no se realizaba nunca sino en vista
de la sintesis y la sintesis no se cumplia jamds, sino con
elementos rigurosamente preparados por aquél. El ver-
dadero sabio es el que sabe extraer la ley entre la ganga
de los hechos y hallar bajo la ley, la multiplicidad de los
mismos. En lugar de la observacién sin resultado o de la
creencia irreflexiva surgia, de ese modo, la decisién se-
rena y meditada. Las convicciones no eran, en Ingenie-

117



“ANIBAL PONCE

ros, el fruto facil de la pasién o de las circunstancias,
sino la resultante trabajada de la observacién cuidadosa
y de la verificacién concluyente.

A lo largo de estas piginas, llevamos recogidos en el
terreno de las ciencias habituales algunas de sus opinio-
nes mas seguras. Después de frecuentarlas, dia a dia, en
el transcurso de veinte afios, vamos a escucharle ahora,
su primera opinién en la filosofia,

*
* %

Los hombres que actualmente se ocupan de proble-
mas filoséficos —decia Ingenieros a propdsito de la obra
de Ribot—, llegaron hasta ellos por tres caminos sepa-
rados: las humanidades, la moral, la ciencia.

Los que llegan a la filosofia por el camino de las
humanidades o son glosadores de viejos sistemas cuyo
interés se mide por la forma literaria con que los renue-
van o son simples criticos de la filosofia pasada, cuando
no de la presente. Los que llegan a la filosofia por el
camino de la moral, tienden a establecer nuevos princi-
pios normativos de la conducta humana: no son crea-
dores de sistemas filosoficos ni podria en rigor darse a
ninguno el nombre de filésofo. Los que llegan a la filo-
sofiz por el camino de las ciencias, procuran explicir
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en una sintesis nueva los problemas que fueron preocu-
pacién de los filésofos clisicos.

De todos los caminos, el tltimo es el tinico que puede
conducir a un sistema filoséfico verdaderamente nuevo.
Pero de todos también, es el mis rudo y el més spero.
Basta leer las tentativas actuales de filosofia cientifica,
en su sentido mas amplic —sin recordar a Comte y
Spencer que fracasaron por competencia insuficiente—
para constatar la unilateralidad de su cultura bésica.
Excelentes matematicos o quimicos, conocen muy bien
una o dos disciplinas, pero ignoran o poco menos las
restantes. ¢Un nuevo sistema del mundo sera imposible?

La brevedad de la vida humana con relacién a la
amplitud del saber cientifico moderno simpediri al fi-
lésofo, coordinar sus resultados mis seguros, inferir sus
leyes mds generales, fijar en una sintesis sus grandes
conclusiones? Graves preguntas que no es posible resol-
ver a la ligera. Para examinarlas, y proponer una res-
puesta, Ingenieros presenté a la Academia de Filosofia,
el 8 de junio de 1918, en el acto de su recepcidn, las
Proposiciones famosas sobre el porvenir de la filosofia.

Por la importancia excepcional de las mismas, por el
cuidado meticuloso que empleara en redactarlas, prefe-
rimos transcribirlas por entero, para no alterar con
nuestro lenguaje la claridad perfecta de su forma origi-
naria.
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3 “Proposicion primera. — El Renacimiento filoséfico se detuvo
en indecisos balbuccos; la herencia escolastica y el dogmatismo social
impidicron la renovacion legitima de las hipétesis metafisicas en los
sistemas filoséficos que substituyeron a las teologias medioevales. La
hipoeresia de los fildsofos, destinada a conciliar sus opiniones propias
con las creencias vulgares aparecié con la teoria de las dos verdades,
representada en la actualidad por la concepcién de dos filosofias dis-
tintas, una de la Naturaleza y otra del espiritu.

Proposicion segunda. — La crisis filoséfica del siglo XIX fué
debida a que la investigacién de la verdad engendré hipéeesis peligro-
sas para ciertos dogmas morales. El positivismo llegd a plantearse
como un deliberado renunciamicnto a toda explicacién de lo inex-
periencial e indujo a confundir las hipétesis metafisicas con las cien-
tificas. El espiritualismo ha reaparecido como una exaltacién de lo
afectivo-ético contra lo légico-critico y en vez de superar el ciclo
del racionalismo ha regresado a las fuentes ilegitimas que lo prece-
dieron en las teologias medioevales,

Proposicidn tercera. — La metafisica, como elaboracién creadora
de hipétesis nuevas, no debe ser confundida con la historiologia
filoséfica; la hermenéutica es una paleo-metafisica de las hipétesis
elaboradas sobre experiencias més incompletas que las actuales. Se
puede admirar ¢l ingenio de los grandes filésofos clisicos y demostrar
que sélo tienen un valor histérico para la reconstruccion genealégica
de las hipétesis metafisicas. El ejemplo de su esfuerzo merece imi-
tarse; no para glosarlos, sino para intentar, en este siglo y sobre la
experiencia de este siglo, lo que ellos intentaron sobre la del propio.

Proposicién cuarta. — Siendo los objetos experienciales infinita-
mente variables en el tiempo y en ¢l espacio, la perfectibilidad de la
experiencia humana nunca llega a excluir b perennidad de lo inex-
beriencial. La infinita posibilidad de problemas que excedan la expe-
riencia, implica la perennidad de explicaciones hipotéticas inexperien-
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ciales que constituyan una metafisica, incesantemente variable ¥
perfectible,

Proposicion quinta, — Los clasicos broblemas de la metafisica
resultan en la actualidad inexactamente formulados; parece indudable
que cada wno de ellos contiene otros problemas susceptibles de ser
planteados en términos legitimos. La variacién de los resultados de
la experiencia modificars incesantemente la legitimidad de [os pro-
blemas inexperienciales ¥ de las hipétesis formuladas para explicarlos.

Proposicidn sexta, — Donde no lleguen las hipétesis experienciales
de las ciencias, empezaran las hipétesis que la metafisica prolonga
en lo inexperiencial. Las hipétesis cientificas subordinan su legiti-
midad a la posible demostracian por Ia experiencia; las hipétesis me-
rafisicas aspiran a una legitimidad logica y se presumen  indemos-
‘trables por la experiencia. La legitimidad de las hipéeesis inexperien-
ciales llegari a determinarse mediante normis que constituirdn Ja
metodologia de la metafisica como una verdadera l6gica del saber
hipotético inexperiencial,

Proposiciin séptimae, — La metafisica tiene por objeto formular
hipétesis legitimas sobre los problemas inexperienciales; las hipétesis
convergentes a una explicacién arménica de lo inexperiencial, cons-
tituyen un sistema metafisico. La metafisica del porvenir estari en
formacién continua ¥ presentard algunos caracteres necesarios: la
universalidad, la perfectibilidad, el antidogmatismo y la impersona-
lidad. Serd una superacion de todas las formas de experiencia, pues
todas lindan con problemas inexperienciales,

Proposicién octava, — Para plantear con exactitud los problemas
metafisicos es indispensable una renovacidn fotal del lenguaje filoss-
fico. La exactitud de todo proceso légico estd condicionada por la
exacticud de los términos; con términos imperfectos no podia elabo-
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rarse una logica perfecta; de las relaciones perfectas entre términos
imperfectos, no pueden inferirse conclusiones perfectas.

Proposicién novena. — Desprendidas de la filosofia diversas
ciencias experimentales, se continuard en el porvenir ya la iniciada
fransmutacion de la arquitectdnica, hasta constituirse en un genero
Ginico, la metafisica, destinada a elaborar hipétesis inexperienciales
acerca de lo que excede a la experiencia de todas las ciencias. Un
sistenta arménico que intente explicar lo inexperiencial en funcién de
lo experiencial, mediante hipétesis incesantemente renovables fun-
dadas sobre leyes perfectibles, no engendrard dos géneros de verdades
discordantes y realizard la unidad sintética que cs la aspiracién de
toda metafisica legitima.

Proposicion décima. — Los ideales humanos son hipéresis inex-
pericnciales condicionadas por la experiencia y varian en funcion del
medio experiencial. Su valor para el hombre depende de su legiti-
midad. Son mis legitimos los que concuerdan con el devenir de la
experiencia, anticipandose hipotéticamente a lo que serd realidad
cxperiencial en el porvenir.

Punto de encuentro de dos modas filoséficas —la del
positivismo expirante que le precediera, la del espiritua-
lismo naciente que le sucedié— Ingenieros pudo tomar
¢l contenido de verdad en aquélla y la justeza de la cri-
tica en ésta. En el capitulo primero de los Principios de
Psicologia —de todas sus obras cientificas, la de mayor
alcance filoséfico— es ya evidente, por un lado, el pro-
posito de sobrepasar la fase spenceriana, depurando el
sistema de algunos residuos escolasticos que perturbaban
su unidad y por el otro, un esfuerzo pertinaz hacia la
progresiva revisién del ingenuo dogmatismo materialista,

122

JOSE INGENIEROS. — sur VIDA Y SU OBRA

mediante una critica fundada en la ampliacién ince-
sante de la experiencia.

\ De sus origenes mis remotos, la filosofia habia sido
siempre, la obra de los sabios. Pero Ia necesidad ineludi-
bln's de la especializacién, marcé en el siglo xvir el co-
mienzo de esa “filosofia” consciente y voluntariamente
independiente de las ciencias. Los sabios, por su parte
acep:t:-tron sin preocuparse, ese divorcio que suponiar;
b'g_nefico. l?ué el reinado del positivismo en su sentido
rlguroso,'cllminando, por completo, los falsos problemas
de los origenes. En el prefacio a la Psychologie anglaise
-iontmpmairxe, Ribot ha fijado, de manera perfecta, la
‘temperatura moral” de aquel entonces: la fisica cien-
tl-fxc:i era una fisica sin materia, como la psicologia
cientifica era una psicologia sin alma. Poco a poco, sin
efnbargo, y por la sola ensefianza de Jos hechos, las :-ela-
€lones reciprocas de la filosofia y de la ciencia, comen-
zaron a variar de modo decisivo. Y si los sabjos recono-
c1.eron que no hay ciencia sin concepciones generales, sin
vistas .de conjunto, sin criticas del método, los filés,ofos
-'3'dmli-:lcr0n, 4 su vez, que el examen profundo de la
_.Clefl{:la era la propedéutica necesaria a cualquier especu-
lacion filoséfica.
Pero el desarrollo extraordinario de la ciencia mo-
fierna ha renovado, de manera decisiva,
clusiones de [a filosofia especulativa,
blemas, 1os plantea de otro modo,

las antiguas con-
Sin negar sus pro-
como sin cerrar los
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ojos sobre cuestiones insolubles, trata de acercarse a ellas
por caminos mds seguros. Las ciencias de la naturaleza
abarcan todos los “problemas reales” que se refieren al
universo; los abarcan, aunque no los resuelvan. Sus mé-
todos indican el camino mds recto para abordarlos y sus
resultados permiten imaginar hipétesis legitimas que los
exceden. La filosofia cientifica, entendida como una
metafisica de la experiencia, seri, en cada momento de
la evolucién humana, la visién mds legitima entre todas
y, rectificindose incesantemente, preparard en un deve-
nir sin fin, el punto de vista del instante a llegar.

Las actuales corrientes en boga de la filosofia —tan
admiradas por los literatos y los periodistas—, al resuci-
tar, las viejas pretensiones del espiritualismo, seguiran
conquistando durante mucho tiempo, las simpatias in-
teresadas del gran ptblico. _

La filosofia cientifica, por obra silenciosa de traba-
jadores incorruptibles, continuara labrando piedra a pie- |
dra, la construccién del futuro. Desde el fondo de la
historia, nombres gloriosos la presienten: de Bacén a
Spencer en Inglaterra; de Helvecio a Taine en Franci
de Bruno a Ardigé en Italia. Las tendencias naturalistas
de la Alemania moderna la confirman y la joven Amé-
rica da con Ingenieros la exposicién mas definida y sis-
tematica. Gracias a él, la Argentina llevari su porte a.
historia mas alta de la cultura; gracias a él las histor:
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de la filosofia, que son la élite de las historias, no igno-
raran el nombre de su pueblo.

»
* %

No estd en la naturaleza de este ensayo —que sélo
aspira a coordinar los materiales de su historia—, el co-
mentario o la glosa de sus obras. Pero con dejar para otra
oportunidad el analisis minucioso de las Proposiciones
¥ su significado en la filosofia contemporinea, cabe
afirmar desde ya, que Ingenieros dejé en ellas, el fruto
mis alto de su pensamiento. La muerte le impidié desa-
rrollar en los Principios de Metafisica, que ya tenia in
mente terminados, las férmulas sintéticas de las Propo-
siciones. Pero con ser éste su primero y su tinico libro
propiamente filoséfico, seria injusto decir que la con-
cepcion sistemética ha quedado malograda. Las pocas
paginas rigurosas de las Proposiciones bastan para poner
la clave de la béveda en una obra de tan perfecta uni-
dad. Y a esa piedra, la béveda debe mis que su solidez,
su existencia; pero ella no saca su fuerza sino de las otras
que la sostienen y la aprietan, como a su vez, las empuja
v las afirma,
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Definidas sus opiniones filoséficas, seguro de si mis-
mo y de su rumbo, se acercé resueltamente a la historia
de la filosofia, sobre la cual nada habia escrito desde
La cultura filoséfica en Espaiia.

La muerte de Emilio Boutroux le invité a meditar
sobre la evolucién de la filosofia universitaria en Fran-
cia durante el periodo que media entre la revolucién
socialista del 48 y la catastrofe del régimen politico y
social que sucedi6 a la Gran Guerra. El libro que le con-
sagrara —valiente, vivaz, desenfadado— con ser rigu-
roso en la informacién y severisimo en el método, tiene
la nerviosidad de un panfleto y el interés de una novela.
No es, sin embargo, la charge intelectual a la manera del
Papini de Il crepisculo, sin critica documentaria, sin
esfuerzo por entrar en el alma del autor. Y con aproxi-
marsele méis, no es tampoco, la galeria de aguas fuertes
a la manera del Taine de Los fildsofos. Se trata de una
historia de la filosofia en el sentido més riguroso del
vocablo, pero de una historia de la filosofia reintegrada
a la vida de la politica y a los vaivenes del movimiento
social. Las discusiones, en apariencia, mas desinteresadas,
se iluminan de ese modo, con un sentido oculto e im-
pensado. Es la historia secreta dirigiendo desde las som-
bras la otra historia aburrida y solemne de los manuales;
es la conveniencia momentinea inspirando una opinién

o imponiendo su silencio; es la intriga politica disfra-
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zada a medias tras de los grandes simbolos y manejando
por encima de las disputas de las escuelas y de las riva-
lidades universitarias, los instrumentos eternos de la con-
quista y del dominio. Siendo la solemnidad el vicio ha-
bitual de los historiadores de la filosofia, sorprende y
desconcierta esta otra historia, cuya estupenda natura-
lidad llega a veces hasta el humorismo. Dijérase que
Ingenieros, harto de la hipocresia de los historiadores,
como en las Proposiciones lo estuviera con los filésofos,
se hubiera propuesto en este libro, recordarnos, a la ma-
nera de Pascal, que Aristételes y Platon jaraneaban vy
reian... Léase cualquiera de sus capitulos y podri ad-
vertirse, en cada linea, un pensamiento cargado de ma-
licia que va dando a las palabras su significado verda-
dero.

El libro tiene las apariencias de un homenaje en
honor a una alta gloria francesa y entre elogios y cor-
tesias, todo tiende a fustigar una acomodaticia medio-
cridad universitaria. Del libro de Ingenieros, Boutroux
resulta con esta biografia, en realidad, poco envidiable.
Estudiaba en Alemania cuando estallé la guerra del 70
y no se sabe qué fué de él durante los sucesos. Al regre-
sar a Francia se vinculé al partido monirquico y era
restaurador. Para servir a la reaccién monérquico-cle-
rical contra la Repiblica liberal, escribié su tesis sobre
La Contingencia que habia de valerle una brillante ca-
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rrera. Cuando triunfaron los republicanos, Boutroux
guard6 su espiritualismo hasta nueva oportunidad y pre-
firié cultivar la historia de la filosofia, en la cual sélo
llegé a ser un discreto profesional sin originalidad en el
pensar ni mérito técnico en la produccién. Como pro-
fesor, su bondad conquistaba la adhesién de sus disci-
pulos y al producirse en Francia, la ola mistica de 1890
al 1900, los catélicos empezaron a hacerle propaganda,
a pesar de sus creencias protestantes, con el fin de apro-
vechar sus viejas opiniones en defensa del espiritualismo
de mediados del pasado siglo. Boutroux quedé vinculada
al grupo de conservadores y monérquicos que se adhi-
rieron a la Reptiblica, después de su triunfo y es bien
sabido que ese grupo conspiré contra los sectores radi-
cales de la izquierda hasta conseguir la presidencia, tri-
gicamente reaccionaria, de Poincaré.

El “espiritualismo™ de Boutroux aparece asi como
una forma de conciliacién con el catolicismo, paralelo a
la politica de acercamiento entre la Santa Sede y la
Francia de Poincaré, Mas que un tartufo, Boutroux fué
una mediania distinguida y en breve tiempo, no habri
quien se acuerde de él. ..

JOst INGENIEROS. — SU VIDA Y SU OBRA

El segundo centenario de Kant le obligé naturalmen-
te, a opinar sobre la obra del filésofo insigne. Las con-
clusiones del trabajo, por él mismo formuladas, expresan
que Kant fué un genio escolastico que conservé su pie-
tismo inicial a través de una larga carrera universitaria
de profesor racionalistas rematindola con la compilacién
de un vasto tratado ecléctico-pragmatista, compuesto de
tres partes llamadas criticas.

El criticismo de Kant no es una doctrina filoséfica,
sino una magna aplicacién integral del método enun-
ciado por Hume para estudiar los problemas del conoci-
miento. Sin adherir al escepticismo, Kant desenvolvié
frente a los empiricos y racionalistas la posicién ecléctica
y conciliatoria de Leibnitz, atribuyendo a los sentidos la
materia y a la inteligencia la forma de todo conocimiento.

Opuso Kant un rigido dogmatismo moral al escep-
ticismo légico, defendiendo en nombre de la convenien-
cia prictica la necesidad de ciertas hipétesis metafisicas
que él mismo habia considerado ilegitimas ante la pura
razén.

Kant no fué idealista en el tnico sentido filoséfico
de esta palabra, aplicable antes a Berkeley y después a
Schelling y Hegel; su idealismo moral es el compatible
con todos los sistemas metafisicos.

Kant ha sido en teoria el mas severo adversario de
toda nueva metafisica que significase un progreso de la
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filosofia y en la prictica resulté el mis obsecuente. aliado
de la metafisica tradicional. Siendo absolutamente ateo, |
Kant se preocupé de disimularlo explicando en térmmas
religiosos su riguroso panteismo moral, para no herir de
frente las creencias reinantes en su medio; incurrié ast
en la hipocresia comiin a casi todos los filésofos.

Aunque el eclecticismo pragmatista de Kant carece |
de valor filoséfico actual, su obra constituye uno de los
mds grandes monumentos legados por la razén humana
a la admiracién de los historiadores de la filosofia.

En la brevedad voluntaria del ensayo, Ingemems
adoptaba como historiador la misma actitud que en el
Boutroux.

“Harto sabemos —decia— que el criterio reinante i
en los medios filoséficos profesionales difiere del expuesto
¥ que estas opiniones podrian merecer el usual dicterio de
incomprensién o de i ignorancia. Kant es ya un ser mito-~
légico en las escuelas y opinar sobre los dioses ha sido.
equiparado a blasfemar. Kant merece ese culto. Con su.
dogmatismo prictico sirvié al filosofismo universitario,
que no es almicigo de genios creadores sino huerta de
medianias diddcticas y le entregé el mas sabio instru-
mento inventado por la hipocresia de los filésofos para
restaurar en el terreno de la moral todo lo que se destrona
en el de la légica, sefialando el camino que sin dejar de

conducir a Dios, permite conversar en el trayecto con el
Diablo™,

Y por eso, entre el coro de alabanzas de su segundo
centenario, la opinién tan irreverente de Ingenieros pa-
recia renovar el cuento de aquel gran hereje que se
atrevié a proclamar desnudo al rey ingenuo vestido con
telas invisibles.
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ESA misma lealtad del pensamiento era la misma
lealtad en el estilo. La ciencia aspira a una adaptacién
perfecta, a un sistema de pensamientos ordenados y sin
contradicciones. No es posible razonar justamente sino
con una sintaxis rigurosa y un léxico preciso. Un texto
cientifico no puede ser comprendido sino de una ma-
nera y nada mas que de esa manera. La expresién in-
exacta corrompe la verdad y una falta de estilo es una
falta de ciencia.

No se concibe bien sino lo que puede enunciarse
claramente. La precisién del estilo mide la precisién de
las ideas y es regla primera del lenguaje de las ciencias
la terminante advertencia del Discurso del Método: “no
es clara y precisa una nocidn sino cuando el término
que la designa esti rigurosamente definido”. El es-
fuerzo por hallar la férmula correcta es la mejor dis-
ciplina de la légica, como que alternativamente las
ideas fijan las palabras y las palabras fijan las ideas.

RSy
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Cuando un razonamiento es retomado y traducido de

modos diferentes hay probabilidades de que ninguno sea
el verdadero, como la multiplicacién de los epitetos de-
muestra claramente que no se ha encontrado el unico
preciso.

La ciencia aspira a ser una narracién impersonal de
los fenémenos y la historia de su desarrollo sélo cuenta
los esbozos o aproximaciones sucesivas. De ahi la ne-
cesidad de un lenguaje que nada prejuzgue, que no
comprometa, que no incorpore a la descripcién hip6-
tesis sobreagregadas. Basté simplemente trasladar al and-
lisis de los seres inferiores, los mismos tecnicismos de
nuestra anatomia, para que a principios del siglo xix
un microscopista como Ehrenberg creyera descubrir en
los organismos unicelulares, la complejidad del cuerpo
humano. -

Millares de expresiones inexactas continian circu-
lando ‘todavia en el lenguaje de las ciencias y nada de
seguro podra avanzarse en ellas mientras no se depure
su léxico cadtico. La ambigiiedad de los términos es una
concesién a la pereza, cuando no una inmoralidad en el
estilo,

El artista que busca la expresién emocionada, inter-
preta la realidad y la deforma. Lirica en su estructura,
figurada en sus términos, la literatura aspira a crear,

dentro del lenguaje de todos, otro lenguaje capaz de
expresar los matices fugitivos del sentimiento individual.
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Todo el trabajo de su estilo, toda la lucha encarnizada
por hallar la palabra justa y el epiteto raro, la sonori-
dad expresiva y el ritmo insinuante no tienen otro fin
que perseguir mias alld de la abstraccién pura y de la
pura objetividad, esa “virtud intrinseca” de que habla-
ba Flaubert: “una especie de fuerza divina, algo de
eterno como un principio”.

Critico en su estructura, objetivo en sus términos,
el lenguaje de las ciencias exige, en cambio, una sumi-
sién absoluta, una modestia nunca desmedida, un olvido
completo de si mismo. Ingenieros ha dado en castella-
no, la forma mis alta de ese estilo. Circunspecto en Ia
afirmacion, prudente en la hipétesis, riguroso siempre,
yo no conozco nada mis simple, mds recto, mas franco.
Sabia que el estilo de las ciencias es también un instru-
mento de la verdad y las sucesivas correcciones de sus
libros, dicen bien hasta donde llegaba su honestidad de
laborioso. Rehacia sus borradores veinte veces, en pro-
cura de la férmula definitiva que no traicionara, ni en
un matiz, la transparencia de la idea. Con un amor
apasionado de la claridad y de la proporcion que pare-
cia venirle por la sangre desde la remota Sicilia hele-
nizante, sufria en el desorden como en la obscuridad
y las innumerables correcciones de sus manuscritos van
sefialando las sucesivas aproximaciones de un estudioso
a un problema planteado con exactitud siempre cre-
ciente.
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Pero si el estilo es, por definicién, el ritmo personal
e inconfundible, ¢decir exactitud absoluta no equivale
a decir, ausencia del estilo? Nada mas falso, sin embar-
go. Hay tantas maneras de exponer una experiencia
de fisiologia o de narrar un cuadro clinico, como espi-
ritus capaces de pensarlo y nada tan distinto, tan pro-
fundamente individual, como una memoria de Claudio
Bernard o un comunicado de Pasteur. Dentro del mé-
todo que es tnico, las divergencias individuales acentdan
sus perfiles y basta comparar sobre el mismo asunto,
una leccion de Kraepelin y una leccién de Magnan.
La exactitud de las férmulas es, tan solo, el primer
paso; vendra después, la empresa ruda de la ordenacién
y el equilibrio. Todo el secreto del estilo en la construc-
cién y hasta los efectos de fuerza son efectos de matices.

La prosa de las ciencias también tiene sus héroes y
una pigina de los Principios de Psicologia puede dar, a
quien esté en condiciones de gustarla, una hora de de-
leite infinito. Y en este solo parrafo, de tan severa ele-
gancia, véase qué riqueza en las transiciones, cuinta
armonia en el ritmo, cuin sabia distribucién del inte-
rés: “Ninguna psicologia humana merece el nombre de
ciencia natural si, un siglo después de haberse enunciado
el transformismo, no toma como punto de partida, a
través de la filogenia, la evolucién de las funciones psi-
quicas. El alma del hombre sélo fué incomprensible
para los que desdefiaron buscar sus origenes en las almas
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de las otras especies vivas que han aprendido a sentir, 1
gozar y a pensar, en una lenta progresién a través de
millones de siglos. Nosotros, los hombres, hemos perfec-
cionado su lenguaje y podemos escribir su historia, que
es la de nuestros propios origenes”.

Un dominio completo del idioma, un contacto di-
recto con los grandes escritores, le habian dado, desde
muy temprano, el verdadero sentido de la prosa. Por
esparcimiento o por alarde, cultivé alguna vez, la lite-
ratura propiamente dicha, pero nunca se dejé engafiar
a su respecto, y en el prefacio a la edicién definitiva
de las Crénicas de viaje dej6é constancia expresa de que
no se reconocia en muchas paginas. Hombre de ciencia
en el sentido mis estricto, se atrevi6 a escribir estas pala-
bras que un hombre de letras miraria horrorizado: *La
literatura —que no es de confundir con el buen estilo—
es excelente si produce obras de imaginacién, pero es
nociva cuando embrolla la investigacion de la verdad”.

Esa servidumbre a la verdad fué todo el anhelo de
su estilo y yo no vacilo en aplicar a su prosa cientifica,
el adjetivo proscripto: es perfecta. Cuando se estudien
las transformaciones del castellano en América, las his-
torias no dudarin en hermanar dos nombres, que ya lo
estaban en la amistad y en el carifio, el de Dario, como
el mis grande lirico moderno, y el de Ingenieros, como
el mis alto prosador cientifico.
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L A aparicién de El Hombre Mediocre sefiala en la vida
de Ingenieros, el comienzo de un largo reinado sobre la
juventud americana. Por el aliento lirico del libro, por
el soplo idealista que lo inspira, por la vision radiante
de optimismo que lo cierra, Ingenieros conquistd, desde
entonces, la admiracién y el respecto de los jovenes.

Sobradas pruebas recibié muy pronto, de que su
esfuerzo no era estéril. La Reforma Universitaria, ini-
ciada como un movimiento de protesta contra una
escuela envejecida, se convirtié rapidamente en una ver-
dadera revolucién estudiantil (mayo de 1918). Una
nueva generaciéon entraba a la vida proclamando muy
alta su inquietud renovadora, y el pais entero, preocu-
pado de otras cosas, sintid, con asombro, su empuje y
su fuerza. Entre las pasiones callejeras que el periodis-
mo encendia y los politicos aprovechaban, la juventud
universitaria de Cérdoba tomaba por asalto el mas firme
reducto de la reaccién conservadora.
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Mientras tanto, la neutralidad aparente de la Nacién,
no alcanzaba a impedir que llegaran hasta nosotros los
estragos de la tragedia remota. Las facciones rivales
envenenaban los espiritus con sus odios reciprocos y la
guerra vivia en los hogares, en las escuelas, en los parti-
dos. Las mentiras de la prensa capitalista, la propagan-
da de las agencias inglesas, el viejo amor filial hacia la
Francia, el aparente idealismo del presidente Wilson,
parecieron conferir a los ejércitos aliados la defensa
victoriosa de los ideales revolucionarios.

Voces aisladas llegaron mas tarde: Romain Rolland,
Barbusse, Frank, Latsko ... Con los ojos enrojecidos por
la hoguera, con la palabra casi quebrada por la emocién,
los precursores nos gritaban todo el horror de la men-
tira inicua: nada de guerra por el derecho, nada de
guerra por la justicia. Industriales de un lado, indus-
triales del otro; carbén y acero, hulla y petréleo. La
pobre bestia humana perecia a millones; ellos en cambio
conquistaban la gloria, entraban a las Academias, cen-
tuplicaban sus tesoros.

Nadie ha contado atn como latia nuestro corazén
de los veinte afios en aquel momento decisivo de la his-
toria. En la incertidumbre y el desconcierto, lleviba-
mos vividos varios afios, tenso el oido a los rumores
lejanos. Sabiamos si, con absoluta certidumbre, que la
sociedad feudal agonizaba y que entre los escombros de
un mundo deshecho, empezaba a disearse la ciudad del

-
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- futuro. Desde la Rusia remota, el resplandor de la ho-

guera llegaba hasta nosotros con un sordo clamor cre-
 ciente, enorme y vago como el pensamiento de las mu-
- chedumbres. Eran tan inauditos los sucesos, se sucedian
_f-'.- en forma tan vertiginosa, oscilaba de tal modo la men-

talidad del mundo, que retrocedieron para nosotros, los
limites de lo imposible. Como en el verso de Milton,
“en medio del dia habiamos visto levantarse la aurora”,

Pero, ¢cémo discernir entre el tumulto de las vo-

- ces, la palabra de vida que sefalara el camino? ;Quién

~echarfa sobre si la responsabilidad tremenda del orien-
tador y del vigia? En torno nuestro, el especticulo

~indigno de los momentos graves: los profesionales de la

politica moviéndose en las sombras; los intelectuales del
pais llamindose a silencio. El miedo en todas partes;
el miedo hipécrita que siempre habla de la patria y
del hogar comprometido; el miedo, en fin, que habria
de dar, muy pronto, en la “Gran Colecta” su nota
c6mica y en la “semana de Enero” su mueca trigica.

Sélo un hombre podia hablar y hacia ¢l se volyvian
nuestros ojos. Millares de estudiantes y de obreros cal-
deaban la sala del Teatro Nuevo, la noche aquella de la
conferencia memorable (22 de noviembre de 1918),
como si la intensidad de la expectativa pusiera en cada
uno, un trémolo de emocién. Ingenieros aparecié por
fin, y con la misma sencilla naturalidad de todo lo suyo,
se adelanté a la tribuna como si fuera una citedra.
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Trazé a grandes rasgos el panorama revolucionario de
la preguerra, tal como se habia presentado, con signos
inequivocos, en las transformaciones de la politica, en
las legislaciones del trabajo, en la renovacién de los
ideales éticos. En los talleres y en las escuelas, en los par-
lamentos y en las barricadas, mil indicios sugestivos
pronosticaban la inminencia de una crisis decisiva ¥ na-
die ignoraba que una guerra entre los grandes estados
capitalistas europeos, traeria como consecuencia ldgica,
el triunfo definitivo de las mas radicales aspiraciones
de las izquierdas. Pero vino la “gran guerra” y pocos,
muy pocos en el mundo, pudieron substraerse a la lo-
cura colectiva. La humareda de los combates, parecio
enceguecerlos, tomando partido por uno u otro de los
bandos combatientes, como si residiera en la victoria
de las armas, la finalidad verdadera de la guerra. Fué a
principios del 18 cuando ocurri¢ en Rusia un vuelco
decisivo, y el quinto congreso panruso de los soviets, al
dictar para los pueblos emancipados el Estatuto Cons-
titucional, inauguraba un nuevo capitulo en la filosofia
del derecho politico, imprimiendo nuevos caracteres al
sistema republicano de gobicrno, nacionalizando las
fuentes de produccién, suprimiendo el parasitismo de
las clases ociosas. Pese a las injurias de las agencias tele-

grificas que los gobiernos interesados difundian por el *

mundo, Ingenieros afirmaba que el movimiento maxi-
malista representa la Revolucién Social en su signifi-
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cado verdadero, tal como fuera previsto antes de la
guerra y tal como pusiera un rayo de esperanza en los
ojos moribundos de Reclus.

Los errores inevitables del comienzo, las aparentes
contradicciones de los primeros pasos, los excesos del
sectarismo o del terror, podran perturbar el juicio de
los envejecidos o de los espantadizos. Para quien siga

B el curso de la historia con la visién panorimica que

ignora los detalles, la Revolucién Rusa, sehala en el
mundo, el advenimiento de la justicia social. Prepa-
rémonos a recibirla; pujemos por formar en el alma
colectiva, la clara conciencia de las aspiraciones novisi-
mas. “Y esa conciencia —terminaba Ingenieros— sélo
puede formarse en una parte de la sociedad, en los
jévenes, en los innovadores, en los oprimidos, que son
ellos la minoria pensante y actuante de toda sociedad,
los Ginicos capaces de comprender y amar el porvenir”.

Jamis, como en aquella noche, Ingenieros estuvo tan
cerca de nuestro corazén.

s
% ¥

Habia creado el alma de una generacién, con sélo
dejar hablar la suya. Vivié, desde entonces, con la ob-
sesion constante de orientarla y educarla. Desde los
hombres del 80, ninguna generacién ha sido llevada por
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manos mias gloriosas a la pila bautismal de la historia.
Para ella fueron los tripticos inflamados que Las Fuer-
~as Morales reuniran en breve: para ella se escribieron
Las Doctrinas de Ameghino, (1919) para ella se talla-
ron, piedra a piedra, los soberbios monumentos de La
Fvolucién de las Ideas Argentinas (1917-1920).
“Grandes ejemplos morales necesita Ja juventud —ha-
bia escrito— el més educador es la vida de un sabio
ilustre consagrada toda entera a la investigaciéon de la

it
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verdad. Pocos hombres de ciencia igualaron a Ameghi-

no por la fe en sus ideales; ninguno podra excederle
por la austeridad con que los sirvid sin descanso.” Para
narrar esa vida, para resumir esa obra, Ingenieros robd
horas a la propia produccién, orgulloso de sacrificarlas
a la gloria del amigo y satisfecho de poner en manos de
los maestros argentinos ese resumen insuperable que da
la medida mis justa de su inteligencia.

“Rinda culto la juventud de nuestros pueblos —es-
cribié otra vez —a los grandes hombres que lucharon
por la emancipacion politica, por el ascenso ético, por la

justicia social, manteniendo la continuidad del espirits

en el curso de la historia. Nacio la conciencia revolu-
cionaria con el anhelo de la independencia; triunfé de-

rribando el feudalismo colonial, fué enriquecida por obra

de pensadores y estadistas, renacié en cada generacién ¥
fué el nticleo de ideales sin cesar integrados por las mi-

=l

norias ilustradas. Ame la juventud ese pasado en “mar-
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cha y subraye admirativamente sus valores en la historia
de los pueblos nuevos; pero s6lo sera justa si al mismo
tiempo reprucba a cuantos obstruyeron la obra secular,
pues los que fueran ayer sus enemigos, hoy y mafiana
lo seran por fuerza.”

Concibiendo la ética nacional como una funcion que
se desenvuelve en la historia, Ingenieros quiso - segulr,
paso a paso, su desarrollo concreto en VeZ de divagar
sobre principios abstractos. Penetré en el pasado mas
lejano, busco los origenes ocultos de nuestra alma moder-
na, y después de entroncarla con la cultura europea,
persigui6 a traveés de las corrientes ideoldgicas que inspi-
raron las minorias mas cultas, las peripecias de la guerra
. muerte entre las dos filosofias politicas que la Revo-
lucién Francesa ha definido. Por su orientaciéon tan
lealmente confesada, La Evolucién de las Ideas Argen-
tinas, mas que un complemento de la Sociologia, apa-
cece como la coronacidn definitiva y magnifica de esa
prédica moralista que se inicia con EI Hombre Mediocre
y se afirma en las lecciones sobre Emerson.

Ja guerra europea ¥ la Revolucion Social han divi-
dido a la humanidad entera en dos facciones de ideales
perfectamente definidos. Terminada la guerra feudal
de los gobiernos, vivimos desde hace varios anos, y con~
tinuaremos viviendo muchos mas, esta otra guerfa civi-
lizadora de los pueblos. No se trata ya de escuetas
contiendas militares o politicas; es una batalla de prin-
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cipios, es una contienda de ideales agitandose por encima
de los hombres que muchas veces los ignoran. ¢Es nece-
sario completar mediante grandes reformas el nuevo
régimen iniciado por la Revolucion o resistir a su adve-
nimiento conservando los restos del antiguo? He ahi,
en su tragica sencillez, el dilema politico de los socie-
dades actuales. ;Conviene que los jévenes argentinos
mediten sobre esos problemas y tomen conscientemente
posiciones, por el pasado o por el porvenir? Plantear
la respuesta equivale a resolverla. No es dudosa la res-
puesta para quien siga uno por uno los capitulos sober-
bios de Laz Evolucién de las 1deas.

Las proyecciones sociales de sus tltimas obras, Ia
amplitud de criterio con que aborda el problema argen-
tino, el gran calor humano de sus discursos laicos, exten-
dieron mas alli de las fronteras su influencia extraor-
dinaria de maestro. Alejado desde 1911, de todo puesto
pablico o administrativo; retirado de la Universidad
én 1919, por no complicarse en las sucias intrigas con
que la politica corrompia a la Reforma; terminada su
carrera a la edad en que otros la camienzan, Ingenieros
ejercia, desde su biblioteca de estudioso, una poderosa
gravitacién americana. Los diarios conservadores del
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pais fingian ignorarlo, pero las revistas juveniles de la

América latina se disputaban sus escritos, reproducian
sus parrafos, comentaban sus obras. Docenas de biblio-

tecas llevaban su nombre, millares de libros se le dedi-
caban. Las federaciones de estudiantes pedianle conse-
jos; los centros socialistas le tenian por protector y
por amigo. Cada uno de sus libros despertaba voca-
ciones, agitaba problemas, removia prejuicios, invitaba
a la accién. Amigos ignorados y lejanos desparramaban

sus ideas, se exaltaban con su prosa, se estimulaban con

su ejemplo. Muchos de cllos tienen ya un puesto hon-
roso en la cultura americana, y cuando se escriba —para
no recordar sino un solo caso— la historia del primer
gobierno socialista de Yucatdn, se verd cuin honda era
la influencia de Ingenieros en aquel glorioso Felipe

Carrillo que llevé a la lengua de los Maya, el verbo

inflamado de la Revolucién.

Ningtin escritor de América podia comparirsele en
la difusién de su prestigio y en el respeto profundo con
que se le escuchaba. Y cuando en su famoso discurso
en honor de Vasconcelos eché las bases de lo que habria
de ser mis tarde la “Unién Latino Americana”, ninglin
hombre joven del continente permanecié sordo a aquel
llamado imperativo.

Contagiaba sus preocupaciones y las imponia y la
historia intelectual de los tiltimos veinte afios gira en
torno de su obra, para secundarla o para combatirla.
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Definitivo en sus opiniones como lo era en sus
no admitia el término medio o la tibieza. Tuvo, gam
_.eso, a mdlares, admiraciones apas:onadas y odms 'ba_jador disciplinado, con habitos contraidos en
noté jamis en su palabra, una intencién de mezqum_
o de rencor.

~ aduefiada del sentimiento, juzgaba los sucesos y los hom-
bres con rigurosa objetividad. La idea no fué nunca el
‘comienzo del acto y por eso la accién a realizar no le
.:acI!cm jamis la idea que le era necesaria. Habia llegado
la serenidad y a la fuerza de las certidumbres pro-
las,
*Bu'.'scébamos por eso, su juicio o su consejo con la
- seguridad absoluta de su lealtad y quién llegaba a pene-
‘trar en lo hondo de su espiritu quedaba incorporado,
ara siempre, al circulo de sus amigos fraternales. Di-
base a la amistad con amplitud generosa, y en el seno de
Lo tertuha intima, Ingenieros era, para nosotros, el buen
Pepe” cordial y juvenil. Sentiamos la necesidad de su
ntacto y era nuestro carifio de esos tan hondos y tan
0s que jamas se lo dijimos.

No se habian despedido los wltimos enfermos, y ya
un grupo de hombres jévenes invadiamos su consulto-
i0. En la pieza en penumbra, bajo el resplandor ver-
duzco de la limpara, entre una pila de libros y una
- montafia de cartas, su voz nos recibia antes de verlo.

Queria “hacer”, por encima de todo, Y no crei
justo malgastar su tiempo, en polémicas ociosas o e:
criticas estériles, Lo sabiamos capaz de realizar muc
mis de lo que habia prometido. Contaba para el -
esa asombrosa capacidad de trabajo que no le abandoné i
un solo instante. “El trabajo intelectual es mi hijo -
claré una vez—. Necesito consagrar las tardes al
cio de mi profesién para costearme durante la noche
vicio de leer y de escribir. Lo practico entre 10 de I
noche y 5 de la mafiana, més o menos, sin un minuto
de intervalo. Generalmente leo y tomo notas; escril
rachas, sin distraerme del tema, hasta terminar el
ticulo o el libro. Tengo, en suma, una buena m uina
lubrificada por lecturas incesantes Yy que trabaja
pre con regularidad, sin los sobresaltos accidentales
la inspiracién. El tinico inconveniente de mis héb:t&&--
consiste en que paso meses y atin afios, sin salir de. dia
ni ver el sol. Esta vida nocturna puede vulnerar
salud; lo comprendo y a nadie se la aconsejo; pero

podré variarla mientras necesite ejercer, mi profesi abrazo estrecho del camarada expansivo. Una frente algo
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-improvisacién o a la ligereza. Mentalidad completamente

- Era después el apretén caluroso de su mano amiga o el
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fuyente, agrandada por la calvicie invasora, y tras de los
pémulos prominentes, claros ojos burlones que escudti-
naban con curiosidad afectuosa. Bajo el bigote galan, la
boca chica de labios sensuales, gustaba sonreir de buenas
ganas. Una expresién total de fuerza y de optimismo,
con algo del regocijo de un triunfador feliz a quien la
vida di6 satisfacciones tempranas. Apenas encendido su
primer cigarrillo, la charla efusiva comenzaba: una
charla juguetona de escolares en recreo, que se prolon-
gaba en la sobremesa del club o en el calor del hogar,
con la amistad de la esposa y de cuatro criaturas deli-
ciosas.

La noche nos tomaba siempre a la deriva, y era unas
veces la excursién caprichosa con algo de aventura, y
era otras el complot travieso con algo de manteo.

De nosotros a él, mediaba una diferencia de veinte
anos, pero su buen humor y su salud nos la hacian olvi-
dar. Consagrado en Europa y en América, como la mis
vigorosa personalidad del continente, seguia guardando en
el fondo de su alma, la misma frescura de “La Syringa”
juvenil. Pero algo habia ademis que conquistaba defi-
nitivamente nuestro corazén: insuperable camarada en
el regocijo, era también supremo compafiero de los ma-
los ratos. Y si a Ingenieros llevibamos nuestros infortu-
nios, a “Pepe” confiisbamos nuestras amarguras.

Tenia la exquisita sensibilidad de los burlones, como
si la risa facil fuera la mejor aliada de la ligrima pronta.
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Lo hemos visto deshacerse en sollozos junto al cadiver
de Monteavaro; lo hemos visto substraer muchas horas
al trabajo, para visitar en los arrabales de Buenos Aires,
a una vieja y fiel mucama moribunda . . .

3
* %

Cuando en mayo de 1925, el gobierno de Francia lo
invit6 oficialmente para asistir a las fiestas del centena-
rio de Charcot, su ausencia de pocos meses nos hizo
comprender hasta dénde se habia impuesto en la amis-
tad v en el carifio.

No ignoribamos lo que aquel viaje significaba en sus
tltimos diez afios de labor infatigable, pero con el egois-

- mo propio del afecto, exigiamos su regreso, como uma

necesidad. A mediados de septiembre, lo teniamos de
nuevo entre nosotros. Més fuerte y més joven que nun-
ca, Ingenieros regresaba exuberante de fuerza y de espe-
ranza, Habia sentido en Paris, el hervor fecundo de los
estudiantes latino americanos; habia presenciado en Mé-
jico —que lo recibiera como “huésped de honor”— las
transformaciones de un gran pueblo que lleva al terreno

de los hechos, con valentia admirable, los mis modernos

ideales de justicia social,

Venia resuelto a terminar su obra, antes de dispo-
nerse para la otra partida ineludible. Pensaba dirigir,
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ante todo la edicién de Las fuerzas morales, de
mente corregida; y después de echar un tltimo
al Tratado del Amor, que necesitaba todavia algtin
toque, se preparaba a concluir el dltimo volumen
La Evolucién de las Ideas Argentinas. Cerrado ese
en el cual incorporaria tal vez, una Genética de

sensaciones a la cual faltaba el vltimo capitulo, pues Ik
dos primeros ya se habian publicado en la Revista de Fi

losofia, dedicaria el resto de los afios de su salud o
i tal, a la redaccion de esos Principios de Metafisic
le venian preocupando desde hacia tanto tiempo y
cual son las Proposiciones, el brillante itinerario.
El vasto plan a realizar no le arredraba. Tenia el
gullo y la vanidad de su salud y bien sabia que, a

fallarle ésta, su voluntad le era fiel. Nunca habia esta

enfermo y cuando por un accidente se fracturé la

na, no interrumpié un solo dia sus tareas habitu

“Yo no faltaré al consultorio, sino para morir’
4 decia muchas veces, Por eso cuando a mediados

bre, una tarde que pasamos a buscarlo como todas |

tardes, nos dijo su portero —el fiel Manuel que lo
paara veinte afios— que “el doctor no habia ido’
miramos con asombro.

Lo hallamos en su casa, dolorido. Desde varios

atrds, sufria de tiempo en tiempo, con una vieja ne
ralgia que por suerte resistia muy mal al tratamien

, Esta vez parecia no ceder y un edema de los p#
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situacion se prolongé algunos dias, hasta que
} , empez6 a mejorar. Persistia, sin embargo, una
nefaccién bien visible de la frente, a la altura de los
. No ignoraba el significado posible de aquella pre-
ida “neuralgia”, pero como el dolor desaparecia casi
completo, llegé tal vez a ilusionarse.

De nada valieron algunas insinuaciones amistosas;
deraba a la enfermedad como a una humillacién y
por la ciencia de Jos colegas un escepticismo bon-

bia disipado. Dos dias apenas duré aquella calma.

9 de octubre por la tarde lo encontramos vencido, -
a vez para siempre.

Pas6 la noche en una tranquilidad relativa, pero sin
ficaciones apreciables, Al dia siguiente, ¢l cuadro

“habia ensombrecido y al anochecer la meningitis, con

cortejo siniestro anunciaba hora por hora, la vecin-
del instante irremediable. A media noche entré en
La respiracién estertorosa se prolongé algunas
as. Cuando ces6, mi reloj sefialaba las 6.50 de la ma-

‘ El telégrafo desparramaria, por la América entera,

i ¥
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-noticia fulminante y yo sabia muy bien, que al
cerla, sentirian los jévenes de América, la misma
tia horrible que me vels los ojos.

A

*
*  o®

Los hombres representativos del momento de
pueblo o de una raza, dejan huella profunda en el a
de las generaciones, como los acontecimientos de
turaleza en la estructura de las plantas. Y es que
la obra de los grandes maestros, una perdurable ;
cusién espiritual, como si el soplo que los anim
vida, se difundiera después, en el alma colectiva,

Cuando la muerte los coge, no dejan, por e
torno suyo, la sensacién indecible de un vacio, T
en canibio, que la voz, no extinguida, continu;
via, encendiendo ideales, exaltando energias, co
do a la accién. Fuerza es, entonces, afrontar Iz
con aquella soberbia firmeza estoica que estrar

dolor como a una indignidad. 3
Por Ia severa belleza de su vida, por la ejemplar
titud de su conducta, por el amor entusiasmado
verdad y por la valentia indomable con que la s
Ingenieros es, desde ya, una de las “fuerzas mor

nuestro pueblo; la méis pura de sus fuerzas moralen
alternativas histéricas de su prestigio, irdn reflej
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..-;:quel rio gigante a quien los indios llamaron
be porque era considerado como el padre de los

oy ;
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