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RESUMEN
Haciendo hincapié en el objetivo psicoanalítico de intro-
ducir al sujeto en el orden del deseo como única vía de 
acceso a la singularidad, este artículo aborda la “salida 
del closet”, la asunción de una identidad distinta de la 
heterosexual, en relación con el discurso del amo y el “yo 
soy” de Descartes como cierre del inconsciente. Mientras 
que los movimientos sociales que luchan por la igualdad 
de derechos de las personas homosexuales promueven 
la aceptación de estas identidades, la noción de sujeto en 
psicoanálisis y la función de la interpretación se juegan 
entre la dimensión inconsciente del deseo y la asunción 
de las normativas dictadas desde el Otro.
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ABSTRACT
Emphasizing the psychoanalytical aim of introducing the 
subject in the order of desire as the only way to the singu-
larity, this article considers the “coming out of the closet”, 
the assumption of an identity different from the hetero-
sexual one, in relation with the discourse of the master and 
the “I am” of Descartes as a closure of the unconscious. 
While the social organizations that claim equal rights for 
homosexuals promote the acceptance of those identities, 
the notion of subject in psychoanalysis and the function of 
the interpretation take place between the unconscious 
dimension of desire and the assumption of the norms 
dictated by the Other.
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Mientras que lo singular concierne a aquello que escapa 
a lo universal, la identidad constituye un particular dis-
puesto por lo normativo. A partir de allí, en principio, pa-
reciera que singularidad e identidad son nociones enfren-
tadas o excluyentes. Pero ¿qué relación se establece 
entre ellas? 
La identidad alude a un conjunto de significaciones que 
parten de las identificaciones con el ideal y que, así se 
muestren como una adjetivación estable, se construyen 
en relación –y como respuesta– al carácter impersonal de 
la pulsión. Justamente en la medida en que la identidad 
plena es ilusoria, esta puede vacilar. Por lo tanto, habla-
mos de una idea de completud que remite a la imagen 
especular y que se encuentra –parafraseando a Sartre– 
en un permanente proceso de retotalización. De ahí que 
aquello que “yo soy” no sea un átomo indivisible, sino que 
encierra una multiplicidad interior. 
Haciendo foco en las identidades sexuales, podría decir-
se que todo sujeto debe “elegir” una identidad de entre las 
disponibles –heterosexual, gay, lesbiana, bisexual, trans–, 
ya que de no ensamblarse a una de ellas, uno sería a 
priori patologizado. Así como en Occidente se tiende a 
aceptar cada vez más a las minorías sexuales, pareciera 
que no se está conforme sin una oportuna adhesión vita-
licia a una identidad sexual del catálogo. 
Tomemos un ejemplo: la salida del closet. Se entiende por 
“salir del closet” al hecho de declarar públicamente la 
asunción de una identidad sexual distinta de la hetero-
sexual. Y es la apropiación de esta nueva identidad la que 
supone el abandono de la identidad considerada “espera-
ble”, de entrada conferida a cada uno de nosotros. La 
metáfora del closet apunta a que el sujeto saque a la luz 
una práctica que escondería o mantendría encubierta. Su 
origen proviene de la traducción de la frase anglosajona 
coming out of the closet, que deriva de la expresión to 
have a skeleton in the closet (“tener un esqueleto en el 
armario”). En este sentido, la Comunidad Homosexual 
Argentina (CHA) difunde en su página web un cuadernillo 
titulado “Salí del closet”, que constituye una “Guía de re-
cursos para lesbianas, gays, trans y bisexuales” a tales 
fines1. La fundación Human Rights Campaign (HRC) ha 
estipulado el 11 de octubre como el “Día internacional 
para salir del closet”. 
En su Epistemología del closet, Eve Kosofsky Sedwick 
ilustra las paradojas que este fenómeno encierra. Una de 
ellas es que nunca se puede estar seguro de haber logra-
do mantener oculta la propia homosexualidad. El entorno 
puede tratar al homosexual como heterosexual sólo para 
seguirle la corriente. En este caso, habrá quienes sientan 
lástima, así como quienes se rían de la puesta en escena 
que el ocultamiento requiere. A su vez, la sexualidad de 
quien ha salido del closet puede seguir siendo tratada por 
ciertas personas como una clandestinidad, como algo a 
lo que ellos tendrían un acceso privilegiado y que se des-
enmascara ante su mirada perspicaz. Incluso los que se 
dicen “asumidos” deben saber negociar la relación con el 
mundo que los rodea: saber dónde es posible mostrar 

1http://www.cha.org.ar/campana-por-la-salida-del-closet/

afecto y dónde más vale evitarlo. En algún momento, co-
mo podría ser en una entrevista laboral o en una reunión 
familiar, todo homosexual se ha visto encubriendo o inten-
tando disimular algún signo que pueda dar cuenta de su 
propia homosexualidad. En suma, la contradicción que 
encierra la salida del closet es que nunca se puede estar 
cabalmente en el closet, ni fuera de este.
Si se hiciera una lectura psicoanalítica del primer volumen 
de Historia de la sexualidad, de Michel Foucault, se podría 
decir que el discurso del amo promueve la hipervisibiliza-
ción de las identidades. La visibilidad resulta paradojal, 
pues: por un lado, es una búsqueda y una estrategia po-
lítica en pos de denunciar las lógicas del poder que cons-
truyen normalidades y jerarquías, mientras que, por el 
otro, no deja de responder a una lógica hegemónica que 
promueve la vigilancia. El discurso del amo propugna 
modelos imaginarios (ideales, códigos, leyes, modas, 
objetos de consumo, formas de vida) que moldean el or-
den social y con los que el sujeto se identifica en un “deber 
ser” conforme a los otros. Su eficacia se funda en el 
triunfo de las identificaciones en los puntos de coherencia 
desde los que el sujeto puede circular en relación a los 
otros y, desde allí, colectivizarse. 
Foucault tomó distancia de los movimientos de liberación 
gay-lésbicos y se negó a ocupar sus filas, no porque no 
apoyara la lucha por la igualdad de derechos, sino porque 
apuntaba a un horizonte que va más allá de esa batalla. 
Las técnicas modernas del poder sueldan el sujeto a las 
identidades, mientras que Foucault se propone algo distin-
to: la búsqueda por instituir nuevos tipos de relaciones que 
adquieran sus propios privilegios y derechos. El filósofo no 
plantea una lucha contra las prohibiciones sino, más bien, 
la puesta en práctica de una especie de contraproductivi-
dad. “No se trata entonces –afirma Foucault– de preguntar 
a los sujetos cómo, por qué, en nombre de qué derecho 
pueden aceptar dejarse sojuzgar (sujetar), sino de mostrar 
cómo hacen las relaciones efectivas de sujeción para fabri-
car sujetos.”2 Si las identidades son del orden del “yo soy”, 
en algún punto se articulan desde el “deber ser” y, todas 
ellas, incluso las LGBT3, se organizan, en mayor o en me-
nor medida, en función del imperativo. La resistencia al 
poder es parte de las mismas relaciones estratégicas que 
éste implica. “La tesis original de su Historia de la sexuali-
dad –dice Leo Bersani en relación al libro de Foucault– es 
que en nuestra sociedad el poder no funciona primordial-
mente mediante la represión de las pulsiones sexuales 
espontáneas, sino por la producción de múltiples sexuali-
dades, y que a través de la categorización, distribución y la 
clasificación moral de éstas se puede aprobar, someter a 
tratamiento, marginar, segregar, disciplinar o normalizar a 
los individuos que las practican.” 4

Toda pertenencia a un grupo requiere que sus demandas 
sean respondidas por quienes aspiran a integrarlo. Entre 

2Foucault, Michel (1976): Genealogía del racismo, La Plata, Edito-
rial Altamira, 2008, p. 42.
3LGBT son las siglas que refieren al colectivo de lesbianas, gays, 
bisexuales e identidades trans.
4Bersani, Leo (1995): Homos, Buenos Aires, Manantial, 1998, p. 
101.
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las más elementales se encuentra la asunción de la iden-
tidad afín. Para pertenecer se debe pasar del “pienso en 
alguien de mi mismo sexo” al “soy homosexual”. A su vez, 
los códigos que se establecen entre los mismos homo-
sexuales promueven una manera correcta de “ser gay” a 
partir de nuevas formas de disciplinamiento: códigos de 
vestimenta, de habla, exaltación de la masculinidad, culto 
al cuerpo, etc. Incluso entre quienes tienen sobrepeso se 
postula una identidad que los engloba: los llamados “osos” 
se han organizado, han fundado asociaciones, se presen-
tan como una comunidad, organizan fiestas de encuentro, 
y hasta dicen poseer una identidad propia, una forma de 
ser colectiva. “Como quizá les hayan llegado ecos –dice 
Lacan–, hay una multitud que va en ese sentido. En un 
santiamén eso caerá dentro de la campana de lo normal, 
a tal punto que tendremos nuevos pacientes en psicoaná-
lisis que vendrán a decirnos: Vengo a verlo porque no 
mariconeo normalmente.”5 ¿No es el marketing de la 
identidad un modo de normalización? ¿Acaso atañe a la 
posición de agente del discurso universitario por medio de 
la cual el sujeto se vale del “saber identitario” promovido 
por un grupo social de semejantes acerca de la sexuali-
dad como objeto? ¿Se trata de un modo de acotar el goce 
desde un significado identitario? 
En Reflexiones sobre la cuestión gay, el teórico queer 
Didier Eribon señala que la identidad debe ser rechazada 
siempre que genere alienación y conformismo en lugar de 
emancipación y autonomía individual. La constitución de 
las tipificaciones responde a una práctica significante y a 
una lógica de exclusión que la respalda. Pero aun cuando 
se pueda tener ciertas reservas respecto del culto narci-
sístico de las diferencias y de la identidad, eso no desle-
gitima la batalla contra la segregación. El sentido de 
pertenencia es indispensable para que el reclamo social 
tenga una direccionalidad.
Sin embargo, ¿el psicoanalista debe “ayudar” al paciente 
que se dice homosexual a “salir del closet” y a alcanzar la 
pertenencia a esa comunidad? En “La dirección de la 
cura y los principios de su poder”, Lacan sostiene que el 
neurótico busca significar su necesidad, y que dicha sig-
nificación proviene del Otro, ya que depende de él para 
que la demanda sea colmada. En la medida en que el 
analista pueda llevar la demanda del sujeto hasta los lími-
tes del ser, este (dentro del campo de las neurosis) podrá 
interrogarse sobre la falta en la que se aparece como 
deseo, en tanto el deseo es la metonimia de la carencia 
de ser. Por eso, el analista es siempre dos: el que causa 
el trabajo analizante y el clínico que busca esclarecer lo 
que se produjo en la relación del sujeto con el síntoma. 
Como es sabido, será objetivo analítico introducir al suje-
to en el orden del deseo como única vía de acceso a la 
singularidad, en la medida en que se lo pueda hacer 
emerger de entre los significantes que lo recubren en un 
Otro y de las identificaciones imaginarias. 
La adhesión a un particular no es un objetivo analítico 
como tampoco lo es producir un saber sobre la identidad, 

5Lacan, Jacques (1971-1972): Seminario 19: …o peor, Buenos Ai-
res, Paidós, 2012, p. 69.

dado que se entiende al discurso del amo como revés del 
discurso analítico. Tampoco hace falta que el analista in-
duzca al paciente “indeciso” a definirse por una identidad 
sexual; la cultura ya lo instiga bastante con sus postula-
dos, como para que se vea requerido a darle una defini-
ción al tema.
En “Del sujeto por fin cuestionado”, Lacan postula que el 
sujeto determinado por la demanda sigue intacto allí don-
de “se ahoga al pez en la operación de su pesca”. Ser gay 
no es por sí solo sinónimo de un goce o de un deseo se-
xual. Al salir del closet es posible alcanzar un “soy homo-
sexual”, pero en tanto “yo soy”, “no pienso”. Desde esta 
perspectiva, el cogito cartesiano es un rechazo de todo 
saber que funda para el sujeto cierta atadura en el ser 
como sujeto unificado de la ciencia. La salida del closet al 
modo de lo esperado por una “comunidad homosexual” 
convoca al Otro como garante. Es un “salir del closet” en 
tanto signo a nivel del psicologismo, del conocimiento, de 
la ciencia del bien y del mal. 
Partiendo de la dialéctica hegeliana, podría decirse que 
la sexualidad infantil conforma una tesis de carácter uni-
versal y consideración general, ya que no constituye una 
unidad plena, mientras que la identidad sexual es la adop-
ción de un particular –producto de la captura por el Otro 
simbólico– que vela el sin-sentido del sexo. El momento 
universal encierra en sí una contradicción que la antítesis 
pone en evidencia; de lo contrario, no sería necesaria la 
adopción de lo particular para que el sujeto se inserte en 
la cultura. Pero para que haya hermandad, la fuerza ins-
tituyente de la identidad sexual (de lo particular) debe 
negar lo irreductible a ella, aquello que concierne al (cuer-
po del) autoerotismo, a las pulsiones parciales, al goce 
autista. Por su parte, el psicoanálisis se ubica en el nivel 
de la singularidad como negación de la negación y apues-
ta a la síntesis, en razón de que esta conlleva un momen-
to de superación de ambas posiciones anteriores, a la vez 
que encierra una nueva oposición del orden de lo imposi-
ble de soportar de la división subjetiva. 
En relación a si la salida del closet es positiva o negativa 
para el paciente, la posición del psicoanalista excluye la 
ternura del “alma bella” (de Hegel), ya que debe privarse 
de querer el bien desde una ética que es la del bien decir. 
En otras palabras, el analista no persigue el deseo de 
hacer el bien, el deseo de curar. Por paradójico que sue-
ne, Lacan designa –ya en el Seminario VII– el deseo del 
analista como un no-deseo de curar y nos insta a no caer 
en la trampa benéfica de querer-el-bien-del-sujeto. De lo 
que se trata es de “curarlo de las ilusiones que lo retienen 
en la vía de su deseo”, así como la lógica reparadora o 
restitutiva puede ser en algún punto contraproducente –
por ejemplo, cuando se afianza la victimización–, la cual, 
en líneas generales, es incompatible con el discurso 
analítico. 
Ahora bien, que en ciertos casos el paciente defina su 
“clasificación”, puede dar lugar a una pregunta singular. Si 
el inconsciente se pronuncia en un decir del ser, podría 
afirmarse que tiene que haber un ser para que el incons-
ciente pueda manifestarse. Aunque eso no significa que 
el análisis tenga que direccionarse hacia la determinación 
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de una identidad para producir la ilusión de ser. Tras el 
reclamo de “igualdad”, se erige un “para todos” que borra 
la singularidad y hace masa. Sin embargo, así como pue-
de padecer la propia identidad, el sujeto también se puede 
tornar un objeto sin nombre al haber perdido toda clasifi-
cación posible. En este caso, cuando las propias insignias 
se hacen indescifrables para el Otro, aparece la angustia. 
Pero debemos distinguir entre aquella que puede dar lu-
gar a un cambio de posición subjetiva (que siempre es 
dentro de un marco de estabilidad, el que bien puede ser 
dentro de la asunción de una identidad), de aquella que 
arrasa con la subjetividad y deja al sujeto sin un anclaje 
que le permita posicionarse. 
El analista, además de indagar la clasificación, también 
inquiere la reacción sintomática del sujeto desde los atri-
butos que su síntoma tiene de típicos. En todo caso, lo que 
incomoda al neurótico no es la singularidad de su síntoma, 
sino la particularidad que le atribuye pertenencia a deter-
minada clase.6 Así como no hay singular sin particular ni 
universal, tampoco hay posibilidad de que la síntesis ad-
venga sin el proceso dialéctico previo. A su vez –y salvan-
do las distancias–, tampoco hay separación sin aliena-
ción. Por lo tanto, en la clínica se hace necesario un “ir y 
venir” desde lo identitario a lo subjetivo, y de la singulari-
dad a la particularidad.
Que el sujeto supuesto saber permita la transferencia –
como dice Lacan en “Radiofonía”–, no quita que el falso 
ser sea lo que el saber trae consigo. El análisis evoca el 
punto de falta de representación con la finalidad de que 
este sea causa del decir y divida al sujeto. Aun así, el 
analista puede servirse del “soy gay” para producir un 
trabajo analítico. Si el significante no tiene sentido sino en 
su relación con otro significante, es en esa articulación 
donde reside la verdad del síntoma. Esta se instaura en 
la cadena significante y no se descubre como alétheia, es 
decir, como una revelación o desocultamiento en el sen-
tido heideggeriano que permita la recuperación del ser. 
No hay un ser a recobrar porque este se juega en la doble 
localización del sujeto de la visión y del objeto de la mira-
da. La verdad está en un decir sobre el sexo, puesto que 
la única verdad para el psicoanálisis es que “no hay rela-
ción sexual”. De ahí que sea imposible decirla en su enti-
dad, ya que el sujeto en posición de deyecto se halla 
suspendido en esa falta de saber como entidad desexua-
da. En los tropiezos e intervalos de ese discurso es donde 
se encuentra el estatuto de sujeto como lo que hace falta 
al saber, dado que la representación no tiene represen-
tante en el mundo. Se trata de la división del sujeto entre 
verdad y saber, como cuando Freud enuncia: “Wo Es war, 
soll Ich werden”, y Lacan traduce: “Allí donde ello era, allí 
como sujeto debo advenir.”7

En tanto el análisis tiene como propósito el advenimiento 
de una palabra verdadera, ¿podría situarse una “salida 
del closet” en este sentido? Decir que alguien ya no tiene 
un “esqueleto” en el placard ¿sería pensar que el sujeto 

6Lombardi, Gabriel: Singular, particular, singular: la función del 
diagnóstico en psicoanálisis, Buenos Aires, JVE Ediciones, 2009.
7Lacan, Jacques (1966): “La ciencia y la verdad”, en Escritos II, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2011, p. 820.

finalmente se las ha arreglado con las aporías del goce, 
con el deseo del Otro? 
Partiendo de la cura como una demanda de aquel que 
sufre de su cuerpo o de su pensamiento, Lacan distingue 
dos vertientes. En la del sentido, el ser hace de pantalla. 
En líneas generales, podría decirse que este es el enfo-
que en términos de un “salir del closet” en sintonía con el 
discurso del amo. Con respecto a la segunda vertiente, la 
propiamente psicoanalítica, se funda en la no proporción 
sexual, en lo real como aquello que permite desatar nudos 
de significantes que conforman el síntoma, cadenas que 
son, más bien, de gozo-sentido, conforme el equívoco 
que responde a la ley del significante.
La norma no es una regla que determina desde arriba 
cada instancia de su empleo. Constituye la regla que 
unifica lo diverso y reabsorbe las diferencias. Responde 
a un concepto político que regula las relaciones sociales 
y legitima cierto ejercicio de poder. Es la propia aplicación 
sedimentada y hegemónica que tiende, en consecuen-
cia, a ser reproducida sin que sea reconocida por quienes 
la despliegan. Cuando las personas del mismo sexo se 
casan de vestido blanco sobre la base de una unión indi-
soluble y monogámica, cuando cargan con el simbolismo 
de sus alianzas en adhesión a la institución matrimonial, 
cuando se plantean la familia organizada de acuerdo con 
un conjunto de representaciones marcadas por los polos 
de lo materno y lo paterno, cuando adoptan como propias 
las visiones religiosas que los condenan, cuando los gays 
enaltecen la masculinidad y rechazan lo afeminado, 
cuando las travestis se jactan de encarnar el modelo de 
mujer que el machismo impone, ¿es una diversidad que 
reproduce los cánones y las prácticas dominantes de la 
heteronormatividad la que se celebra? Los homosexua-
les son protagonistas de su propia autoborradura cuando 
pugnan por adecuarse a la performatividad heterosexual. 
“En nuestro afán por convencer a la sociedad “recta” de 
que (los homosexuales) sólo somos alguna invención 
malevolente y que, como ustedes, podemos ser buenos 
soldados, buenos padres y buenos ciudadanos –dice 
Bersani–, (…) al borrar nuestra identidad hacemos poco 
más que reconfirmar la posición inferior dentro de un 
sistema homofóbico de diferencias.”8 Antiguamente, los 
conservadores se horrorizaban por la impugnación del 
modelo familiar que, desde su perspectiva, propiciaban 
los homosexuales como herejes. Hoy en día, se espan-
tan por la voluntad de los excluidos por someterse a la 
normatividad como buenos fieles. 

8Bersani, Leo (1995): Homos. Buenos Aires, Manantial, 1998, p. 55.
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