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RESUMEN
A pesar de que la concepción “clásica” de interpretación 
se propone devolver a la conciencia aquello que habría 
quedado relegado de ella, el psicoanalista no investiga al 
paciente al modo de un detective que busca las pruebas 
ocultas que resolverían el caso. La interpretación analítica 
desentraña un enigma, pero en ese mismo movimiento 
forja una nueva incógnita en la que se hallan implícitos un 
medio decir de la verdad y su condición de ficción. Da 
lugar a un sentido nuevo que introduce el sinsentido y 
encuentra su materia prima en la relación que se entabla 
entre los pasajes de la historia del paciente y las forma-
ciones de su inconsciente. Más que descifrar, cifra en la 
medida en que desanuda la existencia de lo fáctico de las 
palabras que apresan al sujeto en sus identificaciones. 
Desde esta perspectiva, el presente artículo se propone 
dar cuenta de la opacidad que encierran conceptos fun-
damentales del psicoanálisis con el fin de indagar las li-
mitaciones de la interpretación entendida como revela-
ción de un sentido oculto. 
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ABSTRACT
Although the “classical” conception of interpretation pro-
poses to return to consciousness what would have been 
relegated from it, the psychoanalyst does not investigate 
the patient as a detective seeking the evidence that would 
revealed the “case”. The analytic interpretation answers an 
enigma, but in the same movement it formulates a new 
question in which is implicit a partial truth and its condition 
of fiction. It gives rise to a new meaning that introduces 
nonsense and finds its raw material in the connection be-
tween the passages of the patient’s history and the forma-
tions of his unconscious. Rather than deciphering, it codes 
the existence of the factual of the words that capture the 
subject in his identifications. From this perspective, the 
article aims to explain the opacity of basic concepts of 
psychoanalysis to investigate the limitations of the inter-
pretation understood as a revelation of a hidden meaning.
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En su opúsculo Nietzsche, Freud, Marx (1964), Michel Fou-
cault erige a Sigmund Freud como fundador de discurso por 
haber producido una nueva forma de leer los modos de in-
terpretación establecidos. Alega que Freud no se limita a 
agrandar el campo del saber, sino que transforma la natu-
raleza misma del signo. Es decir, el psicoanalista no inter-
preta específicamente el sueño del paciente, sino el relato 
que este último hace del mismo, por lo que Freud modifica 
la imagen del sujeto de la interpretación. En la misma línea, 
tampoco podría decirse que Friedrich Nietzsche interpreta 
la moral, sino que indaga el discurso que Occidente ha 
erigido sobre ella. Cuando se propone hacer una Genealo-
gía de la moral, el filósofo se pregunta por el modo en que 
la lengua que se habla ignora lo que está en el origen de las 
palabras que se utilizan. Nietzsche desenmascara el mon-
taje naturalizado de la razón, así como Marx lo hace con el 
proceso de mercantilización y producción.
Desde la concepción marxista –dice Foucault en Genea-
logía del racismo–, el poder tiene, en sustancia, la función 
de mantener y reproducir las relaciones de producción y 
la dominación de clase. Sin embargo, es ante todo una 
relación de fuerzas. Por eso, el poder no se tiene, ni se 
intercambia o se retoma, sino que se ejerce y sólo funcio-
na en acto en tanto se despliegue esa relación. Opera 
gracias a la formación de un saber, del que es efecto y, a 
su vez, condición de su ejercicio.
Estos tres autores –dice Foucault– echan luz sobre los 
discursos como interpretaciones y no como meros objetos 
complejos a descifrar en función de un sentido establecido 
desde antaño. La interpretación es siempre inacabada 
porque no hay nada absolutamente primario que interpre-
tar, dado que incluso lo que es factible de ser expresado 
como “originario” es también interpretación. Desde esta 
perspectiva, la intervención analítica no se propone develar 
una supuesta transparencia primitiva, sino, por el contrario, 
echar luz sobre su opacidad. De ahí que Foucault señala 
que la interpretación no es un mero desciframiento, sino 
que se propone otorgar un carácter de cifra a lo que se dice. 
Más que a aclarar o a explicar el sentido de algo, apunta a 
desnaturalizar y a dilucidar la artificialidad de la relación de 
los discursos con los sujetos que ha producido como sopor-
tes de su propia elaboración. “La interpretación –dice Fou-
cault– no está destinada a disolver “falsas apariencias” de 
la cultura, sino a mostrar de qué manera esas “apariencias” 
pueden expresar una cierta verdad que debe ser construida 
por la interpretación.” (Foucault, 1964, p. 22)
No obstante, la concepción “clásica” de la noción de inter-
pretación psicoanalítica se plantea descubrir un secreto 
oculto, revelar un mensaje escondido que ya se estaría en 
el paciente aunque este lo desconozca. Se propone hacer 
inteligible y volver accesible el contenido latente de las 
manifestaciones inconscientes del analizante. Así entendi-
da, la interpretación procura devolver a la conciencia aque-
llo que habría quedado relegado de ella como si desempol-
varan los muertos que el paciente tiene en el clóset. En 
función de esta concepción, la hipótesis inicial de Freud 
sostiene que los síntomas se desvanecerían una vez inter-
pretados. Las tempranas influencias del profesor Jean-
Martin Charcot y de Josef Breuer se ven reflejadas en la 

ponderación de una técnica que se propone buscar los 
recuerdos traumáticos apartados de la conciencia para 
trabajar con ellos. Sin embargo, el carácter sexual del sín-
toma como formación de compromiso expresa una oscura 
satisfacción pulsional vivenciada como exceso que escapa 
a la posibilidad de ser puesta en palabras y pesquisada por 
la razón en su totalidad. Freud mismo dio cuenta de esa 
imposibilidad al elaborar conceptos (como el de reacción 
terapéutica negativa, pulsión de muerte, masoquismo, 
entre otros) que dan cuenta de la dificultad que encierra la 
interpretación analítica que vendría a disolver los síntomas 
tras recuperar las ideas escindidas de la conciencia. En el 
corazón del psicoanálisis se sostiene la tensión entre el 
desciframiento del síntoma y la restricción de que este sea 
abordado debido a su opacidad intrínseca.
En la “18ª conferencia. La fijación al trauma, lo inconscien-
te” (1917 [1916-17]), Freud señala que en el sentido de un 
síntoma se conjugan su “desde dónde” y su “hacia dónde” 
o “para qué”. A partir de esa consideración, la intervención 
analítica apunta a dilucidar las impresiones y vivencias 
que configuraron la conformación del síntoma y los propó-
sitos a los que este último sirve. Pero la tarea de “hacer 
consciente lo inconsciente” tropieza con un impedimento 
al intentar consumar su objetivo de, por ejemplo, “llenar” 
las lagunas mnémicas como quien colma un vaso con 
agua al saturarlo hasta el borde. La asociación libre está 
destinada a ser interrumpida (fundamentalmente, por 
efecto de las resistencias) y el neurótico convierte en un 
obstáculo –dice Freud en la “19º Conferencia. Resistencia 
y represión” (1917 [1916-17])– contingencias que apare-
cen durante su análisis, acontecimientos externos que 
puedan distraerlo de la tarea, manifestaciones pronuncia-
das en su entorno por una autoridad hostil al tratamiento, 
así como una dolencia orgánica casual o que complique 
su síntoma. Incluso el mismo analizante cede en su em-
peño ante ciertas mejorías de su estado. Y aun conside-
rando tales apreciaciones, tendremos “un cuadro aproxi-
mado, aunque todavía incompleto” –advierte Freud– de 
las formas y los medios a los que apelan las resistencias, 
en lucha contra las cuales trascurre todo análisis. 
Una considerable cantidad de conceptos psicoanalíticos 
están atravesados por una opacidad que haría imposible 
la verbalización que presagia la interpretación “clásica”, 
en tanto esta es en transferencia, apela al conflicto con 
los embates pulsionales, se encuentra obstaculizada por 
las resistencias, incapacitada para alcanzar el ombligo del 
sueño, y a la vez responde a un inconsciente estructurado 
como un lenguaje (que, como tal, incluye un vacío, un in-
decible que queda por fuera del sistema mismo). Algo que 
no logra ser puesto en palabras se torna irreductible y se 
conjuga con las fuerzas pulsionales que se prestan al 
servicio de las satisfacciones sustitutivas. No en vano, en 
Más allá del principio de placer (1920), Freud refiere a las 
pulsiones como “el elemento más importante y oscuro de 
la investigación psicoanalítica” y señala que las exteriori-
zaciones de una compulsión a la repetición muestran en 
alto grado un carácter Triebhaft, término traducido al es-
pañol como “pulsión” o “impulso”, aunque refiere a lo 
“impulsiv” o “passioné” de la Ilustración Francesa: lo im-
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pulsivo, apasionado e irreflexivo en tanto opuesto a la 
conducta racional y esclarecida. (Freud, 1920, pp. 34-35) 
Así también, en su artículo para la “Encyclopaedia Britan-
nica” (1926), Freud señala que “la doctrina de las pulsio-
nes es para el psicoanálisis, sin duda, un ámbito oscuro.” 
(Freud, 1926, p. 253) 
En el capítulo XI. “Addenda” de Inhibición, síntoma y an-
gustia (1926 [1925]), Freud señala que la resistencia del 
superyó “es la más oscura”. Brota de la conciencia de 
culpa o necesidad de castigo y se opone a todo avance en 
la curación. Hay un exceso opaco que no puede ser apa-
ciguado por la intervención del analista y que le pone un 
tope al análisis. Ya en el capítulo V. “Los vasallajes del yo” 
de El yo y el ello (1923), Freud sostiene que, en ocasiones, 
lo que se espera pudiera ser una mejora o una remisión 
temporal de los síntomas, provoca un refuerzo de la enfer-
medad del paciente. Dicha resistencia al curso del trata-
miento, que recibe el nombre de reacción terapéutica ne-
gativa, tiene lugar ante el sentimiento de culpa que, 
hallando su satisfacción en la enfermedad, pugna por 
mantener el castigo del padecer. Sin embargo, el paciente 
no se siente culpable. De ahí que Freud califique de “mu-
do” (nótese su alusión al ello) al sentimiento inconsciente 
de culpa que opera y que le proporciona al sujeto un sufri-
miento o castigo ante las transgresiones que le adjudica. 
En función de que se pongan al descubierto los fundamen-
tos reprimidos inconscientes del sentimiento inconsciente 
de culpa –dice Freud– podrá trabajarse la manifiesta con-
dena que ejerce la instancia crítica sobre el yo. Sin embar-
go, no todo fundamento reprimido inconsciente es eviden-
ciable por el analista que se propone ampliar el campo de 
conocimiento sobre lo que aqueja al paciente, y mucho 
menos si intenta pescar esa falta que –producto de la re-
presión primaria– no puede ser recordada. A ese lugar –
dice Freud en “Construcciones en el análisis” (1937)– vie-
ne la construcción como intervención analítica. 
En “La represión” (1915), Freud supone una represión 
primaria o primordial (Urverdrängung, cuyo prefijo “Ur” 
refiere a lo originario) que apela al primer tiempo de la 
operación de represión. Este atañe al representante psí-
quico (representante representativo) de la pulsión que ve 
denegado su acceso a la consciencia. Existe una estrecha 
relación entre la represión originaria y la fijación, en la 
medida en que la agencia representante en cuestión per-
manece inmutable y la pulsión persiste ligada a ella. El 
rasgo unario (el enziger Zug, como lo llama Freud) segui-
rá produciendo sus efectos, pero en tanto su constitución 
es anterior a que el sujeto hable, su esencia es opaca. Los 
síntomas neuróticos tienen su sentido, como se hace evi-
dente en las operaciones fallidas y en los sueños, pero eso 
no quiere decir que la formación de compromiso sea ca-
balmente verbalizable en términos racionales y lógicos. De 
hecho, los efectos de la censura –la trasposición de los 
contenidos latentes del sueño tras someterse a deforma-
ciones, condensaciones, desplazamientos, inversiones y 
omisiones que involucra– confinan un campo imposible de 
ser significantizado en sí mismo. 
Freud advierte que la interpretación no es un mero desci-
framiento al señalar que el psicoanalista no es un arqueó-

logo, ya que trabaja con un organismo vivo, a la vez que 
en análisis se ponen en juego la actualidad de la repetición 
y la transferencial. Entonces, la tarea del analista no está 
supeditada exclusivamente a descubrir algo que ocurrió 
en el pasado, que ya estaría allí de antemano y que debie-
ra ser desenterrado escavando en el inconsciente. Si lo 
que el sujeto es se explica únicamente por lo que fue, el 
tratamiento psicoanalítico se alinea a las terapias de vidas 
pasadas y el psicólogo procede a desenmascarar los he-
chos al modo de un detective que busca resolver el caso 
escarbando hasta encontrar las pruebas que le permiten 
hacer justicia. Sin embargo, cuando el recuerdo surge 
acompañado de un afecto, deviene novedoso y presente. 
El pasado se actualiza, dando lugar a una producción 
nueva que cobra vida en su propio acontecer. Ante eso, se 
pone en primer plano la enunciación y las marcas de lo 
que se dice, más allá de lo que se diga y de lo que ocurrió 
“efectivamente” en la biografía del analizante. 
El paso del tiempo pareciera no repercutir demasiado en 
ciertas convicciones difíciles de conmover para el pacien-
te y muchos puntos oscuros de su historia se enlazan en 
el relato novelado que le da forma a su testimonio. En 
ocasiones, la continuidad con que se concibe el yo pare-
ciera estar desprovista de rupturas. Uno puede sentir no 
ser el mismo que hace diez años atrás y, simultáneamen-
te, considerarse el mismo. La persistencia de ciertos pa-
decimientos se asienta sobre un ser que el paciente ya no 
es, pero que de alguna manera él mismo supone seguir 
siendo. Lo que el sujeto sabe de sí proviene de la figura-
ción que le devuelve el espejo como imagen unificada. 
Pero esa imagen a la que el analizante se amarra con 
ímpetu no es sólo visual, sino que también concierne a los 
significantes que lo hablan (al sujeto). Por eso, la interpre-
tación actúa sobre los significantes que lo subordinan. Si 
el analista logra llevar la demanda del sujeto hasta los lí-
mites del ser, puede que el paciente interrogue su falta, 
alrededor de la cual gira su deseo (en tanto, como dice 
Jacques Lacan, el deseo es la metonimia de la carencia 
de ser). Desde su formulación misma, la interpretación 
desentraña un enigma, pero en ese mismo movimiento 
produce una nueva incógnita. No busca propiciar una 
identificación, así sea una distinta de la que opera en quien 
padece. Desde esta perspectiva, la interpretación no se 
propone descifrar, sino cifrar, ya que apunta a desanudar 
la existencia de lo fáctico de las palabras que vienen del 
Otro1.
Un psicoanálisis no se propone reemplazar una novela 
por otra. En definitiva, “la terapia analítica –dice Freud ya 
tempranamente– no quiere introducir ni agregar nada 
nuevo, sino restar, retirar, y con ese fin se preocupa por la 
génesis de los síntomas patológicos y la trama psíquica 
de la idea patógena, cuya eliminación se propone como 

1El Otro designa la rejilla de inteligibilidad cultural a través de la 
cual se naturalizan cuerpos, géneros y deseos. Como modelo 
discursivo/epistémico hegemónico, da por sentado que para que 
los cuerpos sean coherentes y tengan sentido debe haber un “lo 
estable expreso”. Esta artimaña se define socio-históricamente, 
aunque debe ocultar su carácter de artificio (lo arbitrario del signi-
ficante) para presentarse como natural.
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meta.” (Freud, 1905, p. 250) En función de estas conside-
raciones, la interpretación vendría a operar por el equívo-
co, más que a intentar aclararle al paciente lo que le ocu-
rre. En lugar de aportar un sentido que le de un cierre a los 
interrogantes que se plantea el analizante, busca princi-
palmente introducir el malentendido que propicie una 
pregunta en el sujeto respecto de su posición subjetiva en 
relación a su síntoma como función de goce.
Por su parte, la construcción (en tanto modalidad de inter-
vención analítica) restituye y reubica los recuerdos y las 
lagunas del paciente en un nuevo rompecabezas. Se trata 
de una ficción –dice Freud en “Construcciones en el análi-
sis”– que se hace posible a partir de la materia prima que 
proporcionan las formaciones del inconsciente del anali-
zante: jirones de recuerdos que aportan los sueños, ocu-
rrencias que él tiene durante la asociación libre, destellos 
de repeticiones, retoños de mociones de afecto sofocadas 
y las reacciones contra estas, entre otras. Es decir, la cons-
trucción intenta organizar significantes que se ponen en 
juego en la historia del sujeto, pero no desde una arbitra-
riedad, sino a partir de un nexo entablado entre los pasajes 
de la historia del paciente y las formaciones de su incons-
ciente. Podrá tener la apariencia de una teoría del origen, 
pero no es una creación porque no surge de la nada. Si así 
fuera, más que hacia el campo del psicoanálisis, perfilaría 
hacia el de la teología. Dicha modalidad de intervención no 
apunta a dilucidar una supuesta transparencia originaria. 
En lugar de revelarse al modo de un todo organizador del 
recuerdo del paciente, la construcción procura introducir 
una interpelación ante la opacidad de lo reprimido. Se 
propone dar un nuevo sentido que pueda incluir el sinsen-
tido. Es decir, no busca colmar de sentido, sino dar lugar a 
la posibilidad del sinsentido que abra una nueva pregunta 
por el síntoma y lo que allí se pone en juego. En este pun-
to, la construcción apela a la Cosa –en alusión al “Proyec-
to de psicología” (1895)– como aquello que está fuera de 
significado, un espacio vacío de representación, una exte-
rioridad que envuelve a lo más íntimo, un indecible, pero 
que (así no sea susceptible de ser verbalizado) no es in-
efable en tanto está dentro del campo de la palabra. 
Lacan aborda la noción de sentido subyugándola a la de 
sinsentido, dado que parte de lo que evidencia en la clíni-
ca. Durante la sesión analítica, el paciente asocia libre-
mente y dice algo diferente o algo más de lo que quería 
decir. Una dimensión inadvertida que escapa al sentido se 
conjuga en la propia articulación significante. Favorecida 
por el propio dispositivo psicoanalítico que da lugar al 
malentendido, se establece una distancia entre la inten-
ción de significación y las palabras pronunciadas. Un sig-
nificante cualquiera, sea cual sea pero que es uno, propi-
cia en el sujeto una interrogación por lo que lo aqueja. Ese 
significante se dirige a un Otro (analista) y permite que se 
produzca una suposición de significado que abre la cade-
na del saber inconsciente. El analista no debe responder 
a la demanda del analizante sino desde la posición que la 
transferencia le otorga, ya que en la medida en que evite 
satisfacerla, irrumpirán los significantes a los que se aferra 
el padecer del paciente. Freud plantea la regla de absti-
nencia para el analizante, del que se espera que no dila-

pide la libido (una cantidad finita) y disponga ese quantum 
para la cura.
La interpretación del analista se sirve del sinsentido para 
cercar la determinación inconsciente de las repeticiones 
del sujeto. El objetivo no es descubrir la verdad oculta, 
sino aprehender aquello imposible de ser puesto en pala-
bras que emerge en los intersticios de los dichos del ana-
lizado, desarticulando la producción de sentido y –a la al-
tura del Seminario 11: Los cuatro conceptos fundamentales 
del psicoanálisis (1964)– recuperando los significantes 
elididos por efecto de la defensa. La reducción de los sig-
nificantes a su sinsentido permitirá ir elucidando los deter-
minantes de la conducta del paciente. El raciocinio está 
condicionado por la imposibilidad de poner todo en pala-
bras. Por eso, el sentido está delimitado también desde lo 
real. El inconsciente, las percepciones y los afectos esca-
pan a la lingüística. En no considerar esta evidencia radica 
“la miseria de los historiadores –dice Lacan–: no poder leer 
más que el sentido allí donde no tienen otro principio sino 
confiarse en los documentos de la significación. Así, tam-
bién ellos llegan a la trascendencia, la del materialismo.” 
(Lacan, 1973, p. 505.)
En la década de 1970, Lacan indaga cómo la articulación 
significante produce efectos de sentido que no son ajenos 
a la satisfacción pulsional puesta en juego en el síntoma. 
Pero la palabra es un instrumento de goce que no se limi-
ta a la comunicación, sobre todo cuando remite a un sen-
tido (o mejor dicho, al sinsentido) implicado en el goce. 
Entonces, el desciframiento de un síntoma abarca, al 
menos, el análisis de las fuentes y las causas del goce del 
sujeto que se hace presente en el discurso. Ir más allá de 
las significaciones para alcanzar el goce que se desliza 
entre los significantes supone –señala Lacan en “El ato-
londradicho” (1973)– distinguir los equívocos. La homofo-
nía entre palabras es uno de ellos. Esta depende de la 
ortografía, aunque sin dejar de involucrar la condensación 
y el desplazamiento –leyes que Freud le adjudica al in-
consciente–, las que permiten suspender la arbitrariedad 
del lenguaje con el que nos comunicamos y desquiciarla. 
A su vez, la metáfora y la metonimia empuñan múltiples 
deslizamientos en lo dicho. La polisemia desborda las 
significaciones que la gramática propone delimitar y reve-
la un mensaje que atañe al goce. La equivocidad de las 
palabras no se logra limitar en tanto la gramática puesta 
en juego es la del fantasma de cada sujeto. También lo 
equívocos lógicos franquean esa consistencia aparente 
dada por el lenguaje y revelan su punto de incompletud, 
fundamentalmente cuando admiten la contradicción.2 

2En el año 1901, Bertrand Russell demuestra la paradoja que en-
cierra la teoría original de conjuntos formulada por Cantor y Frege. 
Para ejemplificar la contradicción que esta implica, se expone a 
continuación la conocida paradoja del barbero: “Dada la falta de 
barberos en el emirato, un día el emir ordenó que estos sólo afei-
tarían a quienes no pudieran hacerlo por sí mismos. Angustiado, el 
barbero As-Samet le planteó: “En mi pueblo soy el único barbero. 
Si me afeito, entonces puedo hacerlo por mí mismo, por lo que no 
debería. Pero en ese caso, algún barbero debería afeitarme y ¡yo 
soy el único barbero de allí!” Maravillado por su razonamiento, el 
emir lo premió con la mano de la más virtuosa de sus hijas. Así, el 
barbero As-Samet vivió feliz y barbón.”
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El discurso del amo erige el significante como imperativo 
que manda y las diferentes identidades sociales que cada 
individuo adopta para sí se producen en esa dimensión. 
En cambio, en el discurso analítico se habla de lo que no 
anda, de lo inaprensible, de lo huidizo. Este da a lo que se 
enuncia como significante una lectura diferente de lo que 
significa. Es más, no una, sino una multiplicidad de modos 
distintos de leer lo que se expresa. El paciente se compro-
mete a decir necedades y con ellas se lleva adelante el 
análisis en miras de poder alcanzar algún real. Hay que 
hacer responder a la falsa finalidad de un goce pretendi-
damente adecuado (o sea, que no lo está pero pretende 
estarlo) a la complementariedad sexual. Partiendo de que 
el inconsciente está estructurado como un lenguaje, Lacan 
sostiene que la palabra, la que responde al goce fálico, se 
satisface a nivel del inconsciente allí donde algo se dice y 
no se dice. El lenguaje es el soporte de esa otra satisfac-
ción con la que se conjuga el goce. 
Todo el engranaje simbólico pretende mantener velado 
aquel punto más íntimo y ajeno a cada quien (Unheimlich) 
que constituye el propio goce, puesto que el goce autoeró-
tico (del cuerpo), como dice Lacan, es lo más hétero que 
hay. “No hay relación sexual”, sino que lo que hay es goce 
(o mejor dicho, goces en plural, parciales y singulares), 
propiedad de un cuerpo viviente. En este punto no hay 
relación entre Otro y goce, ya que este último es sin el Otro 
al prescindir de él. De ahí que el goce fálico es llamado 
“goce del idiota”, del solitario, que no tiene relación con el 
Otro, por lo que Lacan lo adjetiva de “masturbatorio”. Este 
no apunta a una comunicación con el Otro en su fase 
esencial, ni se dirige al reconocimiento o a la comprensión.
En el Seminario 20: Aún (1972-1973), Lacan afirma que 
sabemos que estamos vivos porque el cuerpo se goza. 
Pero no se refiere al cuerpo como organismo biológico, 
sino a la sustancia definida por aquello que es corporizado 
de manera significante. Entonces, “dar un abrazo” –ejem-
plo que da Lacan–, con el que el goce toma su causa 
formal, responde al orden de la gramática que lo dicta. En 
tanto el significante se sitúa a nivel de la sustancia gozan-
te, un análisis puede abordar la materialidad del goce de 
una parte del cuerpo significado. En ese sentido, la inter-
vención analítica opera a partir de la palabra sobre el goce 
y el cuerpo en lo real porque “el significante es la causa 
del goce”.
La interpretación viene a limitar el no-diálogo del goce. 
Este es acotado al darle lugar al sinsentido que produce 
efectos en el cuerpo. Así, se le da un corte elocuente al 
monólogo autista del goce, que se basta a sí mismo, 
dando cuenta de lo imposible. En este caso, puede que 
nos adentremos en el campo de la reacción terapéutica 
negativa como respuesta de goce en transferencia sin 
pregunta por parte del sujeto. Lo que debe saber hacer el 
analista –dice Lacan en el Seminario 8: La transferencia 
(1960-1961)– es “retener la nada” para producir y motori-
zar un saber. Con la primera experiencia de satisfacción, 
la falta se dispone ante el impedimento de que alguna 
representación pueda reconstruir la plenitud inicial perdi-
da. En esa línea, el goce también exige un exceso impo-
sible de colmar. Lo no simbolizable de esa falta y del goce 

es comandado por un objeto que se define por su opaci-
dad: el objeto a. A diferencia de la palabra que goza, la 
interpretación desidentifica y produce la apertura a lo Otro 
sobre el trasfondo de lo imposible de decir.
También el amor de transferencia encierra una opacidad 
que lo vuelve motor de la experiencia analítica. En Frag-
mentos de un discurso amoroso, Roland Barthes dice que 
el amado fascina porque es átopos, es distinguido como 
tan único que no podría ser clasificable ni descripto y su 
originalidad imprevisible vendría a responder a la verdad 
del deseo del sujeto amoroso. Tomado como expresión de 
máxima singularidad, el ser amado no respondería a nin-
gún estereotipo (la verdad de los otros). No obstante, 
partiendo de que el amante amó y amará muchas veces, 
Barthes se pregunta si hay algún rasgo común que haga 
conjunto entre esos seres amados, es decir, si el deseo se 
aferra a algún “tipo” y, por lo tanto, devendría clasificable. 
Pero este interrogante lo resuelve al vislumbrar que la 
originalidad se encontraría en la relación intersubjetiva y 
no en los sujetos mismos. En este sentido, el estereotipo 
se ve conmovido cuando algo novedoso agita el vínculo.
En El banquete de Platón, el átopos es encarnado por 
Sócrates, quien es amado por Alcibíades por poseer el 
“objeto preciado” que lo hace deseado. Su esencia es ser 
un vacío, un hueco –dice Lacan en el Seminario 8–, y a 
partir de allí surge el semblante que deslumbra la mirada 
de Alcibíades. Este queda fascinado por el deseo de Só-
crates. Es decir, el erómenos, el amado, se vuelve desea-
ble a partir de la falta en ser subjetiva. A dicho objeto 
agalmático, aunque se constituye desde la falta en ser, se 
le supone una significación. Sócrates está identificado a 
su ser de sujeto como falta en ser, como alguien que ten-
dría lo que a Alcibíades le falta. En la misma línea, la po-
sición del analista atañe a retener esa nada que detenta 
significación. El significante de la transferencia interroga 
al sujeto, hace que se pregunte por algo que irrumpe y que 
con eso se dirija a un analista.
Lacan apela al átopos al proponer una topología en el 
marco de la transferencia, ya que el algoritmo de la trans-
ferencia es idéntico al agalma. Precisamente, el analista 
no está representado por ningún significante, por lo que 
desde esa opacidad, por no consentir a su representación, 
acarrea una significación. El psicoanalista encarna el su-
jeto supuesto saber al ir al lugar de engendrar la pura 
significación de saber. No se trata de lo que él sabe, sino 
de la función de lo que sabe en el análisis. Por un lado, 
debe saber ignorar lo que sabe y, por el otro, el saber se 
construye a partir del encuentro con los significantes que 
el analizante va pronunciando.
Por supuesto que la verdad –advierte Freud en “De la 
historia de una neurosis infantil (Caso del “Hombre de los 
Lobos”)” (1914 [1918])– está desfigurada y salpicada de 
elementos fantaseados. No puede ser de otra forma. Pero 
aunque así no fuera, tampoco es posible decir toda la 
verdad en tanto materialmente faltan las palabras. Esa 
imposibilidad hace que la verdad sea solidaria de lo que 
escapa al significante y que su medio decir y su condición 
de ficción estén implícitos en la interpretación.
Una apariencia encubre lo que se tiene por engaño, fingi-
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miento o mentira. Esta alude a un despliegue de la verdad 
en un “hacer parecer”, al que –en el Seminario 18: De un 
discurso que no fuera del semblante (1971)– Lacan deno-
mina “semblante” (en francés, semblant). La propia posi-
ción subjetiva es efecto de la producción de discurso que 
el semblante regula. Es decir, todo lo que es discurso solo 
puede presentarse como semblante, ya que este le da 
cuerpo en lo que tiene de representación. Cuando la ver-
dad se zanja por el mero desencadenamiento de una lógi-
ca que le da cuerpo y la cristaliza, destituye al discurso 
como representante de la representación. El discurso es 
del semblante, así no se tenga en claro del semblante de 
qué. Deja de representar a una representación para vol-
verse una secuencia caracterizada como efecto de ver-
dad, la que oculta que se goza haciendo semblante y, en 
ese punto, se despliega como un medio-decir que, a su 
vez, insiste con su repetición. 
“Echar luz” sobre un proceso requiere que se considere 
también la oscuridad que este envuelve. A decir de Lacan, 
“la luz produce parte de ese campo que se define a sí 
mismo como el campo de la verdad. No obstante, ella 
debe tener un efecto eficaz sobre lo que producía opaci-
dad. La luz en cuanto luz, que ese campo propaga en 
cada momento, proyecta una sombra, y es esta sombra la 
que tiene efecto. Por eso, a esta verdad misma siempre 
tenemos que interrogarla sobre su estructura de ficción.” 
(Lacan, 1971, p. 124).
Aunque la verdad es semblante, sus efectos no lo son. La 
interpretación analítica solo es verdadera por sus conse-
cuencias, ya que no está supeditada a una prueba que 
concluya a priori en la afirmación o refutación de su carác-
ter de verdad. Ella desencadena la verdad como tal y es 
verdadera –dice Lacan– en tanto se sigue verdaderamen-
te. Ninguna verdad podría localizarse más que en el cam-
po donde se enuncia y en función de la opacidad que la 
comanda, sobre todo si trabajamos con un inconsciente 
que miente, falsifica y se rige por el proceso primario, y, al 
mismo tiempo, es auténtico.
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