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RESUMEN
El presente trabajo se enmarca en un Proyecto de inves-
tigación UBACyT en curso que indaga las relaciones entre 
síntoma y creación en la última enseñanza de Lacan. Aquí, 
a través de las cartas escritas a su hermano Theo, nos 
centraremos en Vincent Van Gogh para delimitar aquello 
que este artista enseña respecto de los vínculos que pue-
den establecerse entre síntoma y saber hacer. En función 
de ello precisaremos aquello que se presenta como sinto-
mático a nivel del lenguaje, de su cuerpo y de su obra, 
para enfatizar lo que finalmente prevalece a pesar de los 
intentos de reparación.
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ABSTRACT
This essay is framed in the context of an ongoing UBACyT 
research project aimed at investigating the relationships 
between symptom and creation in Lacan’s last teaching. 
Here, through the letters written to his brother Theo, we will 
focus on Vincent Van Gogh to delimit what this artist tea-
ches about the links that can be established between 
symptom and know-how. Based on this, we will specify 
what is presented as symptomatic at the level of his lan-
guage, his body and his art, to emphasize what finally 
prevails despite attempts at repair.
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I. Introducción
Muchos autores han analizado desde diferentes perspec-
tivas la relación entre arte, psicosis y creación. Más allá de 
lo inédito y singular de toda solución, las del sujeto psicó-
tico se caracterizan por transitar los caminos que se exclu-
yen de los discursos establecidos. Al enfatizar este punto, 
no nos referimos únicamente al vínculo entre psicosis y 
creación en los grandes genios de la literatura, de la mú-
sica o el arte. Por ello, será preciso distinguir la genialidad 
de la obra y su aceptación o valoración a nivel social o 
cultural de sus efectos en la subjetividad. En esta misma 
línea, si algo enseña Van Gogh -más allá de su reconoci-
miento como artista y el de su obra- es que en el plano 
más singular existe cierta continuidad entre sus síntomas 
y sus procesos creativos. 
Lacan postula en su tesis sobre Aimée la posibilidad de 
encontrar un “beneficio positivo” en la psicosis al señalar en 
la paciente “virtualidades de creación positivas”. Dice: “No 
se puede decir que la psicosis haya dejado intactas esas 
virtualidades, puesto que, por el contrario, es la psicosis la 
que las ha producido directamente” (Lacan, 1932, p. 262). 
Incluso afirma que dicha paciente “no consiguió llevar a 
término lo mejor y lo más importante que ha escrito sino en 
el momento más agudo de su psicosis, y bajo la influencia 
directa de las ideas delirantes” (Lacan, 1932, p. 262). 
De esta manera, encontramos que existe cierta equivalen-
cia entre los fenómenos que el sujeto experimenta y sus 
procesos creativos, analogía a la que el psicoanalista 
francés le otorga un carácter estructural. Si mencionamos 
la tesis de Aimée es para resaltar que esta orientación 
acompañó a Lacan desde sus primeras elaboraciones: el 
síntoma vuelve posible la creación artística, le aporta su 
rasgo original y singular. Más adelante lo plantea de la 
siguiente manera: “La fidelidad a la envoltura formal del 
síntoma, que es la verdadera huella clínica a la que tomá-
bamos gusto, nos llevó a ese límite en que se invierte en 
efectos de creación” (Lacan, 1966, p. 60). 
En esta misma línea, Jaspers describe que muchos pa-
cientes esquizofrénicos experimentan en las fases más 
agudas de su psicosis una “profundidad metafísica” en la 
que se producen creaciones artísticas destacadas, que si 
bien se caracterizan muchas veces por la fugacidad, cons-
tituyen “un síntoma de la profunda emoción vivida” (Jas-
pers, 2001, p. 172). A esto lo llama “existencia demoníaca” 
que es definida como: “Esa eterna superación y continua 
plenitud, esa relación de proximidad con lo absoluto, tanto 
en la dicha como en el horror, ese estado, sin embargo, de 
permanente inquietud” (Jaspers, 2001, p. 172). Si bien lo 
utiliza para referirse a la psicosis, alude que debe pensar-
se como independiente de esta última. Se trata, más bien, 
de un estado amortiguado y ordenado en las personas 
sanas que irrumpe al comienzo de estas enfermedades 
siendo que “el proceso patológico permite esta irrupción, 
es una condición previa, aunque sólo sea por un breve 
período de tiempo” (Jaspers, 2001, pp. 174-175). En ese 
sentido, en Van Gogh encontramos un aumento en la 
producción de su obra y en su capacidad artística entre las 
primeras manifestaciones de su psicosis y el primer brote 
agudo. Luego el trabajo se interrumpe por largos períodos 

y únicamente por breves momentos aparece la “clarividen-
cia” de la etapa previa. No obstante, más allá de este in-
cremento en la producción y de esta supuesta “clarividen-
cia”, podemos señalar que, de todas formas, lo que 
prevalece es el desenfreno y las manifestaciones a nivel 
del cuerpo. En consecuencia, el síntoma no se vuelve 
escabel ya que no se constituye como el atril desde el cual 
elevar su ser. Sin embargo, a pesar de lo señalado, es 
posible ubicar intentos de compensación y de suplencia 
que trataremos de precisar en función de su huella y en-
señanza clínica. 
A partir de la hipótesis que sostiene la explicación del arte 
por el síntoma, la pregunta que conduce este desarrollo se 
centra en delimitar si el arte constituye el saber hacer con 
aquello que se impone y se pone en cruz e impide que las 
cosas marchen. O bien, si es su síntoma el que promueve 
la obra artística y, en ese caso, si esta última resulta eficaz 
en su intento de tratamiento de lo real. A partir de allí, el 
objetivo principal reside en explicar el modo en que en 
este artista se articulan las nociones de creación y síntoma 
y, como objetivos específicos, distinguir los recursos sim-
bólicos e imaginarios que, efectivos o no, se constituyeron 
como modos de hacer con lo que no marcha. Asimismo, y 
además de los conceptos ya señalados, nuestra pregunta 
de investigación indaga el estatuto del saber hacer y la 
nominación, teniendo en cuenta los desarrollos lacanianos 
sobre James Joyce, tomándolo como el caso paradigmá-
tico que nos permitirá señalar aspectos comparativos con 
el caso de Van Gogh. 
La metodología utilizada se ha centrado en la búsqueda y 
revisión bibliográfica de fuentes y obras sobre el tema, 
tanto dentro del marco conceptual del psicoanálisis laca-
niano como de aquellos autores de los que se diferencia. 
Ello ha permitido recopilar, recabar y contrastar nuestra 
hipótesis y elaborar el recorrido del texto, así como las 
conclusiones y las nuevas preguntas que surgieron a par-
tir de allí. 

II. Síntoma, saber hacer y sinthome: un recorrido del 
Seminario 23
En el capítulo Joyce y las palabras impuestas el psicoa-
nalista francés señala que: “Joyce tiene un síntoma que 
parte de que su padre era carente (...) He centrado la 
cosa en torno del nombre propio y he pensado (…) que 
por hacerse un nombre Joyce compensó la carencia pa-
terna” (Lacan, 1975-76, p. 92). Lacan recorta, de diversas 
maneras, aquello que da cuenta de la forclusión del Nom-
bre del Padre en Joyce y del arreglo que este encuentra 
como suplencia: hacerse un nombre que viene al lugar de 
ese desgarro. Asimismo, en dicho capítulo hace referen-
cia al síntoma de “telepatía” de Lucía, la hija de Joyce, a 
los fines de delimitar los diferentes tratamientos que pue-
de tener para cada sujeto el carácter parasitario de la 
palabra. Respecto de Lucía alude que se trata de una 
esquizofrenia y señala la semejanza que encuentra con 
los dichos de un paciente, Primeau, a quien ha entrevis-
tado en una presentación de enfermos. Este último le ha 
hecho saber que tiene la sensación de que las palabras 
le son impuestas. Refiere que es un “telépata emisor”, ya 
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que las mismas serían conocidas por otros, motivo por el 
cual habría intentado suicidarse como modo de terminar 
con este padecimiento.
Por otro lado, respecto de esta imposición de la palabra, 
Lacan dirá que también en Joyce está presente. La dife-
rencia radica en aquello que cada uno hace con eso. 
Tanto Primeau como Lucia quedan avasallados por este 
efecto del lenguaje. Joyce, en cambio, hace de esta impo-
sición su arte que consiste en desmembrar la palabra, 
deformarla, destrozarla, para plasmarla como escritura en 
textos literarios. Lacan lo plantea del siguiente modo: “Él 
(Joyce) termina imponiendo al lenguaje mismo una espe-
cie de quiebre, de descomposición, que hace que ya no 
haya identidad fonatoria” (Lacan, 1975-76, p. 94). El saber 
hacer de Joyce, consiste en no quedar aplastado por la 
imposición de la palabra sino hacerla suya, como si este 
fuese su modo singular de escritura, su identidad literaria. 
Se trata de una sutil diferencia entre defenderse de este 
efecto insoportable de la palabra y el hacer de ese efecto 
un uso, servirse de ello, logrando en ese mismo movimien-
to un modo de defensa.
Lacan señala que lo que permite que este carácter autó-
nomo del lenguaje no sea percibido en la neurosis es el 
Nombre del Padre que opera como velo. Función que 
puede ser suplida, tal como lo muestra Joyce, armando su 
propio modo de velarlo. Incluso, de una manera más efec-
tiva. Si bien el Nombre del Padre permite suponer que hay 
un nivel del lenguaje desde donde habla el yo, hay un nivel 
que irremediablemente escapa a ello: “Se trata (…) de 
saber por qué un hombre normal, llamado normal, no per-
cibe que la palabra es un parásito, que la palabra es un 
revestimiento, que la palabra es la forma de cáncer que 
afecta al ser humano” (Lacan, 1975-76, p. 93). Por consi-
guiente, por un lado se presenta aquello que es la palabra 
como cáncer y, por otro, como significante que organiza, 
vela, este carácter parasitario. Lacan distingue estos dos 
modos del lenguaje en el Seminario 20 introduciendo el 
término Lalengua, diferenciándola de El lenguaje: “El len-
guaje sin duda está hecho de lalengua. Es una elucubra-
ción de saber sobre lalengua (...) Lalengua nos afecta 
primero por todos los efectos que encierra y que son 
afectos” (Lacan, 1972-73, pp. 167-168). De esta manera, 
es posible relacionar este aspecto parasitario del lenguaje 
con el efecto de lalengua y con la función organizadora en 
relación al lenguaje, no en el sentido de la comunicación 
sino en el efecto que tiene para cada quien el arreglo con 
lalengua. Si Lacan advierte que el lenguaje “no es sola-
mente comunicación” (Lacan, 1972-73, p. 168), implica 
que como función no está hecho de manera exclusiva 
para eso, sino como un saber hacer respecto de aquello 
que nos parasita. 
Desde esta perspectiva, Joyce arma un lenguaje que que-
da por fuera del código común, de la comunicación en 
tanto lazo social. En ese sentido, sus escritos y en especial 
Finnegans wake resultan enigmáticos. Incluso este último 
se torna ilegible como historia, como trama ficcional. El 
lazo al Otro en Joyce va a poder leerse en relación a su 
pretensión de ser descifrado por los universitarios, pues 
se enlaza a un discurso establecido. Queda por indagar 

cómo es que se produce ese efecto en el lazo, ya que en 
realidad nada está dado para ello. La producción de un 
saber en torno de lalengua no conduce en sí mismo a 
esto. Por el contrario, revela la soledad del sujeto y el ca-
rácter autoerótico de la pulsión: 

-Después de todo Joyce tiene una relación con joy, el goce, 
si se lo escribe en lalengua inglesa-, este alborozo, este 
goce es lo único que podemos atrapar en su texto. Ahí está 
el síntoma. El síntoma en la medida en que nada lo liga a lo 
que es lalengua misma en la que él sostiene su trama, (…) 
el síntoma es puramente lo que condiciona lalengua, pero 
de cierta manera Joyce lo eleva a la potencia del lenguaje 
sin que, sin embargo, nada de ello sea analizable (Lacan, 
1975-76, p. 164).

Este arreglo con lalengua supone la relación entre lo sim-
bólico y lo real. Por ello, es preciso indagar también qué 
ocurre a nivel de lo imaginario en Joyce, es decir, qué se 
puede ubicar como síntoma en relación al cuerpo, tenien-
do en cuenta que la palabra y el cuerpo aparecen clara-
mente articulados en este período de Lacan al hacer uso 
del término parlêtre. Sostiene: “El hombre tiene un cuerpo, 
o sea que habla con su cuerpo, dicho de otro modo, que 
es parlêtre por naturaleza” (Lacan, 2014, p. 592). Tener un 
cuerpo es hacer algo con. En ese sentido, lo que podemos 
ubicar en relación con Joyce, es que en el acto de escribir 
se manifiesta su goce, lo siente. Lacan señala que es 
posible tener un cuerpo a partir de sentirlo y marca esta 
función con el término S.K.bello o escabel. De este modo, 
el S.K.bello es definido por Lacan como “lo que condiciona 
en el hombre el hecho de que él viva del ser (=que vacía 
el ser) en la medida en que él tiene -su cuerpo, por lo de-
más no lo tiene sino a partir de eso-” (Lacan, 2014, p. 592). 
En esta misma línea, el psicoanalista francés ubica que de 
la lectura del texto joyceano Portrait of the Artist as a Young 
Man obtiene un dato trascendental respecto de la relación 
de Joyce con su cuerpo. De la escena donde el protago-
nista es golpeado por sus compañeros recorta: 

Joyce se pregunta por lo que hizo que, pasada la cosa, él no 
estuviera resentido. Se expresa entonces de una manera 
muy pertinente (…) quiero decir que metaforiza la relación 
con su cuerpo. Él constata que todo el asunto se suelta como 
una cáscara (Lacan, 1975-76, p. 146). 

Esta falta de afecto resulta un aspecto sospechoso de la 
relación de un sujeto con su cuerpo, pues señala una falla 
en relación al narcisismo. Para Lacan la imagen corporal, 
constituida con el soporte de la identificación simbólica, no 
está presente en Joyce. Esto hace pertinente preguntarse 
cómo es que el cuerpo llega a poder sostenerse sin el 
Nombre del Padre. Lacan ubicará en ese punto la cons-
trucción de un Ego que corrige el lapsus por el cual lo 
imaginario se desprende. El Ego es esta relación narcisis-
ta con el propio cuerpo que en Joyce no está dada por la 
imagen especular sino que son otras vías las que se la 
otorgan. Por un lado puede ubicarse la nominación, como 
el amor al nombre, que restituye la relación narcisista. Por 
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otro, Lacan dice: “Este ego, no funciona, no de inmediato, 
sino que funciona justo después, cuando Joyce testimonia 
no experimentar ningún reconocimiento, si puedo decirlo 
así, hacia nadie por la paliza que recibió” (Lacan, 1975-76, 
p. 146). En el mismo lugar donde se revela la falla con el 
imaginario; también se da testimonio de tener un cuerpo, 
puesto que puede dejarlo caer.
Luego de recorrer lo trabajado por Lacan en relación al 
síntoma y el saber hacer, intentaremos delimitar lo que 
testimonia Van Gogh. Abordaremos a continuación qué es 
lo que se presenta para él como sintomático y cuáles son 
los arreglos que pudo construir respecto de ello.

III. Un recorrido por la vida de Van Gogh a través de 
la correspondencia con su hermano Theo
Vincent Van Gogh nació el 30 de marzo de 1853. Un año 
antes nacía y moría su hermano, primer hijo varón, al que 
sus padres habían decidido llamar Vincent. Creció en 
Holanda, criado en una familia religiosa, siendo el padre 
ministro de la iglesia. Al terminar sus estudios en 1870, 
comienza a trabajar como comerciante de arte en la Gale-
ría Goupil. Estando en París empieza a perder interés por 
dicha actividad y decide seguir los pasos de su padre, 
dedicándose a evangelizar y, sobre todo, al trabajo con los 
más pobres y necesitados. Es enviado por sus superiores 
a la zona de Borinage y allí realiza una serie de dibujos 
sobre los mineros. Posteriormente, es despedido de la 
iglesia por una “excesiva implicación”. No pudiendo conti-
nuar con la tarea evangelizadora, en 1880 decide dedicar-
se a la pintura, algo que su hermano Theo alentaba desde 
hacía tiempo. Luego de un fracaso sentimental con su 
prima Kate conoce a Sien, una prostituta cuyos infortunios 
despertaron su compasión. En 1882 se muda a vivir con 
ella y sus hijos, de quienes se hace cargo. De este tiempo 
datan sus primeros cuadros. 
Entre 1884-1885 pinta febrilmente y produce sus obras 
más reconocidas. En 1886 viaja a París, se encuentra con 
su hermano y conoce a algunos pintores impresionistas, 
entre ellos Paul Gauguin. En 1888 se traslada a Arlés 
donde comienza su proyecto de un taller colectivo para 
artistas. Para ello alquila una casona que fue conocida 
como la casa amarilla, donde vivió un tiempo con Gauguin. 
Esta convivencia se fue haciendo cada vez más dificultosa 
hasta que tiene lugar una ruptura, tras una situación con-
fusa en la que Van Gogh se corta la oreja. Inmediatamen-
te Theo lo hace ingresar al hospital de Arlés. En marzo de 
1889 es Van Gogh quien pide ser internado en el hospital 
psiquiátrico de Saint-Rémy de Provence donde permane-
ció doce meses. Posteriormente, Theo se casa y en 1890 
tiene un hijo a quien nombra Vincent. Ese año Van Gogh 
se traslada a París y por consejo de Theo viaja a Auvers-
sur-Oise donde muere, luego de dispararse. 
A lo largo de toda su vida, el vínculo con su hermano Theo 
resultó muy significativo para Vincent. Testimonio de esto 
resulta la correspondencia que sostuvieron entre 1873 y 
1890. Recorriendo estas cartas, podemos recortar el rela-
to de una gran variedad de manifestaciones sintomáticas 
que se fueron presentando en los diversos períodos de su 
psicosis. Desde diciembre de 1885 Vincent hace referen-

cia a trastornos físicos, en parte debido a su falta de recur-
sos económicos ya que se alimentaba mal y fumaba en 
exceso. En París, mientras se encuentra con su hermano, 
entre 1886 y 1888, la correspondencia se suspende y se 
reanuda en febrero de 1888, cuando se instala en Arlés. 
Su comportamiento en París es incierto ya que no existen 
cartas de ese momento. Sin embargo, Jaspers señala que 
allí podemos ubicar el inicio de los síntomas de su psico-
sis: “A mi juicio, lo más probable es que el proceso patoló-
gico tuviera su inicio hacia finales de 1887 y principios de 
1888, pero desde luego es seguro que ya existía en la 
primavera de 1888” (Jaspers, 2001, p. 207). 
Asimismo, otros autores suelen ubicar el desencadena-
miento en la ruptura del vínculo con Gauguin. Entonces 
podemos señalar dos tiempos: la ruptura del vínculo con 
su amigo -que dio inicio a los fenómenos más ruidosos que 
llevaron a su institucionalización- y un momento anterior 
durante su estadía en París -que dio inicio a los síntomas 
más incipientes-. Intentaremos, a través de las cartas, 
recortar los diversos modos de arreglárselas hasta el mo-
mento del desencadenamiento franco de su psicosis. 
Luego nos dedicaremos a indagar cuál fue el destino de 
estas soluciones una vez que tuvieron lugar los síntomas 
más francos. Finalmente, dedicaremos un apartado para 
situar una reflexión acerca de los puntos de fracaso de los 
recursos encontrados por el artista. 

III.1- Suplencia simbólica. La relación de Van Gogh con 
la religión y el arte
Lacan plantea, a lo largo de su enseñanza y de diversos 
modos, que tanto las compensaciones imaginarias como 
las suplencias simbólicas son maniobras que le permiten 
a un sujeto psicótico proveer una solución al encuentro con 
el agujero. Al decir de Recalcati: “La compensación imagi-
naria y la suplencia simbólica son, en síntesis, operacio-
nes subjetivas que permiten evitar que el agujero forclusi-
vo de la psicosis se anime malignamente y genere retornos 
de goce que invadan abusivamente al sujeto” (Recalcati, 
2019, p. 105). Intentaremos, por un lado, ubicar dos cues-
tiones que podrían funcionar en Van Gogh como suplen-
cias simbólicas: la religión y el arte. En segundo lugar 
trabajaremos, en el siguiente apartado, lo que podemos 
recortar respecto de las compensaciones imaginarias que 
se evidencian en dicho artista así como también la función 
de la escritura. 
Tal como se mencionó anteriormente, Van Gogh decide en 
1880 dedicarse a la pintura. Antes de esto, pensaba al 
arte como una vía de acercamiento a la naturaleza y de 
alguna manera entramada con Dios. Escribe a su herma-
no: “Sigue paseando mucho, queriendo mucho la natura-
leza, ya que es la verdadera manera de aprender a com-
prender el arte cada vez más” (Van Gogh, 2019, p. 10). 
En una carta de julio de 1880 -en la que retoma el contac-
to con Theo luego de un momento en el que se sintió he-
rido por los consejos de cordura que este le daba y, por 
ende, dejó de escribirle- hace, en cierta forma, una retros-
pectiva de sus últimos años y plantea sus diferencias con 
los académicos de la iglesia evangélica. Alude: 
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Debes saber que con los evangelistas pasa lo mismo que 
con los artistas. Hay una vieja escuela académica a menudo 
execrable, tiránica, la abominación de la desolación en fin, 
hombres que tienen como una coraza, una armadura de 
acero de prejuicios y de convenciones; cuando estos están 
a la cabeza de los negocios, disponen de lugares (...) tratan 
de mantener a sus protegidos, a excluir al hombre natural 
(Van Gogh, 2019, p. 30). 

Continúa dando cuenta de su lectura respecto del motivo 
por el cual no tuvo lugar en la iglesia como ministro y se-
ñala que él tiene ideas diferentes, que no piensa como “los 
señores que dan los lugares” (Van Gogh, 2019, p. 30). 
Encontramos que la primera suplencia simbólica que arma 
se produce por la vía de la religión: transmitir el mensaje 
de Jesucristo, el encuentro con un posible sentido para su 
existencia. Sin embargo, en las palabras dirigidas a su 
hermano antes citadas, se pone en cuestión este recurso 
ante el rechazo de las autoridades de la iglesia para nom-
brarlo como predicador. Su intento de ser predicador, su 
invento de cómo hacerlo, no termina produciendo una 
forma socialmente aceptada. En este punto, se puede 
ubicar en sus cartas el deslizamiento que se produce: de 
convertirse en cristiano a convertirse en pintor. No se evi-
dencia un corte entre ambos sino que más bien encontra-
mos un pasaje de un recurso al otro. En palabras de Van 
Gogh: “Hay algo de Rembrandt en el Evangelio o algo del 
Evangelio en Rembrandt, como se quiera, lo mismo da, 
mientras que se entienda la cosa como buen entendedor” 
(Van Gogh, 2019, p. 31). 
En la carta de agosto de 1880 le dice que está dibujando 
y empieza a describir algunos de los trabajos que realiza. 
Siguiendo la línea planteada por Recalcati (2019) en cuan-
to a postular la pintura como una suplencia simbólica, 
podemos pensar que el arte le funciona a Vincent como la 
posibilidad de amarrarse a la vida. En palabras del artista: 

Fue en esta fuerte miseria como sentí volver mi energía, y 
me dije: pase lo que pase seguiré recuperándome, retomaré 
el lápiz que abandoné en mi gran descorazonamiento, y me 
pondré a dibujar otra vez, y desde entonces, según me pa-
rece, todo ha cambiado para mí (Van Gogh, 2019, p. 37). 

Es a partir de este nuevo arreglo que se dedica a ser pin-
tor y a trabajar casi sin descanso para lograrlo. Podemos 
señalar aquí con Lacan que por la vía de la obra es que se 
puede dar un rodeo, un acercamiento más próximo a La 
Cosa a través de la sublimación artística. En esta época 
Van Gogh comienza a dibujar febrilmente. Por la vía de la 
pintura busca poder asir el sentido de la vida y, por ende, 
acercarse a La Cosa. Para ello, según el propio Vincent, 
es necesario poner una “dosis de pasión” (Van Gogh, 
2019, p. 184) y así lo realiza. De alguna manera, su obse-
sión por el color de este período puede tomar algo de la 
esencia, lo acerca a cierta materia prima que quiere refle-
jar en sus pinturas. Aludiendo a esto dice: “Su campesino 
parece pintado con la tierra que él mismo siembra” (Van 
Gogh, 2019, p. 185). Las leyes de los colores lo acercan 
a la naturaleza, por eso para él lo fundamental es el color. 

Llega a decir que su espíritu está tomado por las leyes de 
los colores. En una carta le dice a su hermano: 

De la naturaleza retengo cierto orden de sucesión, cierta 
exactitud en cuanto al lugar de los colores; la estudio para 
no hacer tonterías, para ser razonable; pero que mi color 
sea, literalmente, exactamente fiel, eso cuenta menos para 
mí, con tal que quede bien sobre mi tela como quedaba bien 
en la vida (Van Gogh, 2019, p. 203). 

El trabajo que emprende le trae aparejado, entre 1885-
1886, malestares a nivel del cuerpo. Refiere estar agota-
do, cansado en extremo, no comer asiduamente y fumar 
en exceso. Le dice a su hermano que, según el médico, 
padece de un debilitamiento general. Sin embargo Van 
Gogh opina que no se debe solamente a la falta de buena 
alimentación, sino también a las “preocupaciones y penas” 
(Van Gogh, 2019, p. 230). De esta manera se pueden 
ubicar, ya desde aquí, algunos desajustes o fenómenos en 
el cuerpo antes del viaje a París, previo al desencadena-
miento. Entre 1886 y febrero de 1888 permanece allí con 
su hermano. En ese período casi no hay correspondencia 
pero sí una gran producción pictórica. Algunos datos refie-
ren que realizó alrededor de 200 cuadros, en los que se 
encuentra cierta repetición de motivos y muchos de ellos 
de su propio rostro. En una carta del verano de 1887 dice: 

Siento que se me van las ganas de casarme y tener hijos, y 
en algunos momentos estoy bastante melancólico por estar 
así a los treinta y cinco años, cuando debería sentirme de 
otra manera. Y a veces le tengo rabia a esta sucia pintura. 
Fue Richepian el que dijo en alguna parte: el amor al arte 
hace perder el amor verdadero. Eso me parece terriblemen-
te justo, pero frente a eso, el amor verdadero repugna el 
arte (Van Gogh, 2019, p. 234). 

Asimismo, respecto de los encuentros con otros pintores, 
parecería que algo de esto se le vuelve poco tolerable: 
menciona que luego de verlos necesita retirarse, alejarse, 
ya que los mismos le repugnan como hombres (Van Gogh, 
2019, p. 234).
Al poco tiempo Van Gogh deja París para instalarse en 
Arlés, donde confía en restablecerse y buscar la naturale-
za a la que aspira. Empieza a organizar una comunidad 
de artistas, a través de una casa/taller donde todos lleva-
rían una vida en común. En este tiempo produce una im-
portante cantidad de cuadros con los mismos temas: gira-
soles, árboles, paisajes, retratos. Le comunica a su 
hermano que su salud mejora: “Por momentos me parece 
que mi sangre más o menos quiere ponerse a circular 
nuevamente, cosa que no sucedía en los últimos tiempos 
en París, realmente ya no daba más” (Van Gogh, 2019, p. 
236). Aquí comienza a trabajar casi sin descanso, refiere: 
“tengo una fiebre continua de trabajo” (Van Gogh, 2019, p. 
244). Le cuenta que los estados de soledad lo llevan a “un 
trabajo desenfrenado”. Dice: “aislado no cuento más que 
con mi exaltación de ciertos momentos, y entonces me 
abandono a hacer extravagancias” (Van Gogh, 2019, p. 
268). Finalmente, Theo convence a Paul Gauguin para 
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que viaje a Arlés para establecerse en la casa amarilla 
preparada por su hermano. En octubre de 1888, el pintor 
viaja. Según Vincent, en un primer momento las cosas 
funcionaban muy bien entre ambos. Aparentemente para 
Gauguin esto no era así. En alguna correspondencia re-
fiere que además de estar a disgusto en la Ciudad de Ar-
lés, con Vincent no tienen casi ningún acuerdo. En simul-
táneo, Van Gogh le escribe a su hermano poniendo mucha 
esperanza en la fundación de esta casa/ taller, esperando 
que la misma funcione como lugar de acogida para otros 
pintores (Van Gogh, 2019, p. 321). Si bien no se sabe 
exactamente qué ocurrió, al conocer el deseo de Gauguin 
de marcharse, Van Gogh se corta la oreja. En una carta 
del 23 de diciembre de 1888 le dice a su hermano: 

Creo que Gauguin se había descorazonado un poco de la 
buena ciudad de Arlés, de la casita amarilla (...) y sobretodo 
de mi (...) tanto para él como para mí todavía habría que 
vencer serias dificultades aquí (...) pero esas dificultades 
están más bien dentro de nosotros mismos que en otra par-
te (Van Gogh, 2019, p. 329).

De esta manera, Gauguin se marcha y Vincent tiene una 
primera internación a la que lo lleva su hermano, quien 
viaja a Arlés luego del episodio. En una carta posterior Van 
Gogh le dice: “Espero no haber tenido más que una simple 
chifladura de artista (...) el apetito me ha vuelto inmediata-
mente, la digestión va bien y la sangre se recupera cada 
día más, y así cada día la cabeza se serena” (Van Gogh, 
2019, p. 334). 
Luego del episodio de mutilación, las cartas reflejan cierta 
tranquilidad en sus dichos, aunque en algunas de ellas le 
comenta al hermano sus dudas sobre si está loco o no 
(Van Gogh, 2019, p. 340). Asimismo, indica que no se 
siente capaz de volver a empezar con un nuevo taller y 
quedarse solo en Arlés (Van Gogh, 2019, p. 351). Refiere: 
“Comienzo a considerar la locura como una enfermedad 
como cualquier otra (...) mientras que en las crisis mismas, 
me parecía que todo lo que yo me imaginaba era realidad” 
(Van Gogh, 2019, p. 351). 
Durante su internación en Saint Remy, Vincent pasa mo-
mentos de tranquilidad y producción artística, interrumpi-
dos por algunos episodios violentos donde intenta enve-
nenarse. Hasta su muerte tiene periodos de estabilidad y 
crisis. Nunca abandona la pintura y quizá podamos pensar 
que esta lo conduce al encuentro con el vacío y a su des-
estabilización final. En una carta de 1889 le dice a su 
hermano: 

La melancolía me invade muy a menudo con una gran fuer-
za, y por otra parte cuanto más se normaliza la salud, más 
capaz siento la cabeza de razonar muy fríamente, más me 
parece una locura, una cosa totalmente contra la razón pin-
tar (Van Gogh, 2019, p. 379). 

III.2- Intentos de compensación imaginaria y la función 
de la escritura
Lacan en el Seminario 3, apoyado en el concepto de las 
personalidades “como si” desarrollado por Helene Deutsch, 
situará la posibilidad de estabilización de la psicosis en lo 
que denomina “compensación imaginaria del Edipo au-
sente” (Lacan, 1955-56, p. 275). Dicho mecanismo supone 
una reducción de la función paterna a algo que funcione 
como unificación imaginaria “que no se inscribe en ningu-
na dialéctica triangular, pero cuya función de modelo, de 
alienación especular, le da pese a todo al sujeto un punto 
de enganche, y le permite aprehenderse en el plano ima-
ginario” (Lacan, 1955-56, p. 291). Sin embargo, por alguna 
situación vital en la que la función de Un-padre se presen-
tifique como un elemento tercero en una relación de dos, 
esta estabilización lograda podrá desarmarse (Lacan, 
1957-58, p. 552). 
En los años 50 Lacan va a situar que este tipo de compen-
sación de la forclusión del Nombre del Padre es frágil: 
deja al sujeto librado a la exclusión imaginaria con el se-
mejante. En este momento, para él lo real y lo imaginario 
estaban subordinados a lo simbólico, al Nombre del Padre 
como significante primordial. Posteriormente, en los años 
70, Lacan postula una equivalencia de los tres registros. 
El desarrollo del Seminario 23 sobre Joyce supone la po-
sibilidad de un imaginario que puede prescindir de este 
significante y que en su lugar recurra a una invención que 
lo supla. El cuerpo en Joyce va a tomar consistencia a 
partir del Ego corrector -como ya se mencionó- que engan-
cha lo imaginario, pero no actúa sobre lo imaginario mis-
mo, sino situándose en la interpenetración de lo simbólico 
y lo real. Lacan va a ubicar: “si al ego se lo llama narcisis-
ta, es porque, en cierto nivel, hay algo que sostiene el 
cuerpo como imagen” (Lacan, 1975-76, p. 147). Para La-
can la escena de la paliza que recibe Joyce de sus com-
pañeros permite señalar la relación que el sujeto tiene con 
el cuerpo, dado que lo trata como un mueble, como algo 
que se tiene, puesto que puede caer. Desde esta perspec-
tiva Lacan va a señalar: “uno tiene su cuerpo, no lo es en 
grado alguno” (Lacan, 1975-76, p. 147).
Se podrían ubicar, en este sentido, dos modos de hacer 
un uso de lo imaginario: uno por la vía de la identificación 
imaginaria y otro por la vía del Ego. De ambos modos se 
produce una unificación corporal. Habrá que cernir sus 
diferencias. En el caso de Joyce, la escritura es el medio 
a través del cual logra “rendirle homenaje al nombre pro-
pio” (Lacan, 1975-76, p. 86), es decir, acceder a una no-
minación que le permite un efecto de unificación de su 
cuerpo. En este sentido, aquello que unifica al cuerpo es 
un acontecimiento de cuerpo, que para Joyce se produce 
en el hecho de ser un artista. He ahí su saber hacer. La 
compensación imaginaria del Edipo ausente señala otra 
vía: la imitación de un otro, que en tanto espejo supone 
una unificación ilusoria, un recurso de lo imaginario por lo 
imaginario. Van Gogh sigue esta vía respecto del vínculo 
con su hermano Theo, en la elección de amigos y también 
de sus partenaires sexuales. Buscará en ellos cierta con-
dición subjetiva que resuena con la suya: padecimientos 
físicos, pobreza o algún modo de desamparo que, como 
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se verá, le permite en algunos momentos alcanzar cierto 
efecto vivificante en el que pasa de ser ayudado, sosteni-
do, a ser quien ayuda y sostiene al otro, tal como Theo 
hace con él. 
Tal es así que Van Gogh le escribirá a su hermano en abril 
de 1882 que ha acogido en su casa a Sien, una mujer que 
se dedica a la prostitución y quien se encuentra embara-
zada, enferma y sin tener dónde vivir. Exclama: “Cuando 
encontré a esta mujer quedé impresionado por su aspecto 
de enferma. Le he hecho tomar baños y fortificantes hasta 
donde he podido, y se ha puesto mucho más sana” (Van 
Gogh, 2005, p. 69). En una carta posterior dirá:

Lo que existe entre Sien y yo es real, no es un sueño, es la 
realidad. Yo considero como una gran bendición que mis 
pensamientos y que mi actividad hayan encontrado un pun-
to fijo, una dirección determinada (…) Observa el resultado: 
cuando vengas a verme no me encontrarás más desanima-
do o melancólico; sino que estarás en un ambiente donde 
podrás acomodarte y que de ningún modo te disgustará (Van 
Gogh, 2005, p. 73). 

En estos pasajes se puede recortar el rasgo que marca la 
elección que hace de Sien: “su aspecto de enferma” que 
lo conduce a ayudarla. Resulta claro también el efecto que 
este vínculo tiene para Vincent: su actividad encuentra un 
“punto fijo, una dirección determinada”. Es importante 
señalar que este efecto contrasta con el estado de decai-
miento y de imposibilidad en la acción que Van Gogh va a 
describir numerosas veces, algunas de estas, como con-
secuencia de la caída de una identificación imaginaria. 
Siguiendo esta misma línea, en una de sus cartas Vincent 
refiere que su amigo y pintor Mauve ha cuestionado su 
autoafirmación acerca de ser un artista. De esto se va a 
desprender un descenso de la actividad artística, dando 
cuenta del valor que toman para él los desencuentros con 
aquellos con quienes una identificación se pone en juego. 
En el encuentro y desencuentro con Gauguin puede ubi-
carse una lógica muy similar. Vincent describe un vínculo 
entrañable con este pintor quien no presenta un buen 
pasar económico y además cursa una enfermedad que le 
impide pintar por un tiempo. Le escribe varias cartas a 
Theo en las cuales le plantea la necesidad de ayudarlo 
económicamente: “Gauguin no estaría más a salvo que yo 
si vendiera algunas telas. Para poder trabajar hay que 
arreglar su vida hasta donde sea posible; se necesita una 
base firme para tener garantizada la existencia” (Van 
Gogh, 2005, p. 195). 
De la convivencia con Gauguin en la casa amarilla, Vincent 
señalará sentirse acompañado. Si bien se encuentra en 
un momento de gran actividad, suelen tener diferencias y 
discusiones que llegan a ciertos extremos. Un día antes 
del pasaje al acto del corte de la oreja, Vincent le dirá a 
Theo: “La discusión es de una electricidad excesiva; sali-
mos a veces con la cabeza fatigada como una batería 
eléctrica después de la descarga” (Van Gogh, 2005, p. 
261). Dicho episodio resulta poco transparente. No hay en 
las cartas a su hermano referencia sobre lo acontecido. 
Algunos autores señalan que este se produce luego de 

una discusión con Gauguin, lo cual sería plausible si se 
tiene en cuenta esta referencia de Van Gogh a los des-
acuerdos con su colega. En todo caso y más allá de la 
veracidad de dicho acontecimiento, es innegable el efecto, 
el impacto que tienen para Vincent las palabras de los 
otros: el valor que cobran y la efervescencia que tienen 
para él cuando está ante la presencia efectiva del otro. 
Maleval señala:

Para que una identificación imaginaria llegue a estabilizar de 
forma duradera a un sujeto psicótico es necesario que se 
cumplan algunas condiciones (…) Además, la regla es que 
un sentimiento de amor o admiración sea el inicio del víncu-
lo que une a estos sujetos a su objeto de identificación pre-
valente (Maleval, 1996, p. 646). 

Para Van Gogh, el amor -incluso el no correspondido- le 
permite una relación con la vida más vitalizante, minimi-
zando los malestares físicos que de tanto en tanto lo 
aquejan y que le producen una fuerte inhibición. Tanto 
Sien, como Mauve y Gauguin le otorgan a Vincent un 
efecto de vivificación cuando se recorta este rasgo de 
identificación mimética que le permite acceder a un lugar 
más consistente desde donde tomar la acción. Sin embar-
go, ese lazo cae cuando aparece la diferencia, el corte. 
Tanto en el caso de Mauve como en el de Gauguin se 
produce ante la presencia efectiva de los mismos. Por el 
contrario, esto no sucede con su hermano. Intentaremos 
recortar el motivo por el cual no pareciera darse esta rup-
tura intempestiva y ciertamente definitiva con él.
Habitualmente las cartas de Vincent a Theo son aborda-
das para acceder a su biografía, a la letra de su padeci-
miento o a otras cuestiones en esta misma línea; mientras 
que no se destaca su valor en tanto ejercicio de escritura. 
Si bien no es el objetivo de este trabajo indagar el devenir 
de la vida de Theo, nos es menester destacar que algunos 
meses antes de la muerte de Van Gogh había nacido su 
hijo, ahijado de Vincent y quién recibió, además, el nombre 
de este último. Por otro lado, Theo falleció unos meses 
después que Vincent, luego de atravesar diversos episo-
dios psicóticos y de violencia en los que incluso intentó 
matar a su propia familia. Se puede suponer que el víncu-
lo que mantenían tenía una función para ambos. Aborda-
remos la función que tenía para Van Gogh. En una carta 
Vincent le escribe: 

Es muy curioso que tu y yo parecemos a menudo tener las 
mismas ideas (...) yo no sé si nos hemos impresionado exac-
tamente por la misma cosa pero sé muy bien que lo que me 
ha golpeado especialmente, tu mismo lo habrás sentido igual 
y quizá visto de la misma manera (Van Gogh, 2005, p. 80). 

En oposición a lo que sucede con otras personas, ante la 
presencia de las diferencias con Theo el vínculo se man-
tiene. Vincent podrá soportar que su hermano no se dedi-
que como él al arte sino a su comercio. Además, es él 
quien le envía el dinero para solventar sus gastos. Tampo-
co sucede nada de esto en el tiempo que comparten en 
París. Podemos hipotetizar que la diferencia que puede 
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ubicarse en este vínculo respecto de los otros es la media-
ción que permite la escritura a través de las cartas, que 
dan cuenta del lazo más allá de la presencia efectiva y que 
vienen al lugar de esta última. La cantidad de detalles 
sobre su vida y sobre las actividades que realiza es ex-
haustiva. A través de ellas se puede acceder a la vida de 
Vincent, a sus momentos de inhibición y de acción, a sus 
impresiones acerca de pintores, escritores, a sus reflexio-
nes sobre la vida, a su relación con la pintura, a su erran-
cia, a la dificultad para anclarse a un lugar, etcétera. Van 
Gogh testimonia de su vida a través de estas cartas y su 
hermano responde a este pedido. Se podría decir que 
Vincent encuentra un anclaje amoroso en el Otro. 
Es preciso señalar que tanto en Schreber como en Joyce 
la escritura también cumple una función respecto del sín-
toma. Ambos dan cuenta de un artesanado que permite 
una forma de arreglarse con el goce, una cierta unificación 
del cuerpo, un modo de relación vivificante. Joyce lo con-
sigue a través de su singular modo de escritura. Schreber 
lo dice de este modo: “Frente a la expresión escrita de mis 
pensamientos, todos los milagros (alucinaciones) resultan 
impotentes (…) el intento de perturbar el curso de mis 
pensamientos es fácilmente superado en la expresión 
escrita” (Schreber, 1903, p. 187).
La escritura, que sustrae el campo sonoro de la palabra, 
permite una atemperación del goce vocal que se pone en 
juego en el lenguaje. De este modo, resulta un medio pri-
vilegiado de saber hacer con aquello que se impone de la 
palabra. Sin embargo, en cada caso, tendrá su propio al-
cance. Para Van Gogh la escritura cumple la función de 
mediación de la relación imaginaria con su hermano y, de 
este modo, lo mantiene anclado a la vida, pudiendo dar 
testimonio de esta. No obstante, tal como señalamos de 
diversos modos, este recurso no termina de alejarlo de lo 
mortífero del goce. Finalmente, la eficacia de lo que hasta 
1888 Van Gogh había encontrado en el sostén de su her-
mano, pierde su alcance. Posiblemente dicha caída está 
relacionada con el momento en que una diferencia radical 
tiene lugar entre Theo y Van Gogh: el casamiento del pri-
mero de ellos. Vincent escribe: “Si tu casamiento se logra-
ra, eso complacería mucho a nuestra madre (…) Yo siento 
pasar el anhelo de casamiento (…) y en ciertos momentos 
estoy bastante melancólico de estar como estoy a los 35 
años, cuando me debería sentir completamente distinto” 
(Van Gogh, 2005, p. 169). Posterior a esta carta se dará 
su mudanza a Arlés, donde aproximadamente un año 
después tendrá lugar el episodio del corte de la oreja y su 
posterior internación. 

IV. El síntoma al servicio del arte o el arte como síntoma
Tal como ha sido trabajado, a partir de diciembre de 1885 
Van Gogh comienza a referir trastornos físicos, en parte 
debidos a su deficiente alimentación a raíz de su escasez 
de recursos económicos. De todas formas, en París -en 
compañía de su hermano y recibiendo su ayuda- su salud 
física continúa en el mismo estado. Luego de la primavera 
de 1888 se reanuda la correspondencia y parecería que 
los síntomas físicos empezaron a dar lugar a los psíquicos, 
según es especificado en el análisis realizado por Jaspers 

(2001). Dice el propio Vincent: “Mis huesos se partieron. 
Mi cerebro está totalmente trastornado y ya no sirve para 
vivir, de suerte que debería ir al asilo”, “Mis sentimientos 
en el estado de exaltación se concentran siempre en la 
eternidad y la vida eterna. No obstante, debo desconfiar 
de mis nervios” (Van Gogh, 2019). 
En octubre de 1888, la llegada de Gauguin pareciera en-
tusiasmar a Van Gogh. Sin embargo, en la navidad de ese 
mismo año se produce el estallido de su psicosis y el re-
ferido episodio del corte de su oreja. Este estallido marca 
un antes y un después. Le sucedieron reiterados momen-
tos de crisis, inundados por alucinaciones, delirios religio-
sos, ideas supersticiosas, sentimientos de desesperanza, 
apatía. También hace referencia a momentos de calma en 
los que se ve invadido por una fuerza superadora y en los 
que refiere sentirse “francamente mejor”. Sin embargo, en 
julio de 1890 se disparó un tiro en el pecho a raíz del cual 
falleció dos días después.
A pesar de las compensaciones imaginarias y de las su-
plencias simbólicas mencionadas, notamos que sus mani-
festaciones sintomáticas son múltiples: síntomas a nivel 
de su pensamiento, de su cuerpo, del lazo al otro. Asimis-
mo, respecto de su producción artística, es menester 
destacar un aumento de la misma durante 1888, luego de 
su estadía en París con Theo y previo a su brote de psico-
sis agudo. Relata una “fiebre de trabajo permanente”, 
siente que las pinceladas se suceden rápidamente las 
unas a las otras. Es el período en el que produce su mayor 
cantidad de obras. En sus cartas pareciera hacer referen-
cia a cierta clarividencia en lo que respecta a su capacidad 
artística: siente que las ideas son más claras, manifiesta 
estar más inspirado, con mayor impulso creativo. Pasa 
horas enteras pintando, durmiendo muy poco y sin sentir 
cansancio físico en muchas de esas oportunidades. Sin 
embargo, todo esto vira abruptamente luego del estallido 
de su psicosis en diciembre de 1888. Pierde su capacidad 
para el trabajo, se siente cansado, pasa muchos días sin 
poder pintar, incluso meses. En algunos momentos de 
leve mejoría, en los cuales pinta, adquiere un lugar pre-
ponderante la copia de obras de reconocidos pintores y, 
en sus últimos cuadros, poco antes de su muerte, se 
puede observar una preponderancia del caos y la desor-
ganización en el plasmado de sus ideas (Jaspers, 2001).
De este modo, destacamos dos cuestiones. En primer lu-
gar, que sus primeras manifestaciones sintomáticas coin-
ciden con el momento de mayor “clarividencia” y produc-
ción artística. En segundo lugar, que este aumento en la 
producción artística no conduce a ningún tipo de nomina-
ción o de saber hacer. Su arte se vuelve metonimia, des-
enfreno, imposición. Incluso posterior a este momento se 
produce el estallido de su enfermedad. Esto no significa 
que el arte no haya cumplido cierta función de suplencia 
en otros momentos de su vida, pero no pareciera tener ese 
lugar en este período. Entonces, el comienzo de los sínto-
mas coincide con una etapa próspera para su arte pero, 
paradójicamente, pareciera ser el momento en el que el 
arte se vuelve más síntoma que nunca. Jaspers señala en 
ese punto: 
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Es muy probable que la esquizofrenia sea una condición 
para la creación de las obras de algunos artistas, debido a la 
coincidencia entre el transcurso temporal de la evolución de 
la psicosis, la alteración de sus modos vivenciales y creativos 
y el cambio de estilo de sus obras (Jaspers, 2001, p. 242). 

Sin embargo, resalta que en muchos casos: “el genio 
enfermo también crea un mundo nuevo, pero se destruye 
en él” (Jaspers, 2001, p. 243). En Van Gogh no encontra-
mos el recurso a hacerse un nombre a través de su arte, 
como puede ubicarse en Joyce. Incluso el pintor siempre 
tendió a borrarlo, a hacerlo desaparecer. Asimismo, enfa-
tizamos su tendencia decididamente orientada a no ocu-
par un lugar en el Otro social, más allá de su reconoci-
miento universal posterior a su muerte. Jaspers lo señala 
de este modo: 

El creador se consume. No se consume por la actividad, por 
el trabajo, por el <<esfuerzo excesivo>>, sino que las expe-
riencias y emociones subjetivas expresadas son -tal vez por 
una mera alteración funcional, por un <<aflojamiento>> de 
la psiquis- al mismo tiempo un proceso que lleva a la des-
trucción (Jaspers, 2001, p. 229).

V. Reflexiones finales
Al abordar el caso Joyce Lacan destaca el valor sinthomá-
tico que tiene para él la escritura, haciendo de su síntoma 
un uso. Llevado por su “deseo de ser un artista” logra 
hacerse un nombre. Logra sortear un desencadenamiento 
franco de su psicosis. El sinthome, su artificio, al que La-
can denomina “ego”, posibilita anudar lo imaginario, más 
allá de que mantiene intacta la interpenetración entre 
simbólico y real. Respecto de Van Gogh, destacamos que 
no logra armarse un nombre a través de la vía del arte y 
tampoco resuelve lo sintomático que se presenta a nivel 
del cuerpo. 
Por otro lado, destacamos la relación al Otro que distingue 
al escritor irlandés del pintor neerlandés. Para el primero, 
el reconocimiento social de su obra resulta un punto fun-
damental. El hacerse un nombre a través de su arte impli-
ca y está ligado con hacerse un lugar en el Otro social: 
“que los universitarios se ocupen de él durante 300 años”. 
Por el contrario, en Van Gogh encontramos que en el mo-
mento en el cual su pintura empieza a ser valorada, le 
proponen exponer algunas de ellas y se publica una nota 
admirando su trabajo; a Vincent esto se le vuelve insopor-
table. A propósito del artículo de 1890 que Aurier escribe 
sobre su trabajo, Van Gogh le dice a Theo: “Me sorprendió 
mucho el artículo que me enviaste sobre mis cuadros; no 
hace falta decirte que espero seguir pensando que no 
pinto así, sino más bien allí veo cómo debería pintar” (Van 
Gogh, 2019, p. 383). Luego, en una carta de abril de 1890 
agrega: 

Ten la bondad de rogarle al Sr. Aurier que no escriba más 
artículos sobre mi pintura, díselo insistentemente, que en 
primer lugar se equivoca conmigo y además que realmente 
me siento demasiado abrumado por la tristeza para poder 
hacer frente a la publicidad. Hacer cuadros me distrae, pero 

si escucho hablar de ellos, eso me produce más pena de lo 
que él se imagina (Van Gogh, 2019, p. 386). 

Por último, podemos encontrar en Van Gogh cierta conti-
nuidad entre sus síntomas y sus procesos creativos. Sin 
embargo, a pesar de que el arte funcione en determinados 
momentos como suplencia, consideramos que no alcanza 
en este caso como función de nominación: se produce un 
eclipse del nombre (Recalcati, 2019, p. 99). Van Gogh se 
sirve de la pintura y de la religión -como suplencias simbó-
licas- y de la identificación imaginaria, como modos que le 
permiten un cierto amarre a la vida, por momentos de 
manera más satisfactoria que otros, pero siempre con la 
presencia sintomática, especialmente a nivel del cuerpo, 
que de tanto en tanto se le desarma. Conviene entonces, 
en este sentido, situar la diferencia con el arreglo sintho-
mático de Joyce, que permite enlazar lo imaginario.
Finalmente y para concluir, el recorrido realizado deja plan-
teados algunos interrogantes sobre el estatuto del lazo 
social y respecto de si todo saber hacer implica, de alguna 
manera, cierta forma del lazo en la medida en que supone 
un arreglo frente al goce mortificante que se juega en todo 
síntoma. Asimismo, nos preguntamos si es preciso consi-
derar el sinthome como un nudo que no supone desanu-
damientos o si bien este constituye arreglos momentáneos. 
Será función de próximos trabajos responder a estas cues-
tiones que tanto enseñan sobre el síntoma y la creación. 
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