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Cuando propuse el tema para estas Jornadas 1o hice
fundamentalmente en reconocimiento a un grupo de trabajo y a un trabajo
de grupo desarrollado a lo largo de veinticuatro afos aca en la Facultad de

Psicologia de la Universidad de Buenos Aires.

Cuando propuse el tema para estas Jornadas, ademas, lo hice como
reconocimiento a la trayectoria de Ricardo en el grado, quien como Profesor
Consulto Plenario acaba de colocar el centro de su actividad en el Postgrado
de esta misma Facultad y de otras en las cuales el es Profesor. Es que
Ricardo tuvo, entre otros meritos, el de introducir en el grupo la riqueza
conceptual de un autor ineludible en el pensamiento contemporaneo: me
refiero especificamente a Jacques Derrida. El de “Resistencias del
Psicoanalisis” es una conceptualizacion creada por Derrida, pero el
concepto de “deconstruccidon’ ha sido el eje de su obra. Y Ricardo, desde
hace dos décadas no cesa de poner “al estado practico” a trabajar dentro de
nuestra disciplina, dicha deconstruccion. Sus ultimos tres libros se hallan

abocados al desarrollo y la profundizacion tematicas en esa direccion.



Cuando propuse el tema para estas Jornadas, ademas, es por mi
afinidad con Derrida con el cual comparto el amor a la palabra “resistencia’.
La misma, como el bien dice, esta inscripta en el corazon mismo de la
historia francesa. Lejos de analogizar una y otra historia, uno y otro amor
por la palabra resistencia, he de decir que en nuestro pais esta palabra ha
cobrado un sentido fundamental. Las luchas “en resistencia”, la
“resistencia” del pueblo al genocidio. Abanderadas en estas resistencias,
portadoras de estas resistencias son estas “mujeres”, las “locas de Plaza de
Mayo”, que iniciaron su “resistencia’: resistir con, para y por la vida contra
el asesinato, el secuestro, la desaparicion de personas. Estas mujeres: las
denigradas como “las locas de la Plaza”, las que reclamaron la aparicion de
sus hijos con vida, resistieron. Las abuelas que reclamaron y siguen
reclamando la aparicion de sus nietos y la restitucion de su identidad:
resistieron y resisten. En este pais, el mio, devolver la historia, recuperarla
es “resistir”. Mi trabajo en “derechos humanos”, creo yo, asi lo pienso, es
una forma, la forma entre otras formas que me ha marcado mi propia
historia, y que ha suscitado mi reflexion y conceptualizaciones en cuanto a
los dafios psiquicos sufridos no solo por los de mi propia generacion que
vivimos en los afios mas negros de nuestra historia como ciudadanos de
nuestro pais, sino lo que implica esa historia en las generaciones ulteriores.
Los desaparecidos, los hijos de los desaparecidos, muchos de ellos
secuestrados y los hijos de los hijos; y de todos nosotros, de nuestros hijos y

de los hijos de nuestros hijos.

Por eso creo, que, poder estudiar estos agravios fundamentales a la

subjetividad de las personas es “resistir”, resistimos en nuestro existir,



resistimos en lo mas profundo de nuestro pensar, de nuestros afectos, de

nuestros suenos.

Se habla mucho del exilio, de lo que se sufri6 en el mismo: reconozco
que ello ha sido para muchos una experiencia no solo dolorosa, sino que ha
producido desde enfermedades graves, hasta muertes. Pero estar en
“incilio”, estar acé resistiendo en la vida, por la vida y con la vida; sofiando

con ella ha sido una forma de “resistencia”.

Los psicoanalistas, entre los cuales mi incluyo, seguimos trabajando
en la Argentina resistiendo. Seguimos trasmitiendo el psicoanalisis en
lugares recoletos, desde los cuales resistiamos, conservando nuestra
posibilidad de pensar, no sin dafios, no sin sufrimientos, pero resistimos. El
psicoanalisis en la Argentina resistio uno de los embates mas duros de su

historia: el de la dictadura genocida.

O sea, que para un psicoanalista argentino, pensar en la capacidad de
resistencia, desde mi punto de vista, es a la vez pensar en nuestra historia
como pueblo, por eso tomo como préstamo de Derrida al decir que una de

las palabras mas bellas de nuestra lengua también es la de resistencia.

Todos ustedes saben que en lo que a mi respecta, tanto mi practica en
psicoanalisis clinico, como en la transmision del mismo en forma de clases o
de textos vengo trabajando en los distintos espacios enmarcados en el titulo

que enmarca estas XI Jornadas.



Como en el estudio de Sami Ali del “nifio del Fort-Da”, estoy como
ese pequefio, el nieto de Freud, identificindome en los distintos lugares del
espacio:

¢ identificindome con el trabajo del psicoanalisis, intentando
liberarlo de ya superados ideologemas:

¢ identificindome con el denunciar sistematicamente las
resistencias al psicoanalisis (ADD/ADHD, DSMIV),

¢ identificindome al denunciar las resistencias dentro del
pensamiento psicoanalitico, como lo he hecho extensamente al
ocuparme de la creacion de una entidad: “la anorexia” y la

subsiguiente reduccién de la misma al triangulo edipico.

Como dice Gilou Garcia Reinoso en el prologo de mi ultimo libro “ sigo
investigando con tozudez y honestidad, ...avanzando en mi practica como
psicoanalista. .. buscando mas alla de lo que conozco, sin desreconocer un saber
previo. ... Dejandome interrogar por los enigmas que me plantean las dificiles
regiones de la subjetividad en que me aventuro” Gilou también cita en dicho
prologo a Derrida en su definicion de la figura del heredero. [...] El heredero
debe responder a una asignacion contradictoria: primero hay que saber y saber
reafirmar “ o que viene antes de nosotros”, que recibimos incluso antes de
elegirlo, y comportarnos al respecto como sujetos libres... no solo aceptar la
herencia, sino reactivarla y mantenerla con vida [...] escoger conservarla con

vida.

Es por estas razones que el sesgo que ha tomado mi trabajo, no solo el de

hoy, sino el de siempre, es pensar con y desde la clinica. Desde ese lugar propuse



la temética para estas Jornadas, y desde ese lugar es que voy a tomar en forma
acotada una de mis lineas de investigacion: la clasificacion y rotulacion en sus
distintas formas, pero con una matriz comun: el de reproducir mas de lo

mismo.

Tomo la Advertencia que nos hiciera Derrida en el Texto Resistencias del
psicoanalisis:

“hay dos resistencias que se concilian, que se respaldan, se alternan o se
alian, suscriben un oscuro contrato |[...]

Se trata por un lado del retorno una vez mds, de una resistencia al
psicoanalisis. Resistencia creciente y a menudo nueva en sus formas sociales o
institucionales. Hay mil signos al respecto. Todo ocurre como si, una vez
asimilado o domesticado fuera posible olvidar al psicoanalisis. Se convertiria en
una especie de medicamento perimido olvidado en el fondo de una farmacia:
siempre puede servir en caso de urgencia o falta, jpero ya se han encontrado
cosas mejores! [...] Pues por otro lado, una resistencia se instalo quizas desde el
origen, como un proceso autoinmune, en el corazon del psicoanalisis, y ya en el
concepto freudiano de “resistencias al andlisis”: una resistencia del psicoanalisis,
tal como lo conocemos, una resistencia a si mismo, en suma, tan inventiva como la

otra” (Resistencias al psicoanalisis paginas 9y 10).

Medicalizacion de la diferencia: el manejo del poder (la lucha por el poder entre

organicistas y psicoanalistas)

Detengamonos ahora en algunos puntos planteados por Robert Castel en “El

b

orden psiquidtrico”: “La cuestion moderna de la locura emerge, en el contexto, en

la ruptura que se va gestando con el Antiguo Régimen: el de la monarquia, en pro



del nuevo sistema social contractual- burgués que nace tras la Revolucion
Francesa. Donde se muestra como es necesaria una reorganizacion de los

poderes tras el vacio dejado por dichas transformaciones.

La intromision de la “psiquiatrizacion” en las practicas sociales relativas a
la locura aparece en el siglo XVIII y su objeto sera “aquellos sujetos que no
pueden adaptarse a la sociedad normal”. Desde entonces, todo debe
racionalizarse; generar discursos legitimadores, supuestamente con las mejores

intenciones posibles y los métodos cientificos mas rigurosos.

“El objetivo de los reformadores es remodelar, rentabilizar
economicamente, racionalizar los procedimientos, aumentar la eficacia y la

moralidad”.

El “orden psiquiatrico” no es solo cosa de psiquiatras sino encarna el
aparato de poder que aplasta a los hombres. Lo que denomino medicalizacion
comprende, en nuestro caso especifico todas aquellas practicas ligadas a la salud
mental de los nifios y adolescentes: ejercidas por quienes no respetando la
diferencia separan la “diversidad”, patologizandola: sea la familia, la escuela, los

psicopedagogos, pediatras, psicologos, neurdlogos, bidlogos, psiquiatras, etcétera.

Tomare dos procedimientos analogos en la instalacion de una clasificacion:
el primero que se instala como una resistencia al psicoanalisis y el segundo como

una resistencia del psicoanalisis.

Consideramos que el ADD/ADHD es un caso testigo de lo que Robert

*® . . L4 . 14 . .
Castel denominara “el orden psiquidtrico”, es mas, este texto parece “‘predictivo”

" Robert Castel: El orden psiquiatrico. Las Ediciones de la Piqueta. Madrid. 1980



de lo que esta sucediendo ahora con los nifios, y un caso también testigo de

resistencias al psicoanalisis.

Esta es una de las formas bien actuales de las que se han ocupado bastante
los medios: cuando un nifio molesta en la escuela inmediatamente es clasificado,
rotulado, con un nuevo termino que se vuelve significante: el ADD. Entonces el
nifo que supuestamente posee este sindrome al que se le adjudica un origen de
caracteristicas puramente biolégicas debera ser separado, (separado, vigilado y

castigado como dice Foucault) de acuerdo a distintas medidas profilacticas.

Como en todos los casos donde el psicoandlisis no es consultado es tipico el
enfoque ingenuamente organicista en que se organiza esta nueva categoria
psicopatologica, con una reduccion de toda la dimension subjetiva y por lo tanto
prescindiendo en principio ya no del psicoandlisis sino de toda psicoterapia. En
este sentido podemos citar la afirmacion de Ingersoll (1988) que considera

innecesarios los tratamientos psicoterapéuticos.

“Dado que.... los datos actuales indican que las dificultades del ninio
hiperactivo son causadas por disfunciones fisicas del cerebro, no tiene mucho
sentido recurrir a métodos psicologicos para aliviarlos. Y, de hecho, no hay
indicios convincentes de que la psicoterapia sirve para remediar la desatencion, el

escaso control de los impulsos o la hiperactividad motriz del nifio”.

Esta posicion tan radical luego se matizard apelando a la ayuda de las
psicoterapias de corte conductista, y por lo tanto mas técnicas y menos
interrogativas, centradas como estan en el ideal de una eficacia inmediata sin

reparar en costos y consecuencias.



Como psicoanalista clinica y responsable de la transmision en la Universidad

me pregunto: ;es necesario semejante atropello de toda la dimension subjetiva e
intersubjetiva para establecer la existencia de un trastorno de la atencién? ;No
podria ser posible hacerlo incluyendo lo humano? En ese sentido, el texto de
Ingersoll recurre a una falacia tipica, en la que pueden incurrir por igual médicos y

-y 7 13 s : 2
psicologos, y es la de creer en la teoria de un “solo y unico origen”, aunque cada
vez mas los paradigmas actuales: filoséficos, psicoanaliticos, biologicos, fisicos

cuestionan no solo el origen “puro”, sino la teoria misma del “origen”.

Particularmente como psicoanalista de nifios he de enfatizar mi
preocupacion, porque lo que experimento en mi practica es que cierto organicismo
obstruya la correcta deteccion y evaluacion de factores organicos intervinientes
sumariamente enviados al ADD/ADHD, ya que para el psicoanalista de nifios su
prioridad no es la de privilegiar el factor psicologico sino al nifio y su sufrimiento.
Lo que verdaderamente alarma, particularmente en el caso del ADD/ADHD, es
que se descuiden distinciones fundamentales largamente validadas tanto en el
campo médico como el psicologico, a saber, que una misma conducta, en este caso
la desatencion o la inquietud, puede ser el emergente de las mas diversas

constelaciones, tanto patologicas como normales.

Pero que es lo que sucede cuando el psicoanalisis toma la posicion simétrica
inversa, la inversion de un error es otro error, desde alli no se nos puede escuchar.
A proposito de esto reproduzco un texto psicoanalitico en relacion a la tematica del
ADD, que son representativas de un modo de pensar que implica no interrogarse, y
si uno no interroga “sus supuestos” no puede poner a trabajar la teoria. Leamos el

texto que nos ocupa y que tomo al azar entre muchos otros. Cudl es su decir al



respecto: “; Qué es un déficit de atencion? Es no saber a qué dirigir la percepcion.
Un déficit de atencion es no poder darle continuidad al perceptum, no poder
producir en el percepto un acto de nominacion que le dé extension simbolica. Si
no tiene extension simbolica es porque este objeto no llega al otro, no pasa por el
campo del otro y entonces carece de significacion. Es por eso que el nifio no
persiste. En los nifios que se nos presentan con déficit atencional e hiperactividad
es clinicamente comprobable como la extension simbolica esta reducida y
achatada sobre la cosa. Esa es la razon, y no otra, de que, como dicen los
investigadores, los nifios no desconozcan o no recusen la presencia de los objetos
pero se reduzcan a manosearlos hasta romperlos. Este sindrome a la luz de la
neurosis no es ningun misterio ni ningun descubrimiento reciente. Que se pretenda
una todavia para nada comprobada correlacion con las funciones pre-frontales...
si esa correlacion se comprobase... ;Qué cambiaria de la clinica? En principio

parece que nada”

Que un psicoanalista desestime la importancia de un posible daiio en el
lobulo frontal, agregando que nada cambiaria en la clinica es andlogo al que un

organicista desestime la importancia de la subjetividad.

Continuemos con la cita: “. Asi como un comportamentalista interviene en
el campo de la relacion, un psicoanalista también lo hace. ;Cudl es la diferencia?
La diferencia que separa al comportamentalista es que su acto no esta diseniado en
concordancia con aquello que constituye la inscripcion, el moldeamiento del
sistema nervioso central y de la posicion del sujeto para que él esté habilitado
para representarse en el discurso. Porque su modo de intervencion es objeto por
objeto, accion por accion, palabra por palabra... Lo que quiere decir que ignora

de un modo lato que los humanos no funcionamos de un modo monoaural, cosa
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por cosa o palabra por palabra sino que funcionamos mas alld de la
correspondencia biunivoca de la relacion entre el signo lingiiistico y la cosa. Y
Jjustamente porque funcionamos en la polisemia del significante -y esto nos permite

articularlos en el discurso- la cosa poco importa.

Reparemos entonces en que para este tipo de pensamiento lo unico que
tiene relevancia es la relacion con lo simbdélico “la cosa poco importa”. Es la
antigua problemadtica de la reproduccion /inversion. Para este tipo de
conceptualizacion el énfasis esta el daiio organico puede resultar tan irrelevante

como para un organicista la interrelacion (madre-bebe).

Justamente lo que a mi me parece fundamental, es poder pensar, como en
este y otros muchos casos qué esta funcionando en el inconsciente de nuestra
teoria. . Es decir, que denuncias podemos hacer nosotros mismos a las logicas
subyacentes que promueven este determinado tipo de operaciones, cual es el
inconsciente de la teorizacion con que nos manejamos; cudl es el inconsciente no
solamente de la psiquiatria, de la neuropediatria, de la educacion, de la familia,
sino cudl es el inconciente, por ejemplo, de nuestra propia teoria: el
psicoanalisis. Creo que es algo muy importante el poder plantearse, justamente
para poder pensar de otra manera ;Con que pensamos? Y a partir de ;Qué,
pensamos lo que pensamos? Porque no se trata de buenas o malas intenciones, por
supuesto que si son malas ya es gravisimo, sino que alguien aunque tenga buenas
intenciones de pronto no se cuestiona /quién paga su investigacion? O de que
realidad historica, social, étnica, de genero, etcétera dan cuenta los conceptos con
los cuales se maneja. No se cuestiona por ejemplo el modelo de nifio del cual
partimos en psicoanalisis: si desde un modelo de nifio saludable o de un modelo de

nifio enfermo.
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Continuando ahora con la segunda resistencia que mencionaramos

anteriormente en relacidn al texto de Derrida, la del psicoanalisis, el camino que
elijo para abordar y discutir son aquellos estereotipos psicoanaliticos sobre

las patologias alimentarias. Para ello examinare un texto que, en mi
opinion, puede considerarse paradigmatico en cuanto a los habituales impasses

psicoanaliticos sobre la cuestion. Se trata del libro Las Indomables -Figuras

de la anorexia- de Ginette Raimbault y Carolina Eliecheff (1991).

En esta obra la estrategia consiste en separar una entidad que se llamara
anorexia del resto de cualquier problemética, movimiento que permitira quitar
relevancia a todos los factores de variabilidad historica, entre los cuales se
encuentra el incremento de las mismas, haciendo de esa entidad la anorexia una

esencia trascendente, suprahistorica.

Deleuze al respecto nos dice que las operaciones que se realizan para llegar a tal

efecto son las siguientes:

1- Primero el aislar una entidad postulando una causa especifica, y a

la vez, la causa principal de esa enfermedad justifica su

relimitacion como entidad; por ejemplo preclusion del nombre del

padre justifica psicosis; renegacion justifica perversion; sindrome
de x fragil justifica autismo; y falta de atencion y concentracion
mas hiperactividad justifica ADD/ADHD, rechazo al alimento
justifica anorexia.

2- Al aislar y clasificar, lo cual implica a la vez una rotulacion no se

diferencian del diagnostico medico ni tampoco del DSM 1V; Ver

F
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98.2 (Pag. 70) ni determinadas construcciones de la
psicopatologia en psicoanalis Entre Constanza nifia de 22 meses y
Clara nina de 9 afios a la que se le anuncia pubertad precoz,
(materiales desarrollados por mi en las Catedras): al dejar ambas de
comer se las rotula como anoréxicas borrandose toda
especificidad que las caracteriza en tanto subjetividades,
emergencia sintomatica, edad de las mismas, etcétera. Una
psicoanalista de “reconocida trayectoria” en su ciudad afirmo
durante su ponencia en un panel: no importa que se trate de o nifio,
un puber o un adulto, yo escucho el inconsciente.

3- Tercero la personificacion en un personaje: la anoréxica,
identificando totalmente una subjetividad determinada como

encarnacion de la enfermedad: pasa a ser la anoréxica.

Pasemos ahora a un intento de deconstruccion de las operaciones en que este

libro se basa:

e A pesar de que las autoras reconocen que “aunque resulte dificil
probar que el numero no varia”, se moveran como si esa mas que
arriesgada hipodtesis estuviera fehacientemente comprobada.

¢ Los factores culturales son reducidos al rango de meras “etiquetas”,
lo cual es sorprendente dado el marco de referencia lacaniano de las
que escriben. Justamente la teoria del significante demuestra que las
etiquetas poseen propiedades de marca y de estructuracion a veces
temibles, y por lo tanto no se pueden limitar a denominaciones
extrinsecas a los fenomenos considerados, es que las etiquetas son

generadoras. Pero este golpe significante de llamar “etiquetas™ a
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significantes historicos permite poner en el mismo lugar a la “santa,
la histérica, la enferma, etcétera.”...haciendo de ellas un conjunto
homogéneo, indiferente a las variaciones sociales y culturales.
Sissi, Simone Weil, Santa Catalina y hasta Antigona seran ejemplos

de la entidad anorexia, invariante en tanto tal.

Esta sustancializacion de la anorexia posibilita a su vez hacer girar la
nocion en torno a un rasgo central: el de mujer indomable desde el
cual las autoras van a explicar todo lo demas: “Su sufrimiento no se
debe a un vacio material sino al vacio del mundo interior de sus
padres. Por medio de la anorexia, se queja de esta in-significancia
que le quita todo sentido a la vida de ser humano, y su cuerpo
demacrado se yergue, como el representante de ese Otro, lugar no
de una palabra viva, sino de un discurso comun, en el que ella ha
sido sumergida incluso antes de nacer, un discurso que no se
refiere mas que a necesidades. Comer significa entonces ceder a la
omnipotencia materna, que impone un objeto real, la comida, y
reduce asi al ser alimentado en un ser de necesidad. Cuando la
anoréxica se niega a comer estd intentando decir qué es lo que
quiere: palabras, esas palabras que hacen lo humano, que lo
insertan en una historia, que lo vinculan con el Otro en una
dependencia distinta a la de la comida, que lo inscriben como un

ser de deseo y no de necesidades”...

“Cuando ya no se trata de defender el sintoma, las anoréxicas

pueden extenderse al activismo social sirviéndose de sus cuerpos o
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de sus talentos intelectuales. La disparidad de sus causas no es
mds que aparente: Militantes como Simone Weil; Escritoras como

Elizabeth Barret-Browning, Sylvia Plath, Virginia Woolf ,Karen

Blixen, Valerie Valere) ; Misticas (Catalina de Siena, Teresa de

Lisieux ; o gerentes de empresas, ...“El fin inconsciente
perseguido es siempre el mismo: reestablecer en el parentesco la ley
de la alianza y el orden simbdlico cuando estos han sido
maltratados en las generaciones anteriores y o significar que la

calidad de vida estad antes que la supervivencia”.

Como podemos advertir fAcilmente, subtiende a toda esta concepcion un
mito psicoanalitico de género cuyo caracter de cliché, a esta altura de todos los
aportes integrados al psicoanalisis, es cada vez mas inocultable. Este cliché nos
dice siempre lo mismo. Una y otra vez nos refiere la conjuncion entre una madre
atiborrante, incapaz de acceder al plano del deseo y salir del plano de la
necesidad; del lado de la naturaleza, incapaz de acceder al plano de la cultura;
una mujer del lado de lo real, y un padre siempre insuficiente en el
cumplimiento de sus funciones, débil para ponerle limites y facilitar el pasaje a

un funcionamiento simbdlico.

Mas adelante, prosiguiendo en la misma direccidn del andlisis de las
determinaciones nos diran: “La in-significancia al cual fue arrojada por el mito
Sfamiliar estad alli incluso antes de nacer”. De esta manera, una serie de fendmenos
actuales muy complejos y especificos, como la emergencia frecuente de la misma
en los procesos puberales y adolescentes, donde prevalece la busqueda de ideales

extrafamiliares, la incidencia notable de lo mediatico en la estructuracion subjetiva
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en estos tiempos de la existencia, la relacion con los pares, etcétera; no s6lo no son

analizados sino que quedan reducidos a una causacion simple, prepsicoanalitica.

Hace afios suscito mi atencion, en momentos en que ya me estaba ocupando
de este tema, una investigacion periodistica local de Eduardo Febbro quien
constata que el mundo de la moda ha impuesto las mujeres “sombra de piolin”. Ya
en el festival de fotografia de Biarritz del 2000, los fotografos britanicos
favorecieron las imagenes de mujeres “casi invisibles”. El cuerpo filiforme (en
forma de sombra de hilo) es el que ha conquistado definitivamente las pasarelas y
Karl Largenfeld ha decretado la muerte del cuerpo multiforme, encarnado por

ejemplo por Claudia Schiffer.

Pero no debemos ser tan ingenuos en pensar que todo esto no es mas que
cosa de pasarelas, ya que estas modelos encarnan el ideal del cuerpo como cuerpo
Ideal. Evoquemos el concepto de Cuerpo espectral (Ricardo Rodulfo, 1995), que
bajo los nuevos titulares cobra ain més vigencia ya que evoca la dimension
negativa de la antimateria. Ninguna indomabilidad entonces. Estos casos nos
muestran hasta que punto se puede llevar el sometimiento incondicional a un

imperativo de la cultura interiorizado en el Super-Yo.

Asi como es peligroso psicopatologizar, idealizar una problemadtica tan
severa elevandola al plano de la indomabilidad no lo es menos. Para una de
estas pacientes, que en su andlisis se reproduzca algo de la idealizacion: que su
figura filiforme suscita en el plano social se constituye en un potencial iatrogénico;
el que la intervencion analitica tome el sesgo que analizamos en este texto donde
el no comer esta ligado a lo indomable, a su no sometimiento al deseo del otro.

Para el psicoanalista caer en la formula a partir de la cual el rechazo al alimento
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implica un acto de rebeldia y de “no dejarse llenar”, de poner en juego su deseo
en lugar de reducirse al plano de la necesidad, lo lleva a negar el profundo
sometimiento de estas jovenes, su convencionalismo, su frecuente incapacidad

para cualquier acto de rebeldia.

Convendria en este punto retener el material expuesto por Marité Cena
(1995) sobre la paciente La Virgen. Alli queda puesto de relieve la sumision al
goce del Otro. La joven entrega su cuerpo a través de la anorexia a la perversion
del padre incestuoso, quien se apropio de la virginidad de sus restantes hijas
dejando en su caso otra exigencia no menos aberrante: el que la paciente quede,
segun la autora, en posicion de Virgen, no superando jamas los 20 kilogramos
de peso. Obviamente, el cumplimiento de semejante condicion es incompatible
con cualquier auto-afirmacion de un deseo propio; mds bien precipita a la joven
a una abolicion radical de si misma como sujeto de deseo. Esta totalmente

domada por la exigencia paterna a la que no puede cuestionar.

Este no es un caso aislado. Podriamos asociar al material de Marité Cena
otros de mi propia experiencia que me ponen en contacto con jovenes
dependientes, ajenas a cualquier proeza o afirmacion de si mismas en el campo
social, plegadas sin margen alguno para el cuestionamiento a los dictados de la
moda y a los imperativos del cuerpo ideal. Ademas, que en algin caso una joven
se haya levantado, rebelandose contra la atadura de mujer a madre y de madre a la
vez ligada a formas redondas, oponiendo su figura falica de extrema delgadez a
esa reduccion de la mujer seria justamente el mds claro ejemplo del anudamiento
de dicha actitud a circunstancias histéricas como las que se vienen produciendo

en los ultimos afios a partir de la emergencia de los movimientos feministas.
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Apéndice:

A continuacidn realizo una apretada sintesis de aspectos destacados de las
biografias de las distintas mujeres “Las Indomables”, intentando remarcar rasgos
diferenciales, épocas, padecimientos fisicos y psiquicos que nos permitan una
comprension mayor de lo planteado. Para una ampliacion de este breve punteo
remito explorar una bibliografia extensa sobre cada una de ellas. Algunas de esta
mujeres han dejado autobiografias que nos permiten “entrar ““ en lo mas intimo de
sus vidas, en la singularidad de cada una de ellas, e incluso, a partir de alli,

reconstruir aspectos del periodo historico social que les toco vivir.

Simone Weil:

Simone Weil nace en 1909 en Paris, de familia judia, intelectual y laica: su
padre era un médico famoso y su hermano mayor, André, es un matematico

brillante y precoz.

En su adolescencia estudia intensamente filosofia y literatura clasica. A los 19
afnos ingresa, con la calificacion mas alta (seguida por Simone de Beauvoir) a la

Ecole Normale Superiore, se gradiia a los 22 y comienza su carrera docente.

Sus estudios apasionados -y criticos- de la doctrina marxista le acarrean
notoriedad, y a los 23 afios es 'transferida' del liceo por encabezar a una
demostracién de obreros desempleados. Un diario conservador la apoda 'la virgen
roja', por su extrafla combinacion de preocupaciones por la situacion social y por la
pureza y la verdad. No tiene, sin embargo, convicciones religiosas. Las disputas

con los superiores de los liceos se suceden, por cuestiones politicas y metodologia
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docente. Conoce a Trotzky, con quien discute sobre la situacion rusa, Stalin, y la

doctrina marxista.

A los 25 afios pide una licencia y va a trabajar durante mas de un afio, junto a
los obreros, como operaria manual en varias fabricas (Renault) ("Alli recibi la
marca del esclavo"). Se acrecientan sus sufrimientos fisicos (sinusitis cronica), y
sus padres la llevan a Portugal, en unas breves vacaciones, para intentar recuperar
su salud perdida. Alli presencia un procesion catolica popular, en una aldea pobre,
un noche a orillas del mar; "tuve de pronto la certeza de que el cristianismo es por
excelencia la religion de los esclavos, que los esclavos no podian dejar de

seguirla...y yo entre ellos".

Después de un breve retorno a la docencia, en 1936 participa en la Guerra Civil
Espafola, junto a grupos anarquistas. Un accidente la obliga a volver a Francia. De
la guerra, le queda el sentimiento de horror por la brutalidad y el desprecio por la
verdad y el bien, por ambas partes; y, posteriormente, la amistad con otro escritor
francés, Georges Bernanos, que habia participado en el otro bando. En 1937 visita
Italia, y en una capilla de Asis se siente impulsada a arrodillarse, por primera vez

en su vida

Su salud empeora, tiene dolores de cabezas agudos y continuos. En la pascua
de 1938 asiste a los oficios religiosos en la abadia de Solesmes. El cristianismo
ocupa un lugar preponderante en sus pensamientos; tiene alguna experiencia
mistica, a la que prefiere resistir; se niega a rezar, o a considerar siquiera "la
cuestion del bautismo". Encuentra resonancias cristianas en Homero, Platon, el

Bhagavat-Gita.
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Es el afo 1940, Hitler esta en su apogeo y su condicion de judia comienza a
ocasionarle problemas.

En Marsella, a los 31 afios, conoce al sacerdote dominico J. Perrin, quien la
ayuda a encontrar trabajo manual en la granja de Gustave Thibon, escritor catolico
(Junio de 1941). Con el p. Perrin se plantea el tema de su bautismo, pero, a pesar
del aliento del sacerdote, Simone se resiste. Sus razones y sus dudas, expuestas en
cartas y notas, apareceran mas tarde en los libros "Espera de Dios" y "Carta a un
religioso". Con Thibon, pese a un comienzo dificil, ("los primeros contactos fueron
penosos, no coincidiamos en casi nada... yo tenia que armarme de paciencia y
cortesia ", dird ¢l mas tarde), se entabla una amistad breve, pero importante: a ¢l
confiard ella sus libros de notas, antes de partir, en mayo de 1942, a Nueva York
con su familia. Thibon, por su parte, sera uno de sus mas fervientes admiradores
("nunca he dejado de creer en ella”... "no he encontrado jamés en un ser humano
semejante familiaridad con los misterios religiosos; jamas la palabra sobrenatural
me ha parecido tan llena de sentido como a su contacto" ) y quien, a su muerte,
editara una compilacion de sus notas, bajo el titulo "La gravedad y la gracia". Este

libro, junto con "Espera de Dios", son sus obras mas notables.

Simone, una vez en Nueva York, trata de unirse al movimiento de la
resistencia: viaja a Londres e intenta ingresar a Francia como combatiente, pero
solo logra un puesto en la organizacion Francia Libre, donde redacta informes. En
abril de 1943 se le diagnostica tuberculosis. En el hospital, se niega a consumir los
alimentos que su estado requerian, y muere el 24 de agosto, a los 34 afios. Es
sepultada en Kent.

En esos momentos, es practicamente desconocida. Pocos rastros quedan de su
limitada notoriedad en la década del 30, como intelectual de izquierda. No ha

publicado ningun libro y se ha mantenido apartada de los circulos literarios. Al fin
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de la guerra, sus amigos comienzan a editar sus escritos; ademas de los nombrados,
se destacan "La opresion y la libertad", escrito en 1934, notabilisima muestra de su
evaluacidon del marxismo y su filosofia politica general, de la que nunca se retracto;
"Las raices del existir", "La fuente griega" son otras de sus obras. Desde entonces,
Simone Weil ha atraido la atencidon de muchisimos literatos, filésofos, tedlogos y
sociologos. Intelectuales como Albert Camus y T. S. Eliot le profesan una enorme
admiracion. Su lucidez, honestidad intelectual y desnudez espiritual constituyen
una combinacion rara, e inolvidable para todos los lectores, de diversas tendencias

de pensamiento, que han se han alimentado de su obra.

Elizabeth Barrett Brown:

Elizabeth Barrett Browning (nacida Elizabeth Barrett Moulton-Barrett) nacid
cerca de Durham, Inglaterra en 1806. Era hija de un propietario de plantacion
Edward Moulton-Barrett, que adoptd el apellido "Barrett" al heredar las fincas de
su abuelo en Jamaica. Fue bautizada en la iglesia de Kelloe, donde una placa la
describe como una "gran poetisa, noble mujer, devota esposa". Su madre se
llamaba Mary Graham-Clarke y provenia de una familia adinerada de Newcastle

upon Tyne. Es una de las descendientes del rey Eduardo III de Inglaterra.

Su padre habia hecho fortuna gracias a las plantaciones de azticar en Jamaica
y habia adquirido una casa de campo, Hope End, cerca de Great Malvern.

Demostro su talento desde la infancia; en 1820 su padre publico privadamente
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cincuenta copias de un poema €pico juvenil, sobre la Batalla de Maraton, teniendo
Elizabeth catorce anos de edad. Fue educada en casa, recibiendo lecciones del tutor
de su hermano. Debe su profundo conocimiento del griego y mucho estimulo
mental a su temprana amistad con el helenista ciego, Hugh Stuart Boyd, vecino
suyo. Elizabeth, sin haber llegado a la madurez, ya habia leido los autores latinos,
Milton, Shakespeare y Dante. Su pasion por los clasicos y los metafisicos se

compensaba con un fuerte espiritu religioso.

En su adolescencia, Elizabeth contrajo una enfermedad pulmonar,
probablemente tuberculosis, aunque la naturaleza exacta de sus dolencias ha sido
objeto de muchas especulaciones, y fue tratada como una invalida por sus padres.
En 1826 publicd anonimamente Ensayo sobre la mente y otros poemas, en inglés,

An Essay on Mind and Other Poems.

Poco tiempo después, la abolicion de la esclavitud, causa que ella apoyaba
(segln su trabajo The Runaway Slave at Pilgrim's Point, 1849), redujo
considerablemente los recursos del Sr. Barrett. Por ello vendio su finca y se
traslado, con su familia, primero a Sidmouth y después a Londres. En el primero de
estos lugares, la sefiorita Barrett escribio Prometeo encadenado (Prometheus
Bound, 1835), su traduccion de la obra de Esquilo. Después de su mudanza a
Londres recay6 en su enfermedad, agravandose sus afecciones pulmonares. Sin
embargo, esto no interfirid con su actividad literaria, pues contribuyo a varias
revistas con "The Romaunt of Margaret", "The Romaunt of the Page", "The Poet's
Vow", y otras piezas. En 1838 aparece El serafin y otros poemas (The Seraphim

and Other Poems), que incluye "Cowper's Grave".

Poco tiempo después, su hermano favorito, Edward, muri6 ahogado en

Torquay, lo que supuso un serio golpe para su fragil salud, hasta llegar a debatirse
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entre la vida y la muerte. Con el tiempo, sin embargo, recupero la fuerza, y
mientras tanto su fama iba creciendo. La publicacién, en torno a 1841, de El
lamento de los nifios, en inglés "The Cry of the Children", le proporciond gran
impulso, y por aquella misma época contribuy6 con algunos articulos criticos en
prosa a la obra de Richard Henry Horne New Spirit of the Age. En 1844 publico
dos volumenes de Poemas (Poems), que constaba de El drama del exilio ("The
Drama of Exile"), Vision de poetas ("Vision of Poets"), y El galanteo de Lady
Geraldine ("Lady Geraldine's Courtship").

En 1845 se encuentra por primera vez a su futuro esposo, Robert Browning.
Su noviazgo y matrimonio, debido a la delicada salud de Elizabeth y a las
objeciones de su padre, transcurrieron en circunstancias bastante peculiares y
romanticas. Después de un matrimonio secreto y una fuga del hogar paterno de la
calle Wimpole, acompafi6 a su marido a la Peninsula italiana, que se convirtio
practicamente en su casa hasta su muerte, y con cuyas aspiraciones politicas se

identificaron plenamente ambos.

El matrimonio fue feliz, a pesar de que el sefior Barrett nunca los perdono.
En su nueva vida, su salud mejor6. Los Browning se asentaron en Florencia, donde
ella escribiod Las ventanas de la casa Guidi (Casa Guidi Windows, 1851),
considerada por muchos su trabajo mas poderoso, inspirada por la lucha toscana
por la libertad. Residieron en Piazza San Felice, en el apartamento que hoy es el
museo de Casa Guidi, dedicado a su memoria. En Florencia se hizo muy amiga de
las poetisas britanicas Isabella Blagden y Theodosia Trollope Garrow. En 1848

nace su unico hijo, Robert Wiedeman Barrett.

Su obra més conocida en Espafna son The Sonnets from the Portuguese,

normalmente traducidos como Sonetos del portugués, aunque también han
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aparecido publicados como Sonetos de portugués, Los sonetos del portugués,
Sonetos portugueses, Los sonetos de la dama portuguesa o Sonetos de la
portuguesa. De tema amoroso, relata su propia historia de amor, disfrazandola
escasamente con el titulo. Los empezd a escribir en 1845, se los dio a leer a su
esposo en 1848 y los publicéd en 1850, dentro de una edicién aumentada de los

Poemas.

En 1860 publicé una edicion completa de sus poemas con el titulo de
Poemas antes del Congreso (Poems before Congress). Poco tiempo después su
salud empeord; fue perdiendo fuerza y muri6 el 29 de junio de 1861. Esta enterrada

en el cementerio protestante de Florencia.

Generalmente se considera a Browning la mas grande poetisa inglesa. Sus
obras estan llenas de ternura y delicadeza, pero también de fuerza y hondura de
pensamiento. Sus propios sufrimientos, combinados con su fuerza moral e
intelectual, hicieron de ella una defensora de los oprimidos alli donde los
encontrara. Su talento era sobre todo lirico, aunque no toda su obra adopta esa
forma. Sus debilidades son la falta de concision, cierto manierismo, y fallos en
metro y rima. No puede equipararse a su esposo en cuanto a la fuerza de su
intelecto o altas cualidades poéticas, pero sus obras, por su estilo y temas, tuvieron

una acogida mas temprana y amplia entre el publico.

La sefiora Browning era una mujer de singular nobleza y encanto, y aunque
no era bella, era extraordinariamente atractiva. La novelista Mary Russell Mitford
la describe de joven como: “Una figura delgada, delicada, con una lluvia de rizos
oscuros cayendo a cada lado de una cara muy expresiva; ojos grandes y tiernos,

abundantemente rodeados por pestafias oscuras, y una sonrisa como un rayo de
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sol”. Anne Thackeray Ritchie la describié como: “Muy pequetia y tostada” con

ojos grandes y exoticos y una boca muy generosa.

Su obra més famosa son los Sonetos del portugués, una coleccion de sonetos
amorosos escritos por Browning pero disfrazados como una traduccion. El mas
famoso de ellos, con una de las frases iniciales mas conocidas del idioma inglés, es
el namero XLIII: "How do I love thee? Let me count the ways... / ;Cémo te amo?

Déjame contarte las maneras en que te amo..."

Pero mientras sus petrarquianos Sonetos del portugués son exquisitos,
también fue una poetisa profética, incluso €pica, al escribir Las ventanas de la casa
Guidi en apoyo del Risorgimento italiano, como Byron habia apoyado la
independencia de Grecia respecto a Turquia, y asimismo con Aurora Leigh, escrita
en nueve libros, el nimero de la mujer, después de la muerte de Margaret Fuller al
ahogarse en el barco "Elizabeth", en el que Aurora encarna a Margaret y Marian
Erle, a la propia Elizabeth. Aurora Leigh transcurre en Florencia, Inglaterra y
Paris, empleando en ella sus conocimientos adquiridos desde la infancia, de la
Biblia en hebreo, Homero, Esquilo, Sofocles, Apuleyo, Dante, Langland, Madame

de Stael, y George Sand.

El gobierno de Italia y la Comuna de Florencia celebraron su poesia con
placas conmemorativas en la Casa Guidi, donde los Browning vivieron durante sus
quince afios de matrimonio. Lord Leighton disefié su tumba en el cementerio
inglés, realizandose su escultura, no muy fidedigna, en marmol de Carrara, por
parte de Francesco Giovannozzo. En 2006 la Comuna de Florencia colocé una
corona de laurel sobre esta tumba para celebrar los doscientos afios transcurridos

desde su nacimiento.
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Sylvia Plath

Nacida en el barrio de Jamaica Plain de Boston el 27 de octubre de 1932,
muere el 11 de febrero de 1963, fue una poeta, prosista y ensayista
estadounidense, Plath mostrd gran talento a una edad temprana, al publicar su
primer poema con 8 afos. Su padre, Otto, que era profesor de universidad y una
autoridad en el campo del estudio de la entomologia, muri6 en esa época, el 5 de
octubre de 1940. Ella intentd seguir publicando poemas y cuentos en revistas

estadounidenses y consiguid cierto €xito.

En su primer afio en la universidad de Smith College, Plath realiz6 el
primero de sus intentos de suicidio. Esto lo detall6 mas tarde en su novela semi-
autobiografica La campana de cristal (The Bell Jar). Fue tratada en una institucion
psiquiatrica (Hospital McLean) y parecid recuperarse aceptablemente, tras lo que

se gradud con honores, en 1955.

Plath obtuvo una beca Fulbright (que permite estudiar o colaborar en
universidades extranjeras), por lo que fue a la Universidad de Cambridge, donde
continu6 escribiendo poesia y ocasionalmente publicaba su trabajo en el periddico
universitario Varsity. Fue en Cambridge donde conocio al poeta inglés Ted
Hughes. Se casaron el 16 de junio de 1956. Plath y Hughes vivieron y trabajaron
en Estados Unidos desde julio de 1957 hasta octubre de 1959, periodo durante el
cual Plath daba clases en Smith College. Posteriormente se mudaron a Boston,
donde Plath asisti6 a seminarios con Robert Lowell. Este curso tuvo una gran
influencia en sus obras. También participaba en los seminarios Anne Sexton. Fue

en este periodo cuando Plath y Hughes conocieron, por primera vez, a W. S.
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Merwin, quien admiraba su trabajo y llegd a ser un gran amigo. Al enterarse que

Plath estaba embarazada, volvieron al Reino Unido.

Vivi6 junto con Hughes en Londres durante un tiempo, y después se
asentaron en North Tawton, un pequefio pueblo en Devon. Public6 su primera
recopilacion de poesia, El coloso (The Colossus) en Inglaterra en 1960. En febrero
de 1961 tuvo un aborto. Algunos de sus poemas hacen referencia a este hecho.
Tuvieron problemas con su matrimonio y se separaron menos de dos afios después
del nacimiento de su primer hijo. Su separacidn se debid sobre todo a la aventura
amorosa que Hughes tenia con la poetisa Assia Wevill, pero hay quienes especulan
que Olwyn Hughes, hermana del poeta, interfirié de manera decisiva en su

relacion.

Plath retorn6 a Londres con sus hijos, Frieda y Nicholas. Alquil6 un piso
donde W. B. Yeats vivio una vez; esto le encantaba a Plath y lo consider6é un buen
presagio cuando comenzaba el proceso de su separacion. El invierno de 1962/1963
fue muy duro. El 11 de febrero de 1963, enferma y con poco dinero, Plath se
suicido asfixiandose con gas. Estd enterrada en el cementerio de Heptonstall, West

Y orkshire.

Aunque durante mucho tiempo se considerd que sus repetidas depresiones e
intentos de suicidio se debieron a la muerte de su padre cuando ella contaba nueve
afos, pérdida que nunca logré superar, hoy se sabe con certeza que padecia
trastorno bipolar, enfermedad psicologica que en la actualidad tiene adecuado

tratamiento.

Como su viudo, Hughes se convirtio en el editor del legado personal y

literario de Plath. Superviso y edit6 la publicacidén de sus manuscritos. También
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destruy¢ el tltimo volumen del diario de Plath, que trataba del tiempo que pasaron
juntos. En 1982, Plath fue la primera poeta en ganar un premio Pulitzer postumo

(por Poemas completos -The Collected Poems)

Muchos criticos, sobre todo del &mbito feminista, han acusado a Hughes de
intentar controlar las publicaciones para su propio beneficio. Por su parte, Hughes
lo ha negado enérgicamente, aunque lleg6 a un acuerdo con la madre de Plath,
Aurelia, cuando ésta intent6 evitar la publicacion de las obras mas controvertidas
de su hija en Estados Unidos, lo cual para muchos fue muy egoista por parte de
Hughes. En su tltima recopilacion, Cartas de cumpleanos (Birthday Letters),
Hughes rompi6 su silencio acerca de Plath. En esta obra es extremadamente
franco, aunque no ofrece disculpas. El disefio de la tapa del libro esta hecho por

Frieda.

Los primeros poemas de Plath fueron recopilados en su primer libro, El
Coloso (The Colossus); aunque bien recibido por la critica, ha sido a menudo
descrito como convencional y carente del drama de sus obras posteriores. Ha
habido mucho debate sobre cuanto se vio Sylvia Plath influenciada por el trabajo
de Hughes. La propia poetisa admite, en sus diarios de vida, sus propios intentos
por explorar la animalidad y salvajismo que distinguen la obra de Hughes. De
hecho, el poema Panther fue escrito poco tiempo después de conocer a Hughes, y
dedicado a ¢l. Muchisimos articulos, ensayos y libros han surgido acerca de este
tema. De todos modos estd claro, por sus diarios y cartas, que admiraba mucho el

talento de Hughes y le mostro respeto incluso tras su divorcio.

A pesar de esto sus obras son genuinas y las similitudes entre ambos poetas

son, en apariencia, minimas. Debemos recordar también que toda creacion artistica
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cuenta con influencias visibles, en ocasiones incluso explicitas, y la presencia de

estas no determina o niega la originalidad de una obra de arte.

Los poemas en Ariel marcan el punto de inflexion de sus primeras obras
hacia un area de poesia mas confesional. Es probable que las ensefianzas de
Lowell, quien enfatizaba lo confesional, hayan tenido mucha importancia en este
cambio. El impacto de la publicacion de Ariel fue muy dramético, con sus francas
descripciones del descenso hacia la locura. Las obras de Plath también han sido
asociadas con Sexton. Ambas sufrieron de enfermedades mentales y se suicidaron,

por lo que las comparaciones son, quizas, inevitables.

A pesar de la subsiguiente cantidad de criticas y biografias tras su muerte, el
debate acerca de las obras de Plath a menudo esté caracterizado por la lucha entre
aquellos que estan de su parte y aquellos que estan de lado de Hughes. Una prueba
del nivel de crispacion son las repetidas acciones contra la palabra Hughes

cincelada sobre la lapida de la tumba de Plath.

Durante los afios 70 predominaban las interpretaciones biografico-
psicoanaliticas de la obra de Plath, mientras que ya en los 80 y 90 se prefiere un
estudio critico feminista y de género. Esta diferencia se percibe
predominantemente en la comparacion entre las biografias de Plath que se han
producido desde entonces, asi como en la obra critica que se ha dedicado a esta

autora.

La publicacion casi completa (excluyendo los ejemplares destruidos) de sus
diarios de vida, tras la muerte de Hughes en 1998, ha servido para aclarar muchos

puntos de especulacion, y para dirigir el interés de los lectores hacia una
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comprension mas profunda del método y la sensibilidad en el genio creativo de

Plath.

Virginia Wolff:

De nacionalidad inglesa, vive entre 1882-1941, Hija de sir Leslie Stephen,
distinguido critico e historiador que fundé el Diccionario Nacional de Biografias, y
de Julia Jackson Duckworth, miembro de una familia de escritores, Virginia crecio
en un ambiente frecuentado por literatos, artistas e intelectuales. Tenia tres
hermanos, Toby, Vanessa y Adrian, que la llamaban afectuosamente, "la cabra", y
un hermanastro llamado George Duckworth, quien abusaria sexualmente de ella

provocandole diversas crisis nerviosas.

Tras la muerte por cancer de su padre, en 1904, y un intento de suicidio por
ingestion de somniferos, se establecid con su hermana Vanessa —pintora que se
casaria con el critico Clive Bell —y sus dos hermanos en el barrio londinense de
Bloomsbury, que se convirtié en centro de reunidén de antiguos compafieros
universitarios de su hermano mayor, entre los que figuraban intelectuales de la talla
del escritor E. M. Forster, el economista J. M. Keynes y los filosofos Bertrand
Russell y Ludwig Wittgenstein, y que seria conocido como el grupo o circulo de

Bloomsbury.

En 1912, cuando contaba treinta anos, se casé con Leonard Woolf,
economista y miembro también del grupo de Bloomsbury, con quien fundo6 en

1917 la célebre editorial Hogarth Press, que editd la obra de la propia Virginia y la
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de otros relevantes escritores, como Katherine Mansfield, T. S. Eliot o Sigmund
Freud. Sus primeras novelas, Fin de viaje y Noche y dia, ponen ya de manifiesto la
intencion de la escritora de romper los moldes narrativos heredados de la
novelistica inglesa anterior, en especial la subordinacion de personajes y acciones
al argumento general de la novela, asi como las descripciones de ambientes y
personajes tradicionales; sin embargo, estos primeros titulos apenas merecieron
consideracion por parte de la critica. Solo tras la publicacion de La seriora
Dalloway y Al faro los criticos comenzaron a elogiar su originalidad literaria. En
estas obras llaman ya la atencion la maestria técnica y el afan experimental de la
autora, quien introducia ademas en la prosa novelistica un estilo y unas imagenes

hasta entonces mas propios de la poesia.

Desaparecidas la accion y la intriga, sus narraciones se esfuerzan por captar
la vida cambiante e inasible de la conciencia. Influida por la filosofia de Henri
Bergson, Woolf experimentd con especial interés con el tiempo narrativo, tanto en
su aspecto individual, en el flujo de variaciones en la conciencia del personaje,
como en su relacidon con el tiempo historico y colectivo. Asi, Orlando constituye
una fantasia libre, basada en algunos pasajes de la vida de Vita Sackville-West, su
amante lesbiana desde 1922 y también escritora, en que la protagonista vive cinco
siglos de la historia inglesa. En Las olas presenta el «flujo de conciencia» de seis
personajes distintos, es decir, la corriente preconsciente de ideas tal como aparece
en la mente, a diferencia del 16gico y bien trabado mondlogo tradicional. Escribid
asi mismo una serie de ensayos que giraban en torno de la condicion de la mujer,
en los que resalto la construccion social de la identidad femenina y reivindico el
papel de la mujer escritora. En Una habitacion propia revela la evolucion de su
pensamiento feminista. Destaco a su vez como critica literaria, y fue autora de dos

biografias: una divertida recreacion de la vida de los Browning a través de los ojos
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de su perro (Flush) y otra sobre el critico R. Fry (Fry). Asimismo, junto a E. M.
Forster, lleg6 a escribir una carta a varios periodicos ingleses sobre el efecto que la
censura tenia sobre el animo de los escritores, a raiz del intento del Sunday Express
de condenar la novela de tematica Iésbica El pozo de la soledad (The Well of

Loneliness, en inglés), de Hall.

Durante su vida, sufrié una depresion severa, que la llevo a suicidarse el 28 de
marzo de 1941, lanzandose al rio Ouse, en Rodemell con varios montones de

piedras en los bolsillos. Habia desaparecido de su casa el dia anterior.

Valerie Valere:

Naci6 en Paris el 1 de noviembre de 1961. Sin aparentes problemas familiares,
debid ser internada a los 13 afios en un hospital psiquidtrico por anorexia nerviosa.

Permaneciendo en el mismo cuatro meses.

A los 15 afios, escribe durante las vacaciones escolares el libro que se
traduce en espafol como "Diario de una anoréxica" (Le pavillon des enfants fous es
el titulo original, literalmente "El pavellon de los nifios locos"), en el relata los 4
meses de internamiento en el hospital psiquiatrico 2 afios atras. El libro se publica
en 1978 (en Francia), cuando la autora contaba con tan solo 16 afios de edad y
acababa de entrar en el instituto. Rapidamente el libro se convierte en un best-
seller, y pronto los periodistas y los lectores rodean a esta adolescente que con la

fuerza de su sinceridad y sus palabras parece llamar la atencioén de todo el mundo.
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Esta fue la primera vez que una persona anoréxica relata lo que muchas otras

personas anoréxicas vivieron y sintieron durante su internamiento.

Unos meses mas tarde, Valérie escribiod "Malika ou un jour comme tous les
autres" (Malika o un dia como otro cualquiera), publicado en 1979. Ella estaba
imbuida de la pasion por escribir, y dedicaba a ello todas las tardes después de
haber terminado sus otras obligaciones. Una vez que termino el bachiller, obtuvo
una plaza en la Universidad de la Sorbona para comenzar la carrera de letras (i.e.

literatura), pero abandond la Universidad después del primer afio.

Después se fue a vivir al campo y publico "Obsession blanche" (Obsesion
blanca) en 1981. El 18 de diciembre de 1982, no vuelve a abrir los ojos. Fue
incinerada y sus cenizas fueron dispersadas en el Mar, tal y como ella habia hecho
constar en su ultima voluntad. Su vida fue corta pero densa, y su talento qued6 mas

que demostrado.

Catalina de Siena

(Siena, 25 de marzo de 1347 — Roma, 23 de abril de 1380) Santa co-patrona
de Europa e Italia y Doctora de la Iglesia Catolica. Hija nimero 23 de un total de

25 (su hermana gemela Juana, la vigésimo cuarta, vivid s6lo pocos meses).

Desde temprana edad mostro su gusto por la soledad y la oracion, y nifia
todavia, a los siete afios, se consagro a la mortificacion e hizo voto de castidad. A
los doce anos los inadvertidos padres comenzaron a hacer planes de matrimonio
para Catalina. Ella reaccioné cortandose todo su cabello y encerrandose, con un

velo sobre su cabeza. Para persuadirla, sus padres la obligaron a realizar
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cansadoras tareas domésticas, obteniendo como resultado una Catalina mas cerrada
en si misma y aun mas convencida. Solo un evento inusual, una paloma que se
poso6 en la cabeza de Catalina mientras oraba, convencid a Jacobo de la sincera

vocacion de su hija.

A los dieciocho afios tomo el habito de La orden Tercera de Santo Domingo,
y fue de todos modos probada su vocacion para la Iglesia. Se sometia al cilicio,
hoy visible en la iglesia de Santa Catalina de la Noche, parte del complejo de Santa
Maria de la Escala, y a prolongados periodos de ayuno, solo alimentada por la
Eucaristia. En esta primera fase de su vida, estas practicas eran llevadas a cabo en

solitario.

Seguramente en los carnavales de 1366 vivid lo que describid en sus cartas
como un "Matrimonio Mistico" con Jesus, en la basilica de Santo Domingo de
Siena, teniendo diversas visiones como la de Jesucristo en su trono con San Pedro
y San Pablo, después de las cuales ella comenzo a enfermar cada vez mas y a
demostrar ain mas su amor a los pobres. Este mismo afio muere su padre y en

Siena se inicia un golpe de Estado.

Asi, todo el tiempo que duro la peste de 1374, Catalina acudio al socorro de
los desgraciados, sin sentirse jamas cansada, y aun, si hubiera de creerse a los

historiadores de su época, podria decirse que operd algunos milagros.

En 1370 recibi6 una serie de visiones del infierno, el purgatorio y el cielo,
después de las cuales escuché una voz que le mandaba a salir de su retiro y entrar a
la vida publica.> Comenz6 a escribir cartas a hombres y mujeres de todas las
condiciones, manteniendo correspondencia con la principales autoridades de los

actuales territorios de Italia, rogando por la paz entre las republicas de Italia y el
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regreso del papado a Roma. Mantuvo de hecho correspondencia con el Papa
Gregorio XI, emplazandolo a reformar la clerecia y la administracion de los

Estados Pontificios.

En Pisa, el 1 de abril de 1375, Catalina recibi6 los estigmas invisibles, de

modo que sentia el dolor pero no eran visibles las llagas externamente.’

En junio de 1376 Catalina se dirigié a Avifion como embajadora de la
republica florentina con el fin de lograr la paz de dicha republica con los Estados
Pontificios y el Papa mismo.* La impresion que caus6 Catalina en el Papa,

significo el retorno de la administracion de éste a Roma el 17 de enero de 1377.

Se retird luego a la mas profunda soledad; pero de alli hubo de sacarla el
cisma de los anti-Papas. Apoy6 al Papa romano Urbano VI, quien la convoco a
Roma donde vivié hasta su muerte el (29 de abril de 1380, a los treinta y tres afios).
Fue sepultada en la iglesia de Santa Maria Sopra Minerva en Roma, su craneo fue
llevado a la Iglesia de Santo Domingo de Siena en 1384 y un pie se encuentra en

Venecia.

Santa Catalina dej6 el Didlogo de la Divina Providencia, llamado
simplemente Didlogo, escrito durante cinco dias de éxtasis religioso, del nueve al
catorce de octubre de 1378; 26 Oraciones; y 381 cartas, grandes trabajos de la

literatura Toscana vernacula.

Teresa de Lisieux:

(Alengon 2 de enero de 1873 - Lisieux 30 de septiembre de 1897) Carmelita

descalza y Doctora de la Iglesia Catdlica. Maria Francisca Teresa Martin Guerin
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nace en Alengon, en la provincia de Normandia al noroccidente de Francia el 2 de

enero de 1873. Era la menor entre sus hermanos.

Ya de muy pequeiia siente el llamado del Sefior, tanto que en un momento le
dijo a su hermana mayor a quien habia adoptado como su mama, que se iria de

monja a un desierto para vivir en oracion

Tenia apenas 14 afios cuando en Navidad sinti6 la invitacidon del "Nifio

Jesus" a dedicar su vida a amar a Dios y salvar Almas.

Tres hermanas ya estaban en el convento cuando decidié también ella ser
religiosa y, oficialmente expresarlo a su padre, le preocupaba que opinidon pudiera
tener Don Martin, pero se atrevi6 a decirle la noticia el 29 de mayo de 1887

recibiendo a la vez la bendicion de un padre dichoso.

Tuvo muchos inconvenientes para su entrada al convento, pues, era una nifia
que constantemente estaba enferma, su corta edad no ayudaba, pero su mayor

felicidad fue el permiso

Su vida fue un testimonio de amor sencillo y humilde apostando por el valor
de la oracion y de los pequefios actos. Sufri6 la prueba de la fe desde el 5 de abril
de 1896, hasta su muerte, tras unos meses de terribles padecimientos. Sus tltimas
palabras fueron: "oh, le amo...", mirando a su crucifijo; y un instante

después:"iDios mio...os amo!".

La prueba de la fe que experimento, es conocida teoldégicamente como
"noche oscura" (Véase: San Juan de la Cruz) y es el padecimiento de aquel que

pierde la fe luego de haberla tenido. Este sufrimiento consiste basicamente en
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pensamientos y sentimientos contrarios a la existencia de Dios, y por ¢l han

transitado otros misticos cristianos y de otras religiones aparte del cristianismo.

Su doctrina habla de que Dios est4 en todas partes, en toda situacion y en
toda persona y que son los sencillos actos de la vida, hechos con amor, el camino
hacia la santificacion: «La santidad no consiste en ésta o la otra practica, sino en
una disposicion del corazon que nos hace humildes y pequenos entre los brazos de
Dios, conscientes de nuestra flaqueza y confiados hasta la audacia en su bondad de

Padre.»

En 1897 cae gravemente enferma y muere a las 19 horas 20 minutos del 30

de septiembre tras una agonia de dos dias en Lisieux, Normandia (Francia).

Karen Blixen:

Mas conocida por su pseuddnimo literario Isak Dinesen (Rungsted,
Dinamarca, 17 de abril de 1885 - id., 7 de septiembre de 1962). Fue una escritora

danesa que plasmo sus libros con su experiencia de vida en Africa.

Su padre, Whihelm Dinesen, militar, parlamentario, se suicido cuando ella
tenia diez afos, atormentado por no resistir la presion de padecer sifilis,
enfermedad que en aquella época estaba estigmatizada. Su madre, Ingeborg
Westenholz, quedd sola con cinco hijos a su cargo, a los que pudo mantener
gracias a la ayuda familiar. Karen, como sus hermanas, se educ6 en prestigiosas

escuelas suizas y se la educo para las clases altas.
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Karen se casd con su primo lejano el baron Bror Blixen-Finecke, con quien
inici6 en Kenia una plantacion de café llamada The Karen Coffee Company. El
matrimonio fue dificil. En el primer afio de vida en comun su marido le contagio
de la temida sifilis, sin embargo la enfermedad nunca se manifestdo de manera
grave. Cansada de las infidelidades de su marido, se separaron tras seis afios de

matrimonio, quedandose ella con la plantacion.

Aprendio las lenguas aborigenes como el Suaheli y se empap6 de las
costumbres locales. Los nativos la apodaban La hermana leona y se gand el afecto

de ellos por su coraje, buena punteria y habil cazadora.

En Nairobi, Blixen conoci6 a Denys Finch Hatton, un cazador britanico
afincado en Kenia. Empezaron una relacién amorosa intensa, pero con muchos

altibajos.

En 1925, Denys Finch Hatton se mat6 en su avion Gipsy Moth. Blixen siguid
a cargo de la plantacion hasta que la caida de los precios del café en 1931 la
obligaron a venderla y regresar a Dinamarca. Siempre pensé en volver pero la

Segunda Guerra Mundial se lo impidid.

Si bien ya habia publicado algunos trabajos, es entonces cuando comienza su
carrera literaria bajo diversos seudonimos, el mas conocido de los cuales es Isak
Dinesen, con el cual publico una serie de apuntes autobiograficos sobre su vida en
Africa. Pero fue Memorias de Africa (1937) la que sin duda la catapulté a la fama a

nivel mundial.
El asteroide (3318) Blixen fue llamado asi en su honor.

« Lavenganza de la verdad 1926
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« Siete cuentos goticos (Sju romantiska berdittelser), 1934.

« Memorias de Africa (Afiikansk pastoral), 1937 (publicada en 1938), en la
que se basa la pelicula homoénima.

« Las vengadoras angélicas (Vedergdllningens vdgar), 1944 (publicada en
1945 con el seudonimo Pierre Andrézel).

o Cuentos de invierno (Vintersagor), 1942.

o Sombras en la hierba (Skuggor over graset), 1960.

Antigona:

En la mitologia griega, Antigona es hija de Edipo y Yocasta y es hermana
de Ismene, Eteocles y Polinices. Acompaii6 a su padre Edipo (rey de Tebas) al

exilio y, a su muerte, regreso a la ciudad.

En el mito, los dos hermanos varones de Antigona se encuentran
constantemente luchando por el trono de Tebas, debido a una maldiciéon que su
padre habia lanzado contra ellos. Se suponia que Eteocles y Polinices se iban a
turnar el trono periddicamente, pero, en algin momento, Eteocles decide quedarse
en el poder después de cumplido su periodo, con lo que se desencadena una guerra,
pues, ofendido, Polinices busca ayuda en una ciudad vecina, arma un ejército y
regresa para reclamar lo que es suyo. La guerra concluye con la muerte de los dos
hermanos en batalla, cada uno a manos del otro, como decia la profecia. Creonte,
entonces, se convierte en rey de Tebas y dictamina que, por haber traicionado a su
patria, Polinices no sera enterrado dignamente y se dejard a las afueras de la ciudad
al arbitrio de los cuervos y los perros. (Este mito es contado en la tragedia Los siete

contra Tebas de Esquilo.)
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Los honores funebres eran muy importantes para los griegos, pues el alma de
un cuerpo que no era enterrado estaba condenada a vagar por la tierra eternamente.
Por tal razén, Antigona decide enterrar a su hermano y realizar sobre su cuerpo los
correspondientes ritos, rebeldndose asi contra Creonte, su tio y suegro (pues estaba
comprometida con Hemon, hijo de aquel). La desobediencia acarrea para Antigona
su propia muerte: condenada a ser enterrada viva, evita el suplicio ahorcandose.
Por otra parte, Hemon, al entrar en la cripta en la que habia sido puesta Antigona,
con el objetivo de salvarla, y verla muerta, intenta matar a su padre clavandole su
espada, pero falla y atraviesa la espada en sus propias entrafias; mientras tanto,
Euridice, esposa de Creonte y madre de Hemon, se suicida al saber que su hijo ha
muerto. Las muertes de Hemoén y Euridice provocan un profundo sufrimiento en
Creonte, quien finalmente se da cuenta de su error al haber decidido mantener su
soberania por encima de todos los valores religiosos y familiares, acarreando su

propia desdicha. (Este mito es contado en la tragedia Antigona de Sofocles.)]

Sissi:

Isabel de Wittelsbach (Munich, 24 de diciembre de 1837 — Ginebra, 10 de
septiembre de 1898). Mas conocida por el diminutivo Siss? (nacida Elisabetta
Amalia Eugenia von Wittelsbach, Duquesa de Baviera), fue emperatriz de Austria
(1854-1898) y reina de Hungria (1867-1898). Su padre, el duque Maximiliano de
Baviera perteneci6 a una dinastia de rama secundaria de los duques de Baviera y su

madre, Ludovica, era hija del rey Maximiliano I de Baviera.
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Nacid en Munich, Baviera. Con 16 afios Elizabeth acompafié a su madre y a
su hermana mayor, Elena de Baviera (Nené) en un viaje a la residencia de verano
de Ischl, donde se esperaba que el Emperador de Austria, Francisco José I de
Habsburgo-Lorena, de 23 afos, se fijase en la mayor de las hermanas, pero en su
lugar, se sinti6 atraido por la menor de ellas, por lo que eligio a Elizabeth. Por lo
tanto, el 24 de abril de 1854, se caso con el Emperador de Austria, y por este
matrimonio se convirtid en Emperatriz de Austria y desde 1867 en Reina de

Hungria.

Elizabeth tenia dificultades para adaptarse a la estricta etiqueta que se
practicaba en la corte de Habsburgo, no obstante, le dio al emperador tres hijos en
rapida sucesion: la archiduquesa Sofia Federica de Austria, que murio a los dos
anos de edad, la archiduquesa Gisela de Austria (1856-1932), el esperado sucesor
al trono, el archiduque Rodolfo (1858-1889), y la archiduquesa Maria Valeria de
Austria (1868-1924). Se le nego a Elizabeth la crianza de sus hijos, que estuvo a
cargo de su suegra, la archiduquesa Sofia de Baviera, y después del nacimiento de
Rodolfo el matrimonio comenzé a deteriorarse. Solo se le permitid criar a su
ultima hija, Maria Valeria, a la que ella llamaba carifiosamente "mi hija hungara",

dado el gran aprecio que le tenia a ese pais.

Dotada de gran belleza, se caracterizd por ser una persona rebelde, culta y
avanzada para su época: fumaba, hablaba varios idiomas, practicaba la equitacion,
escribia poesia, cuidaba su figura, le gustaba viajar y detestaba el protocolo de la
corte imperial de Viena, de la que permaneci6 alejada, debido en parte a los
continuos enfrentamientos con su suegra, la archiduquesa Sofia, y més tarde por la
muerte de su primogénita Sofia, lo que le llevo a una depresion, y el suicidio del
principe heredero, Rodolfo, y su amante una baronesa de la nobleza hlingara de

nombre Maria Vetsera.
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También tolerd, hasta cierto punto, el romance de su marido, el Emperador,
con la actriz Katharina Schratt ya que Sissi detestaba la vida de corte, aversion que
se convirtid con el tiempo en auténtica fobia y también la vida conyugal. Esta fobia
le provocaba en sus breves estancias en Viena transtornos psicosomaticos como
cefaleas, nauseas y depresion nerviosa. La emperatriz se mantuvo siempre que
pudo alejada de Viena y de la vida publica. Fue una emperatriz ausente de su
Imperio, aunque no por ello menos querida por el pueblo o menos pendiente de los
asuntos de Estado. De hecho fue la emperatriz una de las impulsoras de la

coronacion de Francisco José como rey de Hungria.

Fue una mujer muy culta. Tenia un caracter obsesivo, en especial por su
cabello, que era de color rubio oscuro y se lo tifid de castafio para resaltar sus
adornos de flores. Estudié griego, para disfrutar de los clésicos, con tal afan que
llegd a dominarlo. Estudiaba durante horas y contraté a un lector llamado Cristo
manos que durante afios le leyo obras clésicas en esta lengua y con el que sostenia
charlas en griego, para practicar. Profundamente identificada con la causa hungara,
Sissi aprendi6 con ahinco el hungaro hasta dominarlo por completo. Dominaba
también el inglés y el francés, circunstancia que aprovecho para leer obras en estas

lenguas directamente. Amaba la obra de Shakespeare y también la de Hegel.

En 1889, la vida de Elizabeth quedé hecha trizas por la muerte de su tnico
hijo, y por tanto, del inico heredero al trono, el principe Rodolfo, de 30 afos, y su
joven amante, la Baronesa Maria Vetsera fueron hallados muertos, aparentemente
por suicidio. El escandalo se conoce con el nombre de Mayerling, por el nombre

del refugio de caza del principe donde tuvo lugar la tragedia.

Después de la muerte de Rodolfo, la Emperatriz sigui6 siendo un icono

adondequiera que fuera: un largo vestido negro con botones en la parte superior,
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una sombrilla blanca hecha de cuero y un abanico marrén que escondia su rostro
de miradas curiosas. Solo unas pocas fotografias se conservan, de fotografos con
suerte que lograron congelarla en una imagen sin que ella lo advirtiera. La
emperatriz, que siempre habia estado en extremo preocupada por su belleza y su
figura, a partir de la treintena dejé cada vez menos que la retrataran y mucho
menos que le hicieran fotos, ocultando su rostro tras sombreros, abanicos y
sombrillas, para que nadie la captara en su madurez. Que la Emperatriz Elizabeth
visitara a su marido el Emperador en Viena era extrafio, pero interesantemente, su
correspondencia aumentd de frecuencia durante los tltimos afios y la relacion entre

los emperadores se habia convertido en platonica y carifiosa.

En su vapor imperial, llamado Miramar, la Emperatriz recorrié el Mar
Mediterraneo, siendo uno de sus lugares favoritos Cap Martin, en la Rivera
Francesa, donde el turismo se habia hecho constante a partir de la segunda mitad
del siglo XIX. Pasaria algunas temporadas de verano en el Lago de Ginebra en
Suiza, Ischl en Austria, y en Corfu, donde se construyo6 un palacio, el 2Aquilleon”,
en honor a Aquiles, uno de sus héroes griegos preferidos. Ademas, visito otros
paises como Portugal, Espaia, Marruecos, Argelia, Malta y Grecia, Turquia y
Egipto, ya que los viajes se habian vuelto en algo comun en su vida, aunque

también en un escape de ella misma.

Es dudoso su papel politico, aunque dicen que ejercio influencia sobre el
emperador para lograr el compromiso de 1867 por el que se creaba la monarquia
dual austrohungara. Al ser coronada reina de Hungria, el 8 de junio de 1867 en
Cfen, recibié como obsequio el palacio G6do16. Esto, junto con sus continuos

viajes a Hungria acrecento el rumor de una relacion sentimental con el Conde
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Gyula Andrassy. La causa de sus viajes continuos a Hungria era la profunda

simpatia e identificacion con la cultura y la causa htingaras.

Entre sus destinos en el extranjero cabe destacar Baviera, Grecia e Irlanda.
También visitd ciudades espaiiolas como Palma de Mallorca, Alicante y Elche,
donde bautizo la palmera de siete brazos. Estuvo también en Madeira
recuperandose de una supuesta tuberculosis. Sissi padecié de depresion, crisis de

ansiedad y fobias.

Con el enfermizo objetivo de mantener su peso en 50 kilos y su cintura de
tan s6lo 47 centimetros, con una altura de 1,72 metros, la Emperatriz invent6 sus
propias dietas para adelgazar consistentes en jugo de carne y algo de fruta, y en
largas caminatas diarias de mas de 10 Km. que agotaban a todas sus damas de
compaiiia, que tenian que ser relevadas al poco tiempo. Sus comportamientos
obsesivos no hacian efecto solo en sus habitos alimenticios, sino también en las
ocupaciones diarias, ya que tenia la necesidad de siempre estar en movimiento, de
no sentarse, de caminar por largas horas y de montar otras muchas a caballo. El
desencadenante principal de esta obsesion para mantenerse bella y delgada empez6
por sus primeros tres embarazos de rapida sucesion. Ademas, la emperatriz no

deseaba mantener relaciones con su marido.

Por su parte, las actividades corporales en forma compulsiva y su recortada
dieta aumentaron su caracter ya de por si neurasténico, algo que afecto6 su salud
gravemente. [sabel sufrio reuma, neuritis y edemas por el todo cuerpo, gracias a su

ayuno flagelante.

Desde los 44 afios sufrio casi todo el tiempo dolores de ciatica y en las

piernas, acumulacion de liquidos. No le ayudaron sus visitas a los balnearios que
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frecuentaba, aunque el médico Geogr. Metzger, probablemente ayudado por la

psiquiatria, logré cambiar sus manias nutritivas.

Muri6 a los 61 afios el 10 de septiembre de 1898 en Ginebra, asesinada por
el anarquista italiano Luigi Lucheni, que en realidad estaba planeando un atentado
contra el pretendiente al trono francés Henri de Orleans. Fue asesinada con un
punzon que le clavé su asesino fingiendo un tropezon por el que empujo6 a la
emperatriz. Al principio esta no fue consciente de que la habian herido, s6lo
pensaba que aquel extrafio hombre pretendia robarles a ella y a su dama de
compaiiia. Al subir al barco que las estaba esperando comenzo a sentirse mal y a
marearse, por lo que su dama de compaiia le desabrocho el corsé, siendo entonces
conscientes de la fatal herida por la que ya no pudo hacerse nada, costandole la
vida a esta gran mujer. Uno de los mas famosos valses de Johann Strauss lleva el
nombre de "Sissi Emperatriz" pues fue estrenado en un cumpleafios de la soberana

y ha pasado a la posteridad como una gran obra musical decimononica.
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