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La vez pasada hablábamos de qué cosas se hace cargo el jugar en la 
constitución subjetiva. Para esquematizar esto hice el siguiente cuadro que 
empezamos a ver la clase anterior y vamos a seguir desarrollando hoy y la vez 
que viene. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Decíamos que el jugar se hace cargo de la experiencia, del acontecimiento del 
encuentro. Donde estaba en juego  todo lo que también mencionamos del 
cuerpo como afecto. Se hace de la experiencia de creación; creación cuyo 
exponente más evidente es el juguete, en un sentido mucho más amplio de lo 
que convencionalmente se llama juguete. Y quedan otras dos cosas de las que 
también se hace cargo el jugar y que son ejes fundamentales para el trabajo 
clínico. O sea, todas y cada una de estas cosas que voy diciendo 
inmediatamente se trasladan o se expresan en la cuestión de las 
intervenciones en el trabajo clínico, también en lo que hace a toda evaluación 
diagnóstica. Por ejemplo, cuando hablamos de diagnóstico o de evaluación lo 
primerísimo que hay que aclarar es que diagnóstico no significa ubicar 
automáticamente a quien viene en algún casillero de las estructuras 
psicopatológicas o del DSM IV. Si se hace algo de eso es muy posterior. En 
una etapa diagnóstica lo primerísimo a evaluar es cómo está la capacidad de 
juego del chico. Por ejemplo en lo que hace al encuentro y a la creación: ¿se 
hace? ¿No se hace? ¿Cómo se hace? ¿Cuánto se hace? Además antes de 
llegar a un diagnóstico que implicara vocabulario psicopatológico hay que 
plantearse la cuestión de la salud y la enfermedad. Hay cierta manera de 
pensar la psicopatología que se saltea nada menos que la cuestión de la salud. 
O sea, es posible y es encontrable que alguien esté sano, que no entre en 
ninguna categoría. Este no es un problema menor, y menos que nada en niños 
y adolescentes porque la psicopatologización, la psiquiatrización, la 
medicalización de la vida es un fenómeno contemporáneo muy problemático. 
Hace muy recientemente me consultaron por un chico de 13 años y en la 
consulta no se encontraba nada de entidad salvo decir cosas como que a 
veces se quedaba dormido y le ponían media falta que no parecía tener que 
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ver con otra cosa más que con su edad. Luego me encontré con un chico 
alegra, que tenía amigos, que le iba bien en sus cosas, que tenía proyectos 
para su edad, que tenía zonas de conflicto pero también zonas de diálogo con 
sus padres, muy lejos de cualquier problemática sintomática. En realidad no 
había ningún motivo para pensar en un tratamiento con este chico. Fue notable 
el desconcierto de los padres, casi había que consolarlos porque el chico no 
mereciera otro diagnóstico. Entonces esto es muy importante; tanto en el 
diagnóstico como en la intervención hay que trabajar en estos ejes. 
Hoy vamos a ver un tercer eje que introduce específicamente Winnicott como 
algo que además tiene referentes clínicos muy importantes. Se trata de la 
cuestión de lo viviente, de lo vivo, de qué es estar vivo. Una cuestión compleja. 
Winnicott es el primero en el campo psicoanalítico que se hace estas 
preguntas: ¿qué significa subjetivamente estar vivo, sentirse vivo? También 
dice “sentirse real”. Real acá no es lo mismo que en el vocabulario de Lacan, 
se tocan en un punto; que real es algo que no es decible. No es algo 
inmediatamente decible la cuestión de sentirse real, pero hay diferencias. 
Winnicott se hace estas preguntas: ¿qué condiciones se tiene que dar en la 
niñez o en la adolescencia para que alguien se sienta vivo? Va de suyo que 
esto no se contesta con la mera vida biológica; con que alguien respire, 
camine, coma y esa cosas. Estamos en otro plano; en un plano donde no 
bastan los criterios que podría utilizar un médico para decir que alguien está 
vivo. Tenemos que construir nuestros propios criterios. Por otro lado, en el 
mismo campo médico definir vida no es nada fácil y hay toda una serie de 
debates. ¿Cuándo se declara a alguien muerto? ¿Con la muerte cerebral? 
Cuando tenemos a alguien que por un accidente queda en un estado 
vegetativo y años y años está conectado a un respirador artificial sin 
conciencia, en coma, sin ninguna vida psíquica pero respirando: ¿está vivo o 
está muerto? En seguida vemos que la tranquilidad de la oposición vivo/muerto 
se desdibuja, se problematiza. Entonces  si en ese terreno ya hay dificultades, 
incluso problemas jurídicos complejos como la cuestión de dar por muerto a 
alguien, ni hablar en nuestro propio terreno, en el terreno subjetivo. Un buen 
exponente para esto es el caso de las problemáticas autistas. Un chico que 
está todo el día haciendo lo mismo, que no se conecta con nadie, que no 
sonríe, que no responde, que no mira y con el cual es imposible hacer algo 
“con” él. ¿Ese chico está vivo? Desde el punto de vista psicoanalítico, no 
diríamos que está vivo. Esto se trasluce en la impresión robótica, maquínica 
que dan estos chicos. Las depresiones profundas como las depresiones del 
primer año de vida ligadas a los fenómenos de hospitalismo que en su época 
detectó Spitz, o depresiones muy severas posteriores como la de la nena que 
mencionaba la vez pasada es otro terreno donde se plantea la misma cuestión. 
Porque el paciente no se siente vivo, se siente muerto o muerto de dolor. Otros 
fenómenos más complejos nos ponen frente a esta misma problemática. Por 
ejemplo, un adolescente de 16 años empieza a tratar de transmitir en sesión 
algo que es difícil de transmitir. A veces se ayuda con algún dibujo para tratar 
de expresarlo. Es un fenómeno como de desdoblamiento y desrealización que 
a él le suele pasar. Él está en un lugar, pero él se siente fuera de ese lugar 
observando la situación permanentemente. Supongamos que está con sus 
amigos o jugando un partido, pero él siente que no está donde está. Este chico 
que además tiene propensión a fantasías de suicidio transmite también la 
angustia de nunca poder sentir la plenitud de la vida en él. Por alguna razón 
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que habrá que investigar, este mecanismo en el que él se desdoble y él está 
observando la situación pero sin estar instalado en lo que él hace se le vuelve 
muy perturbador porque limita mucho lo que él puede disfrutar de distintas 
experiencias. Y además, como los demás no perciben nada de esto, lo hace 
sentir a él en una especie de terreno falso donde él es irreal. Problemas como 
este plantean muy agudamente en el terreno clínico la necesidad de 
preguntarse por esto que Winnicott dice en forma muy sencilla: “sentirse vivo”, 
“sentirse real”.  Tenemos casos más negros, más densos podríamos decir, 
donde alguien sólo se siente vivo matando a otra persona, o torturando a otro, 
o ingiriendo una droga, sólo en esa situación. En muchas problemáticas 
adictivas, no de reversibilidad sino de contraer una adicción, se trata de buscar 
la droga como forma de sentirse vivo. En muchos  pacientes, por el contrario, 
esto es ajeno a ellos, el sentirse vivos no es su problema. En todo caso, sus 
conflictos se mueven en otro plano. No es que esto les pasa a todos, pero hay 
muchas situaciones en donde esto es un problema capital incluso cuando el 
paciente aparece llevando una vida perfectamente normal y con muy buena 
adaptación social, lo que aumenta en el paciente la sensación de irrealidad. Por 
eso Winnicott marcaba siempre que no había que confundir normalidad y salud; 
que estaba la enfermedad, estaba la salud y estaba la normalidad, pero que 
eran cosas distintas. 
Planteando la cuestión nuevamente, uno podría decir que el tema del encender 
lo vivo ya desde temprano no lo hace un chico porque se amamante, por 
ejemplo, sino porque juega. Supongamos que desde afuera observáramos una 
situación donde hay un niño muy pequeño. Desde el punto de vista psíquico, 
para poder decir “este chiquito esta vivo” no nos bastaría con verlo que come, 
hace pis y caca y demás, tendríamos que ver que además juega. Ahí sí 
podemos decir que está vivo. El jugar produce algo como efecto de viviente.  
El psicoanálisis empezó en el período clásico a acercarse a esto y de alguna 
manera llamaba a esto el Animismo Infantil. Partiendo de una supuesta 
identidad entre el niño y lo que en esa época se llamaba el “primitivo”, 
categoría que hoy ha caído por colonialista (hoy primitivo es el que no es 
europeo), “animismo” era ese rasgo que marcaba que para el niño todo puede 
estar vivo. Y que además el niño les atribuye vida psíquica a los animales. Pero 
ese no es un fenómeno primitivo sino más bien esencial. Para el chiquito algo 
que tiene motor está vivo, una máquina está viva. Lo cual retornará luego en 
las películas de ciencia ficción que a su propia manera inquietan esa distinción 
entre animado/inanimado, esa problemáticas de la máquina que cobra vida y 
empieza a hacer cosas por su cuenta en donde empieza a tener algo que 
implica una espontaneidad subjetiva. Esto generalmente se hace con una 
connotación siniestra o inquietante, pero no necesariamente tendría que ser 
así. Para el niño pequeño no es así. Eso tan generalizado donde el chiquito 
deambulador se golpea contra algo. Entonces le decimos o dice él “Malo” a 
aquello con lo cual se golpeó y le pegamos. Se tropezó contra algo que 
formalmente es un objeto inanimado, pero es muy importante que él lo animice 
a eso, le de vida a ese objeto y lo sienta malo. Diríamos que una característica 
del niño sano es que anima todo lo inanimado, todo lo que para el racionalismo 
posterior  es inanimado. Y por otra parte, tampoco hace distinciones rígidas 
entre lo humano y lo animal. Lo cual hace al extraordinario interés que al chico 
le despiertan los distintos animalitos, si es que puede tener experiencias con 
ellos. El caso del autismo nos proporciona un contraejemplo muy eficaz para 
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darse cuenta de esto. La característica del chico autista es que inanimiza lo 
animado, por ejemplo tratando a los seres humanos como si fueran cosas. 
Hace unos años le dije a un chiquito que me quería llevar a un lugar y quería 
que yo me quedara ahí quieto. Me llevaba de la mano a cierto sitio del 
consultorio, pero si yo me movía me decía: “¡NO! ¡No!”, entre enojado y 
angustiado. En ese punto yo le decía: “Yo no soy una silla o una mesa, yo me 
muevo, yo estoy vivo. ¡Yo me muevo todo lo que quiero!”. Me corría de esa 
posición en la que él reducía toda mi subjetividad de ser viviente al extremo de 
querer que yo me comportase como un mueble del consultorio. Mi intervención 
ahí, en realidad ahí hay una interpretación. Es como si yo le dijera: “Por 
determinadas causas vos querés que un ser vivo no lo esté. No tolerás que 
alguien esté vivo y se mueva por su cuenta”; ni siquiera lo tolera en él mismo. 
Mi interpretación apuntaba a eso.  
Hoy me acordaba, a propósito de buscar materiales para esta clase, de un 
chico que vi hace muchos años, en los primeros años de mi práctica. Este 
chiquito que vino a consulta cuando tenía 5 años había tenido un accidente; 
corriendo en una pelea con su hermanita atravesó con su brazo una puerta de 
vidrio. Entonces, se cortó los ligamentos. Hubo que operarlos para volver a 
unirlos. Y después de eso venía una rehabilitación kinesiológica, como sucede 
en estos casos, pero él no la hacía en absoluto y ese fue el motivo de consulta. 
A partir de ese momento él tenía la mano colgando; no la movía para nada ni 
intentaba usarla. No colaboraba en absoluto con su rehabilitación, lo cual llevó 
a que el mismo kinesiólogo sugiriera que esto tenía que ver con algo que le 
estaba pasando “en el bocho”, como se dice desde el sentido popular. Bueno, 
yo me encontré con este chiquito en quién además esta inhibición se había 
extendido porque no usaba mucho la otra mano aunque había una marcada 
diferencia respecto de la otra mano. En el consultorio en general él permanecía 
bastante quieto y sobretodo esa mano cayendo así. En esa época mi 
supervisión era una excelente supervisión pero, digamos, era una supervisión 
más clásica. Entonces enfocó el asunto por el lado del Complejo de Castración; 
que en realidad la mano simbolizaba la Castración, el corte de la Castración y 
además la culpa por la masturbación. O sea, el escenario de la situación 
quedaba rápidamente decorado con elementos típicos psicoanalíticos que 
pasaban por alto unas cuantas cosas. Primero, pasaba por alto el traumatismo 
del accidente. Después, pasaba por alto que sin despreciar ningún órgano ni 
miembro la mano es una cosa muy especial en la vida subjetiva; la mano que 
crea, que dibuja, que toca, que acaricia, que escribe, que golpea. La mano 
tiene su propia jerarquía no es siempre sustituto de otra cosa que siempre 
vendría a ser lo fálico. O sea, que en la interpretación se iba demasiado rápido 
de la especificidad del terreno. Puede haber algún caso en donde lo que pasa 
con una mano simbolice o se desplace a tal cosa, pero no es siempre 
automáticamente así. Además, en lo práctico yo trabajé en esa dirección 
interpretativa, fui obediente, pero no conseguía el menor efecto. El chico seguía 
igual y una cuestión como es la rehabilitación de una mano para que quede 
bien no es algo que tengamos todo el tiempo del mundo. Así que como sucede 
a veces en la clínica, tenía que ocurrírseme algo. En esa época yo no sabía 
nada de estas cuestiones, de Winnicott y todo eso, pero apelé a mi propia 
impresión. La impresión que a mí me daba esa mano inerte colgando, como 
algo que estuviera muerto. Entonces le empecé a decir que él se creía que la 
mano se había muerto. Y luego se me ocurrió acercarme  a la mano y entablar 
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un diálogo con ella, en donde yo hacía de mano también. Entonces la mano me 
día que en realidad no estaba muerta, pero que estaba tan asustada que se 
hacía la muerta para que no volvieran a cortarla toda. Empecé a hacer girar la 
cuestión entorno de lo vivo y que a esa mano había que devolverle vida y por lo 
tanto capacidad de juego. Esto no produjo un resultado como sucede en los 
Evangelios, donde un paralítico se levanta, un ciego empieza a ver, pero 
empezó abrirse un camino visiblemente. Se empezaron a aflojar cosas, a 
producirse cosas que con el tiempo llevaron a que la situación se pudiera 
desarrollar bien y el chico pudiera hacer la rehabilitación que el chico tenía que 
hacer. Este material indica bien la importancia de que el analista detecte ahí 
que hay una problemática en la que por alguna razón el jugar no está pudiendo 
hacerse cargo. Él no le ha podido devolver a su mano capacidad de juego 
después del accidente. 
Bueno, este es el tercer eje. El jugar haciéndose cargo de la producción de un 
efecto de viviente desde el punto de vista psíquico, subjetivo. Es por eso que 
un juguete, lo que en algún momento funciona como juguete, está vivo. Para 
ser juguete tiene una cualidad psíquica de viviente, que es lo que Winnicott 
designa bajo la categoría de “objeto transicional” o “fenómeno transicional”. 
Uno podría decir que cuando el chico agarra un objeto y lo convierte en juguete 
con su mano y muchas otras cosas, le da vida, eso cobra vida. Como cobraba 
vida el banquito contra el cual se tropezó y que pasaba a ser “malo”. Por eso lo 
de sentirse vivo no es una manera  de decir. Cuando ese adolescente habla de 
su nunca sentirse vivo en ese desdoblamiento que desrealiza sus experiencias, 
no es un giro verbal. Está designando realmente una experiencia. Los juguetes 
son seres vivientes y las palabras también. Una dimensión que se podría 
acentuar mucho más en la concepción de “significante” de Lacan es que 
justamente el significante está vivo, funciona por su cuenta en todos esos 
encadenamientos y juegos que se producen. Y para esto hay una tradición muy 
buena en Psicoanálisis que es la de tomarse muy seriamente las producciones 
de ficción, tomar en cuenta la verdad a la que apuntan. Y hay muchas 
ficciones, relatos, cuentos en donde los juguetes se ponen a jugar; los juguetes 
propiamente llamados tales. Se ponen a jugar por su cuenta en ausencia de 
seres humanos y desarrolla una historia entera sobre la base de juguetes. Esa 
escena tan simple que no la pensamos de un chiquito hablándole a su muñeca, 
a su osito, haciendo diálogos entre juguetes mientras los manipula. Ahí el chico 
está produciendo y mostrando la cualidad viviente que todo eso ha adquirido. 
El Psicoanálisis si se distinguió por algo fue justamente por pensar en esas 
cosas tan simples que no las pensamos; como en su momento era pensar en 
una equivocación verbal.  
Hace muchos años un lingüista como Saussure, hablaba en ese sentido de la 
vida propia de los signos. A lo que podríamos agregar la vida propia de las 
imágenes, etc. Todos estos elementos hay que tenerlos muy en cuenta en el 
trabajo que uno hace. El caso del habla ecolálica en un chico que reproduzca 
mecánicamente palabras nos muestra que no es un habla viva, aunque 
formalmente parezca que le chico habla. No tiene  esa dimensión de viviente; 
no es palabra con afecto, con música.  
 
Marisa Rodulfo: - Te quería hacer una pregunta en relación a lo que vos decías 
de las películas de animación, los juguetes cobrando vida y demás. En el 
contexto de un pedido de entrevista que me hace un nene de 10 años porque 
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teme profundamente a los estallidos de violencia de la madre, violencia verbal. 
Ella crea tensión todo el tiempo y este chico se angustia mucho. Cuando 
terminamos de hablar del tema y yo me comprometo a hablar con la madre, 
sobre el final me  cuenta que vio esa película “Ser leyenda”, donde hay unos 
monstruos horribles, y a partir de la visión de esos monstruos él entra en terror; 
se pasa a la cama de los padres, no quiere dormir solo, etc. Yo no pienso, 
como podría pensar aquel supervisor, que esos monstruos a los cuales teme 
son la madre de la cual se está quejando. Pero ahí sí pensaba en la 
importancia de lo virtual cuando hace impacto en una subjetividad. Porque es 
un paciente que además los siente muy vivos. Yo le doy toda una serie de 
fórmulas para que él haga con los monstruos; que los dibuje, los recorte, los 
guarde en una cajita, toda una serie de cosas para exorcizarlos. Le digo que en 
la puerta de su habitación que ponga un cartel de “Prohibido entrar” y él me 
responde: “Pero entran por el techo también”, en esa cosa infantil que todavía 
tiene. Ahora, mi pregunta es ¿cómo pensás lo virtual generando situaciones 
sintomáticas? Porque no es que el chico estaba así antes, no es que la visión 
de eso desencadenó la fobia a tal cosa, no es reductible a eso.  
 
Ricardo Rodulfo: - Todo el terreno de lo que hoy se llama “virtual” justamente 
amplia, inquieta, reformula toda una concepción establecida de “esto está vivo, 
esto no”. Se abre un nuevo espacio con fenómenos nuevos. Y estos 
fenómenos pueden producir de todo, incluso contribuir ahí como en este caso a 
la producción de síntomas. Lo que es interesante para el caso es ver  que para 
el chico ese monstruo está tan vivo como la madre o una maestra o un 
compañero de colegio, en un nivel. Aunque él claramente pueda diferenciar en 
un nivel cognitivo convencional. Pero el que para él estén tan vivos no debe ser 
pensado solamente como un fenómeno patológico. Como le podría decir un 
chico: “Pero si los monstruos no existen”. Los monstruos no existen en un nivel, 
pero sí existen en otros como existen los fantasmas y todas esas cosas. O sea, 
que primeramente que para él los monstruos estén vivos implica lo que 
Winnicott diría una capacidad, capacidad que echamos de menos cuando 
tenemos un chico autista en el consultorio, que no se va a asustar de ningún 
monstruo. Implica la capacidad de dotar de vida, de una vida que después se le 
va de las manos a él, porque la vida con la que él crea estos monstruos que vio 
en la película y en la que él participó. No es un espectador pasivo, él tiene que 
irse a vivir a la película y retornar de la película. Todo eso en este momento 
tiene un carácter sintomático y perturbador, pero está basado en capacidades 
de hacer vivir cosas sin las cuales no tendría nunca ningún interés ninguna 
ficción porque si uno no pudiera gozar y sufrir con las peripecias de Harry 
Potter, si uno se quedara afuera le pasaría como a mi paciente adolescente 
que tiene esa profunda perturbación donde él observa y no puede estar. En 
cambio este chico puede estar y habrá que curarlo de eso, pero primeramente 
él tiene una capacidad para dotar de vida a las cosas que es muy fuerte.  
El Psicoanálisis además tiene mucho que decir al respecto. Como decía 
Derridá, un pensador, toda la situación del duelo hace ver que tiene razón la 
gente y no el racionalista. Como decía Freud cuando decía que tenía razón la 
gente y no los científicos cuando hablaban de que los sueños tenían un 
sentido. Derridá dice que tiene razón la gente cuando dice que los fantasmas 
existen, que los espectros existen. Los fenómenos de duelo, la manera en que 
retorna, que amenaza, que trae nostalgia, que vive en nosotros el que ha 
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muerto, nos muestra que desde el punto de vista psíquico o subjetivo los 
fantasmas existen y hay que tomar muy en serio su existencia. Y producen 
efectos por su cuenta. Los fantasmas justamente que no está ni vivos ni 
muertos sería una categoría de seres que no se pueden ubicar en la oposición 
vivo/muerto. En ese plano habría que decir “los fantasmas existen”, “Los 
monstruos existen” dándole una vuelta al asunto, en un plano ingenuo grosero. 
Y no solo eso, sino que un ser humano sin fantasmas ni monstruos ni juguetes 
vivientes es un ser humano despojado de todas sus cualidades de ser humano.  
 
Marisa Rodulfo: - Como esa gente que toma muy al pie de la letra lo que ve por 
la pantalla de televisión o lo que ve en las películas. Yo me acordaba de una 
chica bastante grande pero que, por las características de su familia, nunca 
había ido al cine hasta que se estrenó la película “Titanic”. Y al día siguiente 
me llama llorando por teléfono y no me podía decir porque lloraba, me decía: 
“Porque se murió”. Y yo pensaba “¿Quién se habrá muerto?”. Al rato me enteré 
que se había muerto el protagonista de la película, pero para ella era muy real. 
Se había el chico de la película, pero con un nivel de realidad que asombraba 
 
Ricardo Rodulfo: - Bueno, digamos que ya no podemos quedarnos con el 
pensamiento del Psicoanálisis tradicional de que estas cosas le pasan al 
hombre primitivo. Como suponía Freud basado en la Antropología limitada de 
su época. Por ejemplo, la relación que alguien puede tener con su auto o con 
su bicicleta o con una prenda que siempre usa o con determinados rincones de 
su casa como el cuarto del adolescente. Es un cuarto muy viviente por su 
cuenta que se desprende del resto de la casa, por eso los padres cuando 
entran les resulta un poco chocante o discordante. Eso implica un profundo 
trabajo de subjetivación, de juego, e creación, de efecto de viviente. Si nosotros 
vemos una revista de decoración vemos hermosos ambientes, pero eso no 
está vivo; hace falta que pase gente por allí, deje marcas, chicos que jueguen, 
etc. Una vez una nena me hizo un comentario sobre un chico que acababa de 
salir del consultorio, un comentario que me guió sobre él porque este chico no 
hacía nada. Entonces ella entró y, acostumbrada a hermanos varones, me 
dice: “Parece que no hubiera estado nadie acá”. Se sorprende encontrar un 
consultorio tan ordenado. Justamente no había pasado algo vivo por ahí. Por 
eso en todas estas cosas el jugar produce un efecto de vida, un efecto de 
viviente que desborda la definición biológica convencional de vida. Esa 
caracterización a nosotros nos sirve muy poco. Los colegas que trabajan más 
con pacientes de edad avanzada vuelven a apreciar la cuestión. La diferencia 
entre alguien que puede ser muy anciano y tener limitaciones creadas por el 
paso del tiempo, pero que está vivo; con uno de esos viejos geriatrizados, 
aunque no esté en un geriátrico, donde se va atrofiando afectivamente y 
encontramos a alguien que no solamente tiene una edad avanzada sino que 
además tiene zonas muertas.  
La producción de lo viviente en el chico tiene algunas manifestaciones típicas: 

• El deseo de ser grande, del que hablaba Freud. 
• El interés por lo desmesurado en tamaño: lo largo, grande, alto. Sería 

algo así como “cuanto más grande, más vivo”.  
Otro adolescente trae esta reflexión a propósito de terminar el secundario, y no 
es el primer adolescente que lo dice o lo piensa. Él dice: “Ahí empieza la vida”. 
Esto no un giro retórico. Hay ago muy profundo para él cuando se plantea 
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“¿Cuándo empieza mi verdadera vida?”. Eso es algo que desde un criterio 
médico es absurdo de planearlo. Él va a estar tan vivo como está ahora y como 
estaba antes. Pero cuando él dice que ahí empieza la verdadera vida porque 
tiene que elegir él, decidir él una serie de cosas que también lo angustian y lo 
hacen desear que se prolongue esto que él llama estar en una burbuja; el 
colegio y demás. No porque lo haya pasado mal allí. No está hablando de una 
cuestión patológica sino de cómo desde el punto de vista subjetivo, digamos, la 
vida empieza más de una vez. No es la continuidad simple y tranquila. La vida 
empieza varias veces a lo largo de la existencia humana y según las vicisitudes 
de cada uno. O no empieza nunca. Por eso Winnicott decía que la normalidad 
nunca tenía que guiarnos; que alguien fuera normal podía ser que estuviera 
todo bien, pero podía ser que estuviera todo mal. Porque la normalidad puede 
ser una normalidad que funciones sin vida, con meros mecanismos de 
adaptación, sin vida propia.  
Otra pequeña muestra que nos pone sobre la pista de esta cuestión y del papel 
ahí del juego. En una entrevista con un muchacho muy joven de 20 o 21 años, 
que le resulta muy difícil precisar a qué viene. Pero cuando habla algo de eso 
tiene que ver con cierto vacío. Él está todo lo que se supone que debe hacer a 
los 20 años en su clase social: estudia, trabaja, tiene, novia, tiene amigos. Pero 
hay una cuestión de vacío que a él le cuesta expresar; solo la transmite en su 
manera de estar. Tiene una apariencia muy inexpresiva, muy opaca, muy 
apagada. En un momento dado le pregunto por su vida sexual, y entonces me 
dice: “Y…yo me adapto”. Es una respuesta por un lado interesante y por otro 
lado escalofriante e inquietante si pensamos en un varón de esa edad. Él tiene 
vida sexual porque él se adapta a lo esperable, pero evidentemente la 
dimensión del juego sexual no se ha introducido en su vida. Y tomando todo 
esto que estamos viendo diríamos que su sexualidad no tiene vida, aunque él 
tenga erección, esté en un coito y tenga orgasmo. No hay una experiencia, se 
adapta. Él hace con eso su autodiagnóstico muy bien; él no ha vivido, se ha 
adaptado y con muy buen resultado desde el punto de vista de la normalidad 
social. Pero está en las antípodas de ser alguien sano, que tenga capacidad 
creativa, de encuentro, etc.  
Bueno, ¿alguna pregunta en relación a esto? 
 
Marisa Rodulfo: - ¿Vos cómo vincularías esto con criterios diagnósticos en la 
iniciación de un tratamiento? 
 
Ricardo Rodulfo: - Bueno, lo marqué al principio de la clase. Ahora tenemos 
tres cosas de las que se hace cargo el jugar. Estos tres ejes son ejes para 
tener en cuenta tanto en una evaluación como para tener en cuenta en lo que 
hace a trabajos interpretativos. También es importante marcar que estos 
planos, el del encuentro, el de la creación, el de lo viviente, están mucho más 
acá que el plano del sentido con el que habitualmente la práctica del 
psicoanálisis tradicional nos ha familiarizado más. La cuestión del juguete 
viviente es el fondo sobre el cual algo del sentido pueda emerger. Es como 
cuando los chicos hacen sus primeros dibujos que son esos llamados 
“mamarrachos”, que es un puro juego de diferencias de trazo que van y vienen. 
Eso durante mucho tiempo no fue considerado un dibujo. El libro de Marisa “El 
Niño del Dibujo” es uno de los primeros, aparte de Winnicott y Doltó, que lo 
considera como dibujo.  No fue considerado como dibujo porque el dibujo 
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tomado por el psicoanálisis tradicional era el dibujo figurativo; que el chico haga 
figuras humanas, animalitos, casas, árboles, cosas que tienen sentido. Es 
verdad, el “mamarracho” no tiene ningún sentido, pero el “mamarracho” tiene 
intensidad y tiene ritmo. Tiene dos cualidades bien musicales. Y si alguien no 
hizo mamarrachos no llega nunca al sentido. Estos actos inaugurales del jugar, 
como jugar ahí con el trazo libremente, permiten que sobre esto se apoye 
cualquier fenómeno interior de sentido. 
De todas maneras, tenemos un cuarto eje que podemos adelantar pero que 
vamos a trabajar en profundidad la vez que viene. Este cuarto eje es más 
conocido. Es el eje en el que a través del jugar se plantea un conflicto que 
puede ser interpretado, si tenemos pistas de cómo interpretarlo. Conflicto en 
primer término, lo referimos al modelo freudiano de conflicto. Es la cuarta cosa 
de la cual el juego se hace cargo. Y según la situación que estemos 
considerando, ya desde los primeros contactos que uno tiene con un chico y su 
familia en relación a una evaluación, uno tratará de situar si las cuestiones 
prioritarias se da en el terreno de las cuestiones ligadas al encuentro, a la 
creación, a lo viviente o al tratamiento de un conflicto. Una de las primeras 
cosas que se ha dicho desde el psicoanálisis en relación al juego, no sin razón, 
es que al jugar el chico trata de resolver un conflicto. 
Estos cuatro carriles también orientarán direcciones interpretativas 
predominantes según lo que uno evalúe que es prioritario en una situación. 
Pero no hay que tomarlo de una manera clasificatoria estática. Como si hubiera 
cuatro clases de personas  o cosas por el estilo. A lo largo de un tratamiento, 
incluso a lo largo de una serie de entrevistas, uno puede ir y venir de un terreno 
al otro y, en general, en la vida las cosas vienen mezcladas, al revés que en los 
tratados de psicopatología. Las cosas vienen contaminadas; no tenemos en 
general situaciones puras. A veces tenemos situaciones con una 
predominancia muy clara en ciertos extremos, como el autismo.  
 
Marisa Rodulfo: - Una asociación y una pregunta. La asociación es que uno 
podría decir que el jugar que se da en una situación de encuentro, siguiendo 
tus textos y los de Winnicott, permite o posibilita el despliegue de los otros tres 
ejes: la creación, lo viviente y el conflicto. Y en cuanto a la pregunta, pensaba 
en relación a lo que planteabas sobre el trabajo inicial con los chicos y al 
trabajo interpretativo ¿Cómo privilegiarías vos una recomendación terapéutica 
si la problemática está ligada al encuentro del adulto con el chico? ¿O si la 
problemática está centrada en la semiología del medio o si está centrada en el 
chico? 
 
Ricardo Rodulfo: - ¿Cómo qué privilegiaría? 
 
Marisa Rodulfo: - Claro, supongamos que viene a la consulta un chiquito como 
el que yo contaba la otra vez, que preguntaba donde iba cada cosa. A la 
primera entrevista que yo propongo que venga con la madre porque estábamos 
en pleno proceso de evaluación diagnóstica, la madre me llama diciendo: “No 
quiere ir. Se encerró en su cuarto. No puedo abrirla puerta. ¿Qué hago?”. Yo le 
dije: “Bueno, no es mi hijo. Ustedes me lo trajeron justamente por eso”. 
Tomando ese flash, ¿qué pensarías vos en relación a esto del encuentro, del 
jugar? 
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Ricardo Rodulfo: - Y, en este caso en particular esperaría. Tomaría nota de esa 
dificultad y esperaría  a ver donde se sitúa. Esto me hace acordar a algo que 
quería agregar. Y es que toda esta problemática del jugar, a propósito del 
encuentro, no está solo del lado del chico o del paciente, sino que es 
igualmente válida para el que está trabajando ahí como terapeuta. Porque 
puede ser que el paciente esté más vivo que el terapeuta, o que el paciente 
tenga más capacidad de juego que el terapeuta. Una interpretación es un buen 
ejemplo de eso porque una interpretación tiene que tener cierta vida propia que 
no se aprende mecánicamente en un libro. En un libro se puede aprender 
mecánicamente a aprobar un examen, pero si el terapeuta no pudo entablar 
una relación de juego, una relación de encuentro y de creación, si sus 
conceptos no son juguetes nada viviente va a estar de su lado, aunque 
aparentemente formule interpretaciones adecuadas. En ese sentido, yo 
pensaba como la vida académica y lo que Lacan llamaba el discurso 
universitario traba la producción deseante y lúdica. Toda esta cuestión de 
capítulos y demás bloquea la experiencia del encuentro con un libro. Si alguien 
no se encuentra con un libro, con su autor, con su texto, podrá hacer 
maestrías, doctorados, postgrados, etc., pero nada va a levantar vuelo. Porque 
hay situaciones que tienen tal configuración que el jugar es el gran ausente. 
Los dispositivos burocráticos son un buen ejemplo de eso porque en lugar de 
facilitar un encuentro dificultan el encuentro del docente con los estudiantes o 
con otros docentes o con los libros, etc. cuando alguien está en ciertas fases 
de exploración textual en juego, empieza a hacer chistes a sus compañeros, 
hace diagnósticos en chiste o interpretaciones en chiste y se burla de cosas 
que dijeron los profesores o le toma el pelo al psicoanálisis o a esto o a lo otro. 
Esos juegos, que en algunos toman un matiz muy obsesivo, cuando conservan 
cierta cualidad lúdica son un elemento fundamental del proceso de aprendizaje 
porque ahí está tornando algo viviente. Sino es estrictamente hablando, lo que 
se ha llamado con mucha razón, “letra muerta”.  
 
Marisa Rodulfo: - Yo lo que pensaba Ricardo, era en esta nena que contabas 
que encuentra ordenado, ¿qué pasa que este nene no jugó? Pensaba en cómo 
muchas veces se piensa como caos o desorden las cosas ligadas a la 
creatividad o a la espontaneidad 
 
Ricardo Rodulfo: - Bueno, recuerdo un estudiante universitario, no de 
psicología, que estaba en análisis conmigo y que tenía esta especie de 
comportamiento sintomático, no era un síntoma propiamente dicho. Empezaba 
a hacer una materia, le daban una serie de cosas para estudiar y en ese 
momento le daban unas irresistibles ganas e intereses por libros y temas que 
no tenían nada que ver con esa materia. Esto hacía que le dificultara hacer la 
materia porque él se “colgaba”, como dicen los adolescentes, con otras cosas. 
El análisis reveló dos aspectos importantes; uno de cal y uno de arena. Uno era 
que esto tenía que ver con cierta omnipotencia de él en relación a “Yo soy 
demasiado genial para adaptarme a circunstancias como todo el mundo”; 
mientras todos estaban preparando un parcial él estaba “en otra materia”, por 
así decirlo. Pero la parte muy positiva de esto, que había que preservar, era 
que él defendía así cierta capacidad lúdica intelectual que sentía amenazada 
por esos ritmos inerciales del sistema académico que puede envolver por igual 
a docentes y alumnos. Es como si él preservara cierta capacidad lúdica de 
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jugar con los textos y las ideas sacándola de allí. El tema es que él pudiera 
preservarla y al mismo tiempo poder hacer la materia que estaba haciendo, no 
tener que crear esa otra opción. Había algo que él trataba de preservar que era 
lo viviente, y que, no sin razón, él veía amenazado por la rutina del programa, 
de los profesores, de los alumnos, los parciales, la chatura de cierta 
Normalización, etc. 
Bueno, la clase que viene vamos a seguir trabajando más con lo el eje del 
conflicto.  
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