Clínica de Niños y Adolescentes
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Seminario a cargo de Dra. M. Rodulfo y Dr. R. Rodulfo
Clase Nº  – 07/jun/2006
Clase a cargo del Dr. Ricardo Rodulfo
A propósito de un tema que había surgido del X frágil, de temática biológica, que no forma parte, no está en el programa de la materia, la Dra. Marisa Rodulfo había ofrecido enviarles un paper por email, bueno, los que estén interesados en recibir el paper, háganme una hoja con el nombre y el correo electrónico, y ella se los manda.
Bueno, sigamos. La vez pasada insistí, procuré insistir bastante en que quedara lo más claro posible que es insuficiente toda concepción de la adolescencia que se limite a circunscribirla como un fenómeno familiar. Es tan insuficiente como limitarse a concebirla como una especie de etapa evolutiva más o menos biológicamente condicionada, en el tándem pubertad-adolescencia. Eso es verdaderamente falso, porque la pubertad, como tal, no significa para nada que luego se dé una adolescencia. Y para eso, digamos, les pedimos ayuda a los antropólogos, a los que se han encargado de investigar en culturas que no son la nuestra, y eso está muy claro.
Pero, del mismo modo, la adolescencia tampoco es un fenómeno familiar. Que tenga, obviamente, impacto en la familia, y se produzcan allí conflictos y modificaciones, y transformaciones, e incluso funcionamientos patológicos, no quiere decir que sea constitutivamente un fenómeno que, para explicarlo, basta recurrir a la familia. Esta es una limitación que hay que rectificar de lo que llamé, la vez pasada, el psicoanálisis tradicional, grosso modo. Y esto -aprovecho ahora para aclararlo- no para rechazar, algo así como si el psicoanálisis tradicional fuera algo que hay que descartar, que no sirve, sino como algo que hay que tomar, hay que examinar qué está allí vigente y qué no lo está, o qué nos sirve y qué nos es insuficiente, no para rechazar, sino para seguir adelante y, además, poner en evidencia ciertas limitaciones.
Una de las limitaciones de este psicoanálisis tradicional es que asimila lo que ocurre en la familia como si fuera algo que es causado en el orden de la familia. Que algo suceda en la familia, en el espacio de lo familiar, vamos a lo más tradicional en psicoanálisis: el papá, la mamá, el hijo, el hijo del hijo, que algo ocurra en el espacio de lo familiar, no quiere decir que esto sea del orden de lo familiar. Es diferente. Algo va a parar allí, pero desde otros lugares, y determinado por otros factores. Lo que quiero marcar es que tenemos que cambiar la cabeza en relación a pensar que el inconsciente, digamos así, es una cuestión de papá y mamá, y lo que me pasó cuando era chiquito con papá y mamá. No porque eso sea despreciable, entre otras cosas, el psicoanálisis tradicional puso una lupa allí que permitió descubrir, investigar muchas cosas. Y desterrar ciertas creencias, digamos. Pero, como siempre pasa, no se puede investigar todo a la vez, y cuando  uno pone la lupa en algo descuida otros elementos, que en algún momento eso hay que incluirlo, sino uno empieza a encerrarse. A veces se escuchan proposiciones donde nos dicen, por ejemplo: alguien nos dice ‘Lacan no habla de adolescencia, por lo tanto no habría adolescencia’, alguien que se suscribe a lo que se llama, más o menos confusamente, ser lacaniano. Ahora, Lacan no habla de adolescencia, entre otras cosas, por la sencilla razón de que no tuvo nunca ninguna experiencia clínica con la adolescencia. Lacan era un psiquiatra que luego se formó en psicoanálisis, siempre con adultos. No tuvo ninguna experiencia de trabajo con adolescentes y con niños. Y la clínica es una experiencia. 

En el caso del adolescente, muy particularmente, es prácticamente imposible hacer una teorización sobre la adolescencia desde afuera, sin haber trabajado nunca con adolescentes. En todo caso, sí, algunas ideas pueden servir, pero va a faltar eso, no es lo mismo. Por eso mismo, no es casual que el primer gran aporte conceptual a la problemática que llamamos adolescencia venga de un autor como Winnicott que, de origen, no era psiquiatra sino pediatra y clínico médico y siempre trabajó mucho con la niñez y con la adolescencia, además de con pacientes adultos. Esto hay que marcarlo, porque el psicoanálisis, antes de ser una teoría o una técnica, es una experiencia de encuentro subjetivo, esa experiencia de estar con un niño, de estar con un adolescente, de estar con un paciente adulto… Vale lo mismo para el terreno psicopatológico, no se puede hacer mucha teoría sobre determinada enfermedad, sea la depresión o la esquizofrenia, sin haber atendido nunca pacientes deprimidos o esquizofrénicos. A lo mejor uno genera alguna idea interesante, pero desde afuera es muy limitado lo que se puede hacer.
Entonces, simplemente con esto no hay que ser dogmático y no hay que pedirle a un autor que hable de todo, que nos aporte sobre todo, porque nadie puede dar cuenta, ninguna teoría puede dar cuenta de un campo tan complejo  como es el de los fenómenos de la subjetividad humana, ninguna. Es absurdo pretender eso.

Bueno, entonces, siguiendo con esta cuestión, estuvimos marcando algunas condiciones que implican qué pasa que, en determinado momento, en lugar de un adulto muy joven, aparece algo que empezamos a llamar adolescente, que no es lo mismo. Yo insistía en que se quiebra una línea supuestamente continua. Todo esto es posible, también, estudiarlo en un orden ya no social general, sino familiar. Yo marcaba, por ejemplo, que tiene que haber una sociedad, vamos a decir, de tipo democrático, que tolere la diferencia, para que pueda haber adolescencia. Sino, no hay espacio para la adolescencia. Si, por ejemplo, una sociedad es muy tradicional, muy cerrada en ese sentido, donde a cada generación se le pide lo mismo, ahí no hay espacio para la adolescencia. Pero lo mismo sucede a nivel familiar, uno puede ver que en familias muy autoritarias, verdaderamente autoritarias, familias, diríamos “fundamentalistas” en un sentido, que uno las puede encontrar siempre entre nosotros, en esas familias, un hijo no puede ser adolescente salvo que se vaya, salvo que se escape de la casa. Sino, ahí hay espacio para un joven más o menos sometido o adaptado a los valores e ideales religiosos, culturales, con todas sus ramificaciones inconscientes, creencias, mandatos. Pero, espacio para adolescentes, no hay.
Lo cual implica que la adolescencia va de la mano con cierta posición crítica -después voy a aclarar esto de ‘crítico’- en relación a la tradición y a los valores dominantes. No es casual que se empiece a hablar seriamente de adolescencia después de la Segunda Guerra Mundial, después de dos Guerras Mundiales, que le dieron un golpe muy fuerte al triunfalismo de la cultura Occidental, a la idea de un progreso indefinido, de una civilización siempre en ascenso, que era como el paradigma de la especie humana. Las dos Guerras Mundiales, en ese sentido, tuvieron efectos muy de poner en cuestión, proceso que sigue abierto. En ese espacio de juego que se abre el adolescente, que es el espacio del rock, porque como siempre, los fenómenos subjetivos necesitan un espacio de juego para aposentarse, para instituirse, en ese espacio se puede ver enseguida ese aspecto crítico, malo o bueno, respecto a los valores tradicionales.
Dicho de otra manera: el adolescente juega a que la tradición no sirve para nada. Si no puede jugar a eso, esa posición crítica no necesariamente se manifiesta con una crítica de tipo intelectual, aunque eso también puede ocurrir, se manifiesta en actitudes, vamos a decir existenciales, en actitudes en relación a la vida, ‘de hecho’ se manifiestan. Por ejemplo, en lo que a veces se puede tomar, sobre todo en estos tiempos, que se acusa en ciertos discursos a la adolescencia de superficial, bueno, puede ser, pero hay que tener mucho cuidado con no considerar superficialmente la superficialidad, porque lo que llamamos superficialidad hay que analizarlo cuidadosamente. En esa actitud del adolescente que sólo piensa en la salida del viernes y sábado a la noche, en la birra, que se desinteresa de todo estudio, de todo armado de proyecto, de toda pasión en ese sentido, que dice que eso no sirve para nada, bueno, allí hay muchas cosas que pueden ser, incluso, a veces autodestructivas, y hay que considerar el caso por caso. Pero, mala o buena, se expresa una cierta destrucción, una cierta demolición de una serie de valores ligados a lo que en psicoanálisis se llama Ideal del Yo, Superyó. La idea, por ejemplo, de ‘qué mejor que estudiar una carrera’, cualquier valor de ese tipo. Y ahí se pone en cuestión sin mayor reflexión transitoria o permanente, de hecho. Ayer, justamente, escuchaba un tema punk de un conjunto peruano, que el texto básicamente giraba alrededor de la palabra ‘demoler’ y hablaba de ‘demoler todas las estatuas’. La música también era, por así decirlo, demoledora, en cuanto a un ritmo brutal, de una gran intensidad sonora que eludía todo refinamiento formal, buscando una especie de primitivismo rítmico, muy interesante.
Pero bueno, la adolescencia nace cuando se quiere demoler algo que media entre el niño y el adulto. Y por eso vuelvo sobre este tema, uno puede encontrar chicos de 15, 16 años, que no están interesados en demoler nada, porque aunque de pronto sí están en conflicto con la otra generación, están ingresando un nuevo espacio, y se produce un choque, pero ellos comparten el terreno fundamental de la otra generación. En todo caso, lucharán por estudiar lo que les gusta, pero no `pensarán que estudiar no sirve para nada. Ahora, esto es, insisto en este punto, la adolescencia es un hecho inédito hasta ahora en la cultura humana, y nace no por casualidad en ese sentido, en el seno de una cultura como la que más o menos confusamente llamamos occidental, que tiene una característica. Es muy dudoso que sea mejor que las otras, también que sea peor, pero tiene una característica muy específica: es la única que se critica a sí misma, la única que se pone en cuestión. La única que se vuelve contra sí a la manera de una enfermedad auto inmune. En esta cultura, digamos, en general, si alguien escribe un libro contra esa cultura, luego no tiene que salir huyendo para que no lo maten. 

No es casual que en el seno de esa cultura se produzca un fenómeno donde aparece todo un espacio intra e intergeneracional que juega a demoler todo. Digo que juega, porque básicamente esto tiene un carácter lúdico, también genera sus propias patologías y sus propios problemas. Así como es un error muy reaccionario estigmatizar la adolescencia, o psicopatologizarla, pensar que los adolescentes son un fenómeno homogéneo además, que no lo es, también sería un error idealizarla. Esta es otra característica, porque tampoco se puede hablar unívocamente de ‘la adolescencia’ y de ‘el adolescente’ como a veces hacemos en un exceso de simplificación, porque es un fenómeno múltiple que habría que pluralizar. Pero en una casa donde no se puede, no hay espacio para sentir ‘lo que hacen mis viejos no sirve para nada’, en un país donde no es posible decir o pensar o sentir ‘la tradición la quiero tirar a la basura, la desprecio, no me hago cargo de ella, me desrresponsabilizo de ella’, no puede haber adolescencia. Uno de los rasgos del adolescente, a diferencia de lo que delimité como la posición más juvenil, del joven, es que no se hace cargo, transitoriamente o no, de la tradición, se desrreponsabiliza respecto de ella.
Esto, a veces, nos puede poner los pelos de punta cuando, de pronto, siglos y siglos de arte, de ciencia, de pensamiento, son despreciados así, pero bueno, hay que entender a qué apunta el fenómeno. Está en juego una mutación que tiene pocos siglos. En rigor, empieza en el Renacimiento, ¿cuántos siglos tiene eso? Cinco siglos, seis siglos. Esa mutación consiste en, digamos, que los valores tradicionales dejen de ser mi referencia, que la idea de cambio en más de un sentido, quede más en primer plano, que se vaya perdiendo el temor y el prestigio de la autoridad, y de ahí la autoridad del padre sobre el hijo y del grande sobre el chico. De ahí la insistencia del adolescente en desidentificarse, desmarcarse, darse marcas. No necesariamente esto tiene mucho éxito, y muchas veces no se llega con esto demasiado lejos y, además, si el adolescente no puede elaborar sus duelos, puede volver a las peores repeticiones de su tradición familiar, por ejemplo. Pero el movimiento está planteado.
Winnicott dice algo al respecto muy básico, básico en el sentido fuerte del término, no en el sentido de rudimentario, y básico en relación a la actitud clínica también que hace falta  mantener para poder trabajar con adolescentes. El adolescente, dice Winnicott, no quiere ser comprendido, no quiere que lo comprendan. Le molesta ser comprendido, o que el adulto se ponga en posición de ‘te comprendo’. Aunque, por otro lado, y volveremos sobre esto, lo demanda permanentemente, o se queja. Así que el adolescente descoloca al adulto, los padres se quejan mucho de esto, genera muchos malos entendidos, en lo que se llama una estructura de ‘double bind’ que ustedes ya habrán estudiado en otros lugares, ese doble lazo, esa formulación que lo deja a uno siempre atrapado. ‘No quiero ser comprendido, pero demando comprensión, reclamo comprensión’. Los padres allí se encuentran que pierden en los dos tableros.

Ahora, apuntemos la mira en esta dirección: ¿Por qué no quiere ser comprendido? Y entonces, por ejemplo, eso implica que si un terapeuta se pone rápidamente a interpretarle cosas al adolescente en el sentido convencional de interpretación psicoanalítica, ‘fue’ como dirían ellos, allí no va a haber mucho porvenir. No quiere ser comprendido porque, justamente, quiere dejar de ser niño, y no quiere tampoco dejar de ser niño para ser un adulto en miniatura, en ciernes, un adulto jovencito. Un niño comprendido, ser comprendido es como ser transparente, tomemos la situación del niño y sus padres. Al niño le lleva su tiempo ir descubriendo que los padres no tienen medio de saber todo sobre él, y que pueden desconocer cosas sobre él. Le lleva su tiempo descubrir que puede tener algún secreto, lleva su proceso. Los padres creen, en general digamos así, en el sentido fuerte de creencia, de suposición inconsciente, en la que no hace falta pensar, creen entender a su hijo, creen conocerlo, ‘cómo no lo vamos a conocer si somos sus padres’. Lo que más rechaza el adolescente es, justamente, esa transparencia. Y eso toma, muchas veces, la forma de provocación, más o menos intencionalmente o no, pero rebasa mucho lo intencional, procurar desconcertar a los padres en todas las formas posibles. A los padres y al escudo de ‘los viejos’ en general. 

La provocación puede tomar las formas más diversas, en la vestimenta, las ideas, los tópicos, los gustos, la jerga. Tomo una imagen que ahora se me cruzó por la memoria: los padres de un adolescente no saben qué hacer porque es una familia judía, y este chico, que tiene 16 años ha puesto como la pantalla, como la apertura de la pantalla una cruz svástica. En una familia de origen judío y donde hay antecesores que padecieron la persecución nazi, es un horror que él asuma… lo cual no dejaba de tener un carácter lúdico, pero ahí está todo ese matiz de ‘¿cómo? ¿Nuestro hijo puede ser nazi?’ Algo tan no sólo ajeno, sino enemigo, no sólo extraño sino enemigo, tan absoluta y radicalmente contrapuesto. Lo mismo puede pasar con fenómenos más o menos marginalizados como la droga, la homosexualidad… en ese punto se mezcla mucho las cosas. El fantasma del drogadicto, por ejemplo, que planea sobre familias con adolescentes, en verdad, como tales, drogadictos hay pocos, pero el consumo de drogas, o el consumo excesivo de algún tipo de droga, básicamente el alcohol o el tabaco, la marihuana inclusive, es algo habitual en la adolescencia sin que por eso haya que pensar en una genuina adicción, que requiere de otras condiciones, más o menos patológicas o no.
Entonces, este deseo de no ser comprendido, por eso mismo, recuerdan la vez pasada, yo tomaba como material muy emblemática el de una chica que aunque tenía la edad para ser adolescente, seguía en posición de niña, esta chica que decía “mi mejor amiga es mi madre, no tengo secretos para ella”. Aunque un adolescente tenga un espacio de diálogo con sus padres, lo que también ocurre, no es que la relación está continuamente bajo el signo del conflicto o cosas por el estilo, jamás firmaría esta frase. Precisamente, la figura y la función del amigo, especialmente del amigo íntimo, de la amiga íntima en la adolescencia, ese amigo, esa amiga llegan a ser un verdadero doble, es muy heterogénea respecto a la función paterna, materna, etcétera.
Forma parte de todo esto que para el espacio para la adolescencia también se fue… otras condiciones que lo hicieron posible fue la transformación social respecto a la sexualidad en la cultura occidental. A eso sabemos que el psicoanálisis aportó lo suyo, la teoría de la sexualidad infantil, la lucha teórica y clínica y hasta política que el psicoanálisis emprendió contra la represión de la sexualidad. La denuncia de lo patógeno de la represión de la sexualidad y de hacer de la sexualidad algo secreto, turbio, pecaminoso, inhablable, inconfesable, etcétera, el psicoanálisis no fue el único, pero hizo lo suyo para proponer una modificación bastante profunda en los últimos cien años en relación al lugar de la sexualidad, a fenómenos que hoy pueden parecer tan triviales como la educación sexual. Y luego esto abrió las puertas a otras cosas, digamos, posicionarse de otra manera frente a la homosexualidad, fenómenos que eran vistos estigmatizados como perversos, patológicos, etcétera. 
La adolescencia también vino después de que se generaran y con la generación de esas condiciones, y con toda la cuestión del debilitamiento del temor a la autoridad y el debilitamiento del patriarcado. El patriarcado, el paternalismo, el androcentrismo, el falocentrismo, o lo que vulgarmente se dice como machismo no es algo que haya desparecido ni que deje de presentar batalla, sobre todo en muchísimas políticas inconscientes de la vida cotidiana, además de que ese falocentrismo, machismo, etcétera no es sólo practicado por los varones, sino que cuenta con la complicidad pasiva o activa de muchas mujeres. Pero, no obstante, está resquebrajado, se viene cayendo, declina. A veces vemos fenómenos límite al respecto, fenómenos que nos interpelan, que nos angustian y que involucran, además, toda una cuestión de qué hacer con eso. Que un chico le pegue a un profesor, o amenace a un profesor en el secundario. Ustedes no deben seguir ese ejemplo, por lo menos mientras yo estoy dando clase. Es un fenómeno, claro, hay que contextuarlo, no hace tanto que se prohibió el castigo corporal en las escuelas, donde era un fenómeno disciplinario normal los azotes, y donde a la figura del profesor o del maestro se le tenía mucho miedo. 

Ese miedo, uno de los grandes desafíos actuales, muy ligados a lo que podamos llamar ‘democracia’ o convivencia con la diferencia es, justamente, cómo reemplazar el miedo. Si un chico ya no está regulado por el miedo al padre o el castigo del padre, o de la familia o del maestro, ¿cómo regularlo? Es más difícil, y además se producen estos fenómenos de rebote, que son un síntoma de algo inimaginable hasta hace muy poco tiempo. Que un chico, y no desde un lugar de delincuencia juvenil, de pandillero, que un chico amenazara al profesor, fuera armado a la escuela, etcétera, es algo para pensar que implica una transformación compleja. No hay adolescencia, ni en el sentido grupal ni en el sentido individual, allí donde es muy fuerte, y sigue predominante y sigue vigente el miedo a la autoridad, el temor al castigo, a la violencia del castigo. Pero no meramente al castigo en la forma del sentimiento de culpa, del reproche, sino el castigo-castigo. 

No es tampoco casual que en las últimas décadas lo que cada vez más ha pasado a primer plano, incluso en el terreno psicoanalítico, hablamos mucho menos de Complejo de Edipo y mucho más de violencia familiar, de abuso sexual. Yo no creo, francamente, en absoluto, que ahora haya más de eso que antes, más bien pienso que debe haber menos a nivel cuantitativo, pero ahora se pone sobre la mesa mucho más, y es notable que los chicos, que hay chicos que antes tradicionalmente se callaban el abuso, uno tome noticia ahora con más frecuencia de chicos que lo denuncian. Claro, lo denuncian porque el chico detecta que hay espacio donde denunciarlo y porque tiene menos miedo de denunciarlo. Allí donde el temor al abuso y a la violencia o al abuso de la violencia son hechos cotidianos, un chico que pasó la pubertad debe adaptarse como puede a condiciones muy patológicas de existencia, de las cuales saldrá mejor o peor según sus recursos, según los recursos que movilice. Pero no puede tener ese espacio lúdico, de vacancia, ese terreno transicional que llamamos adolescencia, como cité esto que decía este Director “en nuestra tierra, tenemos que pasar de los 0 a los 20 años al nacer”. No tenemos tiempo, ni para la niñez ni para la adolescencia, y eso todavía, desgraciadamente es un hecho.
Pero bueno, está esto otro que es más nuevo. En términos promedio, yo no quiero meterme –porque sería, además, tópico de otra materia incluso- no me quiero adentrar o acentuar demasiado los caminos más patológicos que esto puede tomar, me interesa más el fenómeno clínico más general, que no es el más cargado de patología. En términos promedio, la violencia adolescente es una violencia más bien de tipo lúdico, una intensificación de lo que tradicionalmente se llamaba ‘la travesura del niño’, que incluye cierto vandalismo, deseos de romper cosas, incluso bien materialmente. Hacer una fiesta y que quede una casa bastante dañada después de la fiesta. Pero no deja de tener un carácter de espacio lúdico, de jugar a romper y a destruir. Pero, por supuesto, este espacio depende mucho de que esté muy debilitada allí la idea del hijo como propiedad de los padres, y de un miembro de una comunidad como propiedad de esa comunidad, parte de una comunidad de la cual no puede diferenciarse más que bajo códigos muy estrictos. Si yo nazco en determinado clan de determinada cultura, me prescriben ya qué oficio voy a tener, con quiénes me voy a poder casar, está todo mucho más codificado, y el margen para la transgresión de esto es mínimo.
A nosotros, hoy, nos parece muy natural que con tan pocas excepciones, uno se pueda casar con cualquiera, o formar pareja con cualquiera en nuestra cultura y que, en principio, están abiertas múltiples posibilidades de oficios, trabajos y estudios y que no porque uno nació en Almagro va a tener que dedicarse a tal cosa, porque uno nació en Palermo va a tener que dedicarse a tal otra, y si yo nací en San Telmo me puedo casar con los de Parque Patricios, pero no… imaginemos una sociedad así. En esa sociedad tampoco estaría esta facultad pero, además, no habría adolescentes, hay personas jóvenes. Si insisto mucho en esto es porque una inercia del vocabulario, “una cobardía del vocabulario” como dice Derrida, nos hace decir a todos, uno dice “hoy me viene a ver un adolescente, me llamaron por un adolescente” porque informaron que consultaban por alguien que tiene 14 años. Yo no sé quién va a venir, y no sé si el que va a venir tiene una posición adolescente. Esa es una primera actitud clínica, asumiendo que, por esa comodidad, inercia de vocabulario, de pronto lo voy a llamar adolescente porque se impone descriptivamente. Pero una cosa es el uso descriptivo del término para nombrar cierta edad, y otra es un concepto psicoanalítico de adolescente, que tiene su especificidad y no puede en absoluto limitarse o hipervalorar la dimensión de edad que se tenga. Entre otras cosas, veíamos justamente que una de las cosas que la adolescencia, como fenómeno subjetivo, trastorna, son las categorías de la edad, y por eso se habla de adultoscente, de pendeviejas, de adultos que a los 29 años, todavía siguen en ensayos que nos parecen muy adolescentes. A su vez, niños que antes eran los latentes de Freud, hoy los latentes de Freud han desaparecido, o se han esfumado considerablemente. La adolescencia trastorna esos criterios de edad, así como trastorna los cuadros psicopatológicos más establecidos, sean los psicoanalíticos, sean los del DSM IV, sean los de la teorización que sea.
Bueno, en uno de los textos que están justamente como bibliografía del seminario, en un libro mío que es Estudios Clínicos, presento como idea allí, en alguna parte, de la adolescencia psicoanalíticamente pensada, desde la perspectiva de trabajos psíquicos. Hay adolescencia no cuando se tiene cierta edad, sería la hipótesis de trabajo, sino en la medida en que se realizan ciertos trabajos psíquicos. Uso allí el término ‘trabajo’ en el sentido bien en que la tradición psicoanalítica desde sus orígenes le dio a la idea de trabajo psíquico, el psiquismo como algo que está trabajando. Freud habla, se acuerdan, del trabajo del sueño para hacer de un contenido latente un contenido manifiesto, habla también del trabajo del duelo, exitoso o fracasado, habla del trabajo de lo que él llama la tentativa de curación, una enfermedad siempre implica un segundo paso que es la tentativa de curarla, y la nueva enfermedad que se genera pro la tentativa de curarla primero. Entonces, el término trabajo tiene una genealogía importante en psicoanálisis, y yo lo tomo de allí para hablar, pensar la adolescencia, especificarla, en la medida en que se realicen o se encaren ciertos trabajos.
Uno de cuyos factores comunes sería lo que marqué como el esfuerzo del adolescente por borrar marcas de la tradición, al menos para ponerla en cuestión. Porque no es lo mismo si adopto algo de nuevo, después de destruirlo, que si lo adopto acríticamente, sin haberlo destruido nunca, es muy diferente. En el caso que dije primero, hay una cierta elección, después de haber destruido ciertos ideales ligados, por ejemplo, para tomar ideales muy comunes en nuestro medio, estudiar algo terciario, o ideales ligados a formar una familia, a formar una pareja, después de haber destruido esos ideales muy activamente, no sólo de palabra, sino en el comportamiento durante un tiempo, ese adolescente repetidor, que aparentemente no le interesa nada, como le decía ayer a un chico “a vos habría que llamarte Fulano de Tal No sé” porque todo es “no sé”, no sé como una posición ante la vida. ¿Qué te gusta? No sé. ¿Qué querés hacer? No sé. Es un negativismo interesante en ese punto.
Es distinto, después de eso adoptar algo como decir ‘retomo esto, rescato, de aquello que derribé rescato esto’, que quien lo hace sin haber nunca sobrepasado los marcos de lo que Winnicott llama adaptación, que en términos de Winnicott es siempre un sinónimo de sumisión. Adaptarse es tanto como renunciar a todo valor creativo. Esto es en la manera en que Winnicott lo usa, si uno ve otro autor como Piaget, la adaptación no tiene este sesgo, y en otros autores psicoanalíticos tampoco, en Freud, por ejemplo, la adaptación a la realidad no es lo mismo, pero en Winnicott la palabra adaptación está muy cargada de sumisión, conformismo y normalidad, por lo cual Winnicott diferencia mucho lo que es normalidad de salud, la salud es otra cosa. Lo normal es compatible con la peor enfermedad, sólo que tan naturalizada que ni se note.
Ahí hay un tema muy adolescente que voy a tomar en este punto, porque el adolescente en su fase más culminante es muy sensible a este punto, a veces sin la menor conciencia de ello, sin darse la menor cuenta de esto, no porque lo diga así, que es el siguiente: volvamos al Superyó como concepto psicoanalítico, esta formación del Superyó. Cuando se gesta, se forma el concepto está muy ligado a patologías de la severidad y de la culpa, y del castigo. Por eso, cuando Freud empieza a armar, Freud, Abraham, Ferenczi, porque es un concepto que va dándose en más de un autor, sobre todo la clínica que ayuda a pensar este concepto es una clínica de la culpa, la clínica de la depresión, de la melancolía, de las obsesiones graves, una clínica de la severidad, de la hiperresponsabilidad, de la crueldad del Superyó, la figura del Superyó severo, despótico, implacable, va a ser una figura muy paradigmática del psicoanálisis en cierto momento. Y por cierto que eso va a dar lugar a un trabajo clínico muy fecundo, en relación a la posibilidad de ayudar a personas que padecen de estas cosas. Entonces, quedó muy ligado el concepto de Superyó a una especie de imperativo de perfección y de severidad, el Superyó siempre sería un sinónimo de severidad en la jerga psicoanalítica, que ya se empieza a adquirir de estudiante, se dice que es muy superyoico de alguien cuando es muy severo, exigente, esas cosas.
Ahora bien, Freud lo había entrevisto clínicamente, pero no lo llegó a procesar mucho, en lo que él llamaba ‘lo corruptible del Superyó’ pero no voy a entrar en eso, simplemente para citarlo, pero en verdad, hay otra dimensión del Superyó que, hoy, entre nosotros, yo diría en estos tiempos, es probablemente más generalizada que la cuestión del Superyó severo, el imperativo de perfección y severidad este que les decía. Porque incluso por cambios tan acelerados que se han producido. Yo diría que un imperativo del Superyó al que no hemos prestado casi atención es un imperativo de mediocridad, ‘sé normal’ vamos a decir así, ‘sé como los demás’. Hoy escuchaba, por ejemplo –cosa muy difícil de no hacer porque el bombardeo es continuo- que somos 38 millones de argentinos los que jugamos el mundial, y que tenemos que participar del mundial y disfrutar del mundial, y apasionarnos con el mundial… el fútbol, personalmente, me gusta, pero ese tipo de consigna es una consigna cuyo imperativo de mediocridad y de uniformización ‘los 38 millones tenemos que…’ nos engloba, se apropia ahí de nuestro deseo y nos impone, y además eso llega a tener efecto, de hecho hay gente que jamás se interesa en el fútbol, pero llega el mundial y está… no sólo en Argentina, no es ningún fenómeno original.
ALUMNO: Y es un imperativo similar al de Argentina ’78…
PROFESOR: Bueno, similar, con un trasfondo por suerte que no tiene  ese aspecto siniestro, ¿no? En el ’78 era más macabro y más… no sólo por los militares sino que denunciaba un punto muy bajo de conciencia política del pueblo. Bueno, mejor no recordarlo, por ahí vos tenés la suerte de no acordarte de eso, de no haber estado ahí.
Pero bueno, tomo este ejemplo entre otros, el imperativo de mediocridad que puede resonar en ‘sé como papá y mamá, sé heterosexual, sé tal cosa… tené éxito, ganá mucho dinero, sé un muchacho decente’, no importa los contenidos. Pero el adolescente es muy sensible a este imperativo de mediocridad cuando está verdaderamente en una posición adolescente y creo que, frente a este imperativo entra en pánico, en pánico y en violencia muchas veces, porque se siente chupado hacia allí. Cuando en análisis, en el trabajo con adolescentes, incluso en aquellos adolescentes que aparentemente viven en una gran superficialidad, es muy frecuente encontrar un tremendo temor al fracaso. Un temor al fracaso del cual se defiende fracasando, pero fracasando como si dijéramos por anticipado: ‘si no puedo ni terminar el secundario, no estoy en pista, no entro en juego’. Eso se da mucho, digamos, el adolescente que uno encuentra que, en el fondo, duda o descree mucho de lo que él va a poder ser capaz de hacer, de tener su propia vida. Pero en esto, va también junto con esto, el fracaso a veces toma la forma de que el fracaso llegue por el lado no del poco éxito desde el punto de vista social, apelando a valores muy normativos, sino al fracaso en el punto de devenir un mediocre más, de perder toda dimensión de creatividad personal. Por el adolescente es un crítico tan agudo e implacable, por ejemplo, de la mediocridad familiar, o de la mediocridad que cree descubrir o descubre en sus profesores o en otros adultos, va a ser muy propio de él que diga ‘sí, mi padre tiene muy buena posición económica pero no deja de ser un mediocre absoluto’. Y forma parte como si dijéramos de las pesadillas adolescentes, en el sentido de un fantasma que constantemente lo asedia. Esto es muy inconsciente en muchísimos casos, justamente el temor a convertirse, en ir a parar allí.
A veces, la creencia también inconsciente de que esto es como fatal, de que podrá postergarlo prolongando la adolescencia pero que, a la larga, va a desembocar allí. Sabemos –y los padres de muchos adolescentes lo saben- que el adolescente es particularmente cruel, sobre todo con los más próximos, particularmente cruel con todo lo que tenga que ver con, digamos así, valores de mediocridad, no perdona una. Pero el reverso de eso es que se ve allí espejado por anticipado ‘esto es lo que me espera’. 

Esto es como una introducción para ingresar en una cuestión muy específica, sin la cual me parece que no se puede llegar a trabajar muy productivamente con adolescentes, y es que la adolescencia está muy ligada, muy frecuentemente complicada con patologías o conflictos por lo menos en lo que, siguiendo a Freud, llamaríamos ‘el deseo de ser grande’. Tomo deseo de ser grande, es un concepto formulado así por Freud, aunque Freud no lo trabaja tanto como de acuerdo a la importancia que él le da, porque en determinado momento, en La interpretación de los sueños, Freud se refiere a que, hablando a propósito del deseo, del deseo inconsciente, que no hay mayor deseo en el niño que el deseo de ser grande, que este es el deseo de los deseos. Freud no siempre fue consecuente con esta hipótesis que implica cierta intuición clínica. Pero hay que detenerse ahí en una cuestión, porque el deseo de ser grande va a motorizar todo lo que podemos llamar el desarrollo subjetivo. Pero ¿qué implica el deseo de ser grande? La formulación permite justamente enriquecerse de un doble sentido: grande puede implicar, en un sentido, el adulto, el hacerse más grande, lo que se llama el crecimiento, etcétera. Pero grande, además, implica otra cosa mucho más importante en nuestra mente: la grandeza como categoría, los fantasmas de grandeza, la grandeza del poder y de la libertad. Como se pone en juego en cualquier chico que se identifica con superhéroes, no son adultos, si uno dice Batman, no es un adulto meramente, es un grande.
Este deseo de ser grande hace que el chico le atribuya, digamos, al adulto, como todo el poder y toda la libertad. Ya de niño, a medida que el chico ingresa en la edad escolar, esto puede irse erosionando, pero cuando esto entra en crisis y una crisis muy aguda, es en la adolescencia. Diríamos que el adolescente descubre que el grande no lo era, que el que él creía grande no lo era, o mejor dicho que el grande apenas si es un adulto. O, como en el vocabulario adolescente, es un viejo, ya no es el grande, es un viejo, con toda la devaluación de grandeza que implica ese término, pero fíjense qué interesante: en nuestra cultura, en una cultura no occidental, es decir en culturas que se rigen más por lo tradicional, que tienen valores críticos respecto a sí mismas, el viejo es el más sabio y el que tiene más poder, el viejo es el más grande, de manera que no podría ser usado como lo usa un adolescente occidental, en un sentido despectivo. Viejo es una gloria, la vejez, al viejo se lo consulta, se lo escucha, se lo respeta, se somete a él y a sus valores, se rige por sus tradiciones y por sus consignas. Nada de eso está en cuando un adolescente dice ‘viejo’, está dando un sesgo que tiene que ver con esa característica de nuestra cultura, de demolerse a sí misma.
Y bueno, descubrir que el grande no lo era, que lejos de tener todo el poder y toda la libertad, su papá, por ejemplo, apenas si es un viejo con muy poco poder y muy poca libertad interior y exterior, es una catástrofe, y es todo un duelo  muy difícil de hacer. Y además es una decepción, o una frustración en el sentido más de Lacan, cuando Lacan dice que se trata de la frustración de una promesa. El adolescente se siente, digamos así, estafado, como si le hubieran prometido, cosa que no se hizo de forma explícita, pero a veces sí, cuántas veces hemos oído “cuando seas grande… cuando seas grande”, se le había prometido la grandeza, y ahora ve toda la miseria de eso que él creía un esplendor. Y encima se le viene encima eso. Muchas actuaciones adolescentes que los llevan a repetir o posponer la salida del secundario donde está como protegido, porque ahí no tiene que tomar sus propias decisiones, terror a terminar el secundario. Después del secundario se abre un abismo. Una chica que estaba cursando, justamente, su quinto año, y donde sintomáticamente por primera vez aparecían dificultades en sacarse las notas que tenía que sacarse para promover ese quinto año, y jamás había tenido dificultades de tipo escolar, entonces sueña, un sueño de caída, que está al borde de un precipicio sin fondo, con toda la amenaza, un sueño de angustia. Eso es terminar, para ella terminar el secundario es la caída en ese abismo, nada de tocar el cielo con las manos. Al mismo tiempo hay otro giro, esto es profundamente ambivalente, porque en otro giro y simultáneamente, pero las proporciones de esto varían según cada adolescente, la terminación del secundario se puede inscribir como ‘por fin empieza la vida en serio, mi propia vida de verdad’, pero se entronca con los otros ‘en la medida en que no haga lo que mis viejos’ o ‘lo que hacen los viejos, en la medida en que me diferencie de los viejos’, lo cual a veces es mucho más declarativo que real, más un ideal que una realidad efectiva. Pero está ese doble juego de caída, digamos, de esa expectativa de grandeza que, entonces, algo pierde sentido. 

La verdadera adolescencia, esto es algo que en la posición del joven, del chico joven, nunca experimenta. Experimenta otros conflictos, pero no experimenta ese plus que es la pérdida del sentido. El adolescente está muy expuesto a la pérdida del sentido, la vida no tiene sentido, lo cual lo actúa muchas veces porque, vuelvo a decir, esto no se da como una reflexión, se da como un sentimiento que impulsa, a veces, a una vida muy pasatista digamos: un poco de droga, un poco de cerveza, un poco de borracheras, alguna transgresión social más o menos escandalosa, poco compromiso incluso con la sexualidad, con todo lo que tenga que ver con su propio crecimiento… la cuestión de que está socavado todo el sentido de eso, ¿para qué está todo eso? ¿Qué se consigue con eso, qué se obtiene con eso? Ahí hay un punto de articulación muy delicado: si el adolescente puede prometerse como sueño, digamos, pero como sueño en sentido psicoanalítico, como sueño como ligado a un deseo que se quiere cumplir y que impulsa ‘yo voy a hacer mi propia vida y no voy a hacer como todos éstos’ más allá del grado en que me diferencio, a lo mejor, me diferencio un 5% respecto del 100% que yo pretendía, pero si se puede prometer esto, escapa a la pérdida del sentido ‘yo me lo voy a hacer’. Sino, si no lo puede hacer, queda más en un nivel de ‘¿qué sentido tienen las cosas, qué sentido tiene trabajar, estudiar…? Todo eso, eran todas mentiras’. Y ahí, también, la sutileza con que el adolescente descubre toda la cuestión de ‘las mentiras’ en el plano de la vida: las mentiras, la hipocresía, los dobles discursos en su medio familiar, en las instituciones en que frecuenta, en lo social en general… Algunos adolescentes llegan a hacer de todo esto toda una actitud política, tomado al pie de la letra, otros quedan en algo más actuado que pensado, más actuado y sentido que pensado. Pero está en juego.

De modo que lo que diferencia al adolescente de la posición -que es una posición interesante también- del joven, es que en el joven la convulsión del deseo de ser grande no llega a destruir la creencia en la grandeza. Supongamos que hay una familia de músicos. La posición del joven sería: ‘yo voy a ser mejor músico que mi papá’, la posición del adolescente sería: ‘¿y para qué ser músico? Y, en todo caso, voy a ser músico sin estudiar música, al margen de toda enseñanza del adulto…’ ahí estaría esa diferencia, la convulsión en el deseo de ser grande, el impacto en el deseo de ser grande, y el impacto de ese descubrimiento que va mucho más allá de cómo sean el papá y la mamá, afecta la categoría misma de inscripción más profunda en cuanto a lo que es grande. Palabra que un chico valora tanto, como Freud lo había percibido, para el chico, lo grande siempre tiene un valor positivo, desde la grandeza física, ligada incluso a la alegría de crecer, el chico está contento cuando no le entran más los zapatos del año pasado, o de hace unos meses, salvo que sea un chico muy enfermo, seriamente enfermo, sino, va a estar contento con eso.
Un adolescente, en cambio, me decía el otro día un paciente de 15 años, surgió una cuestión porque él hablaba del grado todo el tiempo, y está en tercer año, y entonces yo dije “¿y por qué grado, no es división? Vos no estás ya en grado”. Y a raíz de eso, él primero minimizó, pero bueno, siempre dice grado, “¿Tus compañeros también siempre dicen grado?” pregunté, para hacer la interpretación por el lado de los demás y no por el suyo, y él dijo que no, y ahí fue surgiendo un aspecto, digamos, nostálgico-evasivo ‘era más lindo ser chico, era menos angustioso’. Lo que le espera es todo temible. De ahí que anda mal, está de duelo, es este chico del ‘no sé’ que dije antes. Nada, ni las cosas que, incluso, suelen entusiasmar a cualquier adolescente, la música por ejemplo, o cierta música, nada parece… nada inviste con ninguna pasión, ni correrías, ni transgresión, cosas en las que cualquier adolescente se interesa. Este movimiento tiene que ver con un movimiento donde perdió cosas con la niñez, al perder la niñez. Una chica, la misma noche que cumple 13 años, tiene una pesadilla. 13 años, hay que aclarar, para ella es un valor, el valor que ella le da a 13 ahí, ligado, además, a empezar el secundario y todo eso, es muy ceremonial, es como puede ser la fiesta de 15, una especie de pasaje. Entonces, tiene este sueño de angustia, que es que una fila de gente, como ladrones, que entran en su habitación y se llevan todos sus juguetes, todos sus muñecos, y se van. Eso es el sueño. La despojan de todos los tesoros de la niñez: sus osos, sus muñecos, todo. Un hermoso sueño de angustia, muy bello digamos, en la plasmación de la situación tan angustiosa ahí de descubrir simultáneamente que lo que yo creía que ganaba, en realidad, más que ganar ser grande, eso me amenaza con esa vejez mediocre y que pierdo lo que creía que era bueno perder. Porque esta era una chica, hasta ese momento, su niñez había sido una niñez muy autoestimulada por su… esos chicos que uno los ve que buscan crecimiento, autonomía, ser reconocidos como más grandes. Y el sueño marca ese punto de inflexión.
No quiero seguir ahora, prefiero dejar un espacio para lo que todo esto puede suscitar o preguntas o aclaraciones o comentarios o asociaciones.
ALUMNO: A mí vino a la mente la idea de que en la adolescencia, como un espacio nuevo, en relación con la historia de la humanidad, no tiene muchos siglos, implica de alguna manera, la posibilidad de correrse de lo tradicional, de aquello que puede ser pensado como la herencia, aquello que uno tiene que llevar a cuestas, lo familiar y lo sagrado, y da la posibilidad a tal espacio para crear cosas nuevas, para diferenciarse un poco de aquello que han hecho los padres, etcétera. Me había hecho esa idea, la idea de que algo de lo original de nuestras vidas tiene un núcleo en lo que puede ser considerado adolescencia o en el sustituto que se le pueda encontrar en diferentes culturas, ya que no en todas tenemos adolescencia.
PROFESOR: Sí, eso está, pero es, a la vez algo precario y amenazado. Es interesante, en este aspecto, ver cómo inmediatamente se instala un nuevo conformismo. Muchos adolescentes que están en una posición bien de ‘derribemos las estatuas’ en lo que hace a todas sus relaciones con la cultura que tendrían que heredar, tienen un notable conformismo y sumisión al grupo al que pertenecen. Y ahí al respecto, no se permite ninguna crítica ni ninguna distancia. Esto aparece en cosas bien concretas, un chico me traía, por ejemplo, cómo odiaba ir los sábados al boliche, donde, además, se siente espantosamente vulnerable, inseguro, y no le gusta además, básicamente, eso que uno dice ‘no me gusta’. Pero él no podía decirle eso a su grupo, iba con ellos, ni siquiera podía confesarlo. Este adolescente, en cambio, era todo un revolucionario en su casa. Esa doble actitud, bueno, tiene que ver con esto, con que la posibilidad de una marca propia, que implicaría la adolescencia, una marca propia, en todo caso recuperar una tradición a su propia manera y darse tiempo para pelearse con ella, no es nada fácil de sostener. Y el adolescente tiene una contradicción, además, muy importante, entre la lucidez que tiene para percibir puntos débiles en su entorno, que suele ir acompañada por una notable falta de lucidez para sus propias cosas.
ALUMNA: yo pensaba qué importante que la familia pueda, como familia, entender el proceso adolescente, porque si una familia no puede dar el espacio, no puede acompañarlo, o usa mucha violencia, mucha autoridad, desarma este juego de romper y de decir ‘elijo, no elijo’, es difícil donde allí la familia no lo puede sostener y tiene que adaptarse. Para el adolescente debe ser muy importante que la familia pueda sostener esto.

ALUMNO: Yo lo pensaba en relación a Carrie, cuya pubertad no le permitía entrar en la adolescencia.
PROFESOR: ¿La de Brian de Palma?

ALUMNO: Me parece que sí.
PROFESOR: Sí, es una vieja película de Brian de Palma, de los años ’70.

ALUMNO: Sí, ésa.

PROFESOR: No me acuerdo ahora de Carrie, pero sí, en muchas películas está plasmado eso. Sí, está bien eso. De la misma manera en que yo marcaba que la adolescencia no puede ser un proceso hecho en soledad, es un fenómeno de grupo, y por eso, el primer síntoma o uno de los síntomas más importantes de que alguien no está haciendo la adolescencia es justamente que esté aislado y sin grupo, real o virtual, o sin amigos. Cosa que, a veces, es un indicador de patología importante. Pero, además de eso, la adolescencia también tiene que ser acompañada. La palabra ‘acompañar’ ahí es importante, veremos la vez próxima el término que usa Winnicott ahí que es to hold que es complejo, pero este acompañar es un acompañar extremadamente difícil para el adulto, sobre todo porque el adulto no cuenta con una tradición de referencia, no puede limitarse a hacer, como en otros momentos de nuestra cultura, o en otras culturas ‘Bueno, ¿qué hacía mi padre en estos casos? ¿Qué hacía mi abuelo? ¿Qué hacía mi abuelo si su hija de 16 años le decía que estaba embarazada?’.
ALUMNA: En realidad, la referencia está pero no es aplicable, digamos.
PROFESOR: Es una referencia puramente negativa, entonces el recurso es un recurso impotente al autoritarismo o a ‘lavarse las manos’, darle al adolescente toda la responsabilidad, cuando no está preparado para eso. La cultura genera condiciones para que él tenga derecho a la irresponsabilidad, pero una familia que abdica, unos padres que buscan mimetizarse y no aceptan esa posición ingrata de referencia negativa, pero referencia al fin. Ojo, no hay que culpar a los padres en una identificación ingenua, ahí hay que inventar cosas, no hay referencias técnicas seguras, como en toda la clínica.
ALUMNA: ¿Había adolescencia en la dictadura?

PROFESOR: Nuestra dictadura fue relativamente corta, pero hay que pensar que si hubiera estado 50 ó 100 años, o como el franquismo en España, muchos años de pensamiento dogmático religioso… por suerte no duró tanto. En esa época, ser verdaderamente adolescente era ponerse en riesgo, era ser sospechoso, más allá de toda política.

ALUMNA: Hay ciertas cosas de los adolescentes que son travesuras, ahora si es mi hijo el que está en juego, se dimensiona de otra manera…

PROFESOR: uno ve diferentes alternativas en los padres, que cuando ven eso en sus hijos les hace click y les caen encima fantasmas sobre cómo ser padres. Implica cierta amnesia, en sentido freudiano, de lo que vivieron. También hay muchos padres que buscan otros caminos, porque la adolescencia es contagiosa, porque actualmente los viejos tampoco quieren ser viejos en el sentido del valor de mediocridad. Buscan algo más lúdico sin abdicar de sus responsabilidades como padres, pero sí desmarcarse de sus valores como padres. Tener una experiencia personal con sus hijos, no desde el lugar codificado del padre o madre.

En muchas familias, la tolerancia a la diferencia ha aumentado mucho. Éste es un caso testigo: hasta hace poco, la sexualidad se circunscribía a afuera de la casa, a lo sumo el zaguán. Ahora la novia se queda a dormir, y hasta se promueve que la sexualidad sea dentro de la casa. Implica un reconocimiento de la sexualidad del otro y no ya como patrimonio exclusivo de los padres, pero inconscientemente también es una maniobra de control, ‘todo dentro de casa’.

ALUMNA: Hay casos de padres que ‘adoptan’ a las novias de sus hijos, y para mí impiden una verdadera salida exogámica

PROFESOR: Es cierto, eso deserotiza la relación. La dimensión exploratoria es muy importante en este terreno.

Bueno, seguimos la próxima.
