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Dr. Ricardo Rodulfo

Para seguir, les propongo que hagan preguntas, reflexiones o bien si requieren
alguna aclaracion. Las cuestiones mas simples son las mejores para contar.

Alumna: No me queda bien en claro el tema de la caricia...

Profesor: Aca me preguntan sobre la caricia del libro mio “Dibujo fuera del papel”.
En primer lugar puede haber simplemente un efecto de tiempo de lectura, algo que
se va aclarando en la medida que uno lee mas y pasa cierto tiempo y maduran
ciertas cosas. Sobre todo cuando hay textos que tienen enfoques distintos de lo
que uno viene mas habituado.

Respondiendo a la pregunta, voy a empezar por algo histérico tedrico. Hay una
carta de Freud a un amigo —Fliess-, una carta que data del 1890, de los tiempos
de emergencia del psicoanalisis. Es una carta que se numerd y se conoce como
la carta 52. Alli Freud propone un modelo del psiquismo como un complejo de
escrituras, cosa que insiste mas adelante: suefio como jeroglifico no como
discurso, sino como escritura, etc. Alli se plantea el psiquismo como estratos de
escritura, de distinta naturaleza. Habria una inscripcion psiquica en un plano que
luego es retraducida y re inscripta en otro plano y de manera diferente. Lo
interesante de este bosquejo esbozado en esta carta es la idea de un sistema de
distintas escrituras, distintas segun el grado de participacion conciente y donde
habria toda clase de juegos de traduccidén. Por ejemplo, cuando contamos un
suefo, lo contemos en una situacion de terapia o bien a un amigo, al contar me
doy cuenta de que hago de traductor de traductor, hay cosas que se escapan,
contamos imagenes, sensaciones, que es muy dificil trasponer en palabras. Son
esas cosas que es mas facil ponerlas en musica o dibujos. Al contar transcribo el
suefio a lo verbal, pero la trascripcion no es un fiel reflejo del suefo, es una
trascripcion y una cierta interpretacion. Porque al contar un suefio, el que lo
cuenta, de alguna forma lo interpreta. A esto Freud lo llamaba elaboracion
secundaria.

Entonces, hay distintos planos: el sueiio como sensacion corporal, el suefio en
sus imagenes, el suefio en su relato. Alli habria un sistema de escrituras. El valor
de este modelo, que es el que yo tomo en mi libro, es pensar en el psiquismo
como una pluralidad de escrituras. De alguna manera, en mi libro se puede hacer
una genealogia que remitiera a esa carta 52. El valor de un sistema plural de
escrituras es no reducir el psiquismo a un solo tipo de escritura. EIl psiquismo es
polifénico, desde la introduccién de la idea de inconsciente. EIl psiquismo no es
lineal, es mas una partitura. Cuando yo leo musico, yo tengo que leer de manera
horizontal y vertical al mismo tiempo, si yo dirijo una orquesta porque hay varios
instrumentos que suenan al mismo tiempo tocando cosas distintas y si toco el
piano o la guitarra la mano derecha y la mano izquierda tocan cosas distintas.
Eso se presta mas para pensar en la complejidad de lo inconsciente, que la idea
lineal. La otra ventaja de ese modelo, es que es un modelo que no privilegia un
elemento sobre otros. Por ejemplo, no privilegia lo verbal sobre otros registros.
Es un modelo descentralizado, es un modelo sin centro y eso es importante en



una cultura como la nuestra, que tiende a girar todo en torno a lo verbal, tanto en
la vida cotidiana como también en lo tedrico. Entonces, el modelo impide
confundir subjetividad con verbalizacién.

En el libro propongo tres espacios: cuerpo, espejo, hoja con tres tipos de
operaciones de inscripcion en esos espacios —caricia, rasgo y trazo-. Hay una
tradicion que es pre psicoanalitica, viene de la metafisica, que separa el cuerpo de
lo psiquico. La escisidn entre psique y soma es una operacion de la cultura
occidental. Nuestras mismas profesiones estan repartidas en esa escision: los
médicos se ocuparian del cuerpo y nosotros del psiquismo. Lo cual es falso
porque nosotros nos guste o no nos estamos ocupando del cuerpo y los médicos
les guste 0 no se ven involucrados con el psiquismo del paciente. En esa escision
lo que tiene valor simbdlico, valor de signo, valor de abstracciéon tendria que ver
con lo mas alejado de lo corporal. Lo corporal quedaria mas ligado a lo biolégico y
menos a lo psiquico. Esto ha influido mucho. Hasta Winicott, nadie le habia dado
valor de dibujo a los garabatos infantiles. El dibujo era cuando el chico hace
figuras reconocibles, el dibujo que llamariamos figurativo. En cambio los
garabatos, esos juegos de trazo, eso que aparece como puro trazo sin figuracion,
no tenia valor simbdlico ni representativo. De la misma manera, todos los juegos
vocales del bebé, que tienen toda clase de musica, de entonaciones, no eran
reconocidos como algo que tuviera valor subjetivo porque no eran palabras, hasta
que no empezaria el lenguaje eso no tendria valor. Como si fueran sonidos
emitidos por un cuerpo puramente biologico, algo asi como: el cuerpo es lo
concreto y el psiquismo es lo abstracto, lo simbdlico. Esa particion muy rigida, le
quita valor subjetivo a un montdn de cosas. El problema es que con ese montén
de cosas tenemos que trabajar en la clinica con nifios y también con los adultos.
Con un paciente adulto a veces me tengo que fijar —eso Freud lo hacia- no en lo
que esta diciendo, sino en el tono en el que lo esta diciendo, en la intensidad de
voz, en la mayor o menor velocidad. Para poner un ejemplo exagerado, si alguien
me dice “a la carrera” —velozmente- “estoy muy triste porque se murié fulano”,
tomo en cuenta que no se detiene en afrontar un duelo aunque me diga que esta
muy triste. Freud tomaba mucho en cuenta —y eso no debemos olvidarlo- la
diferencia entre lo que dice el paciente y la expresion de la cara cuando lo dice.
Porque a veces van para el mismo lado y otras veces van para lados
completamente diferentes.

Entonces, hay toda una serie de fendmenos con los que tenemos que trabajar a
toda edad, mucho mas cuando es un paciente pequefo y todavia mas si
trabajamos con un bebé y su mama o con un chico que hable poco.

El modelo que planteo en mi libro como modelo clinico, surgido del trabajo clinico,
es un modelo que no le da mas caracter simbolico o menos caracter simbdlico a
un elemento que a otro. Considera que una caricia tiene tanto valor significante,
tanto valor de escritura simbdlica que una palabra. No reparte las cosas en
concreto — abstracto. EI modelo apunta a no hacer logocentrismo, ni a colocar
ningun registro en el centro, sino marcar una subjetividad que toda la vida se
mueve en los espacios que llamo cuerpo, espejo, hoja. Estos espacios no son
propios de una edad, sino que funcionan toda la vida. Lo que yo llamo caricia, es
un término que hay que especificar, porque no me refiero a lo que en la vida
cotidiana llamamos una caricia. Cuando un chico se comunica con otro



pegandose, eso esta en el plano de la caricia, aunque un golpe no es una caricia.
Con caricia hago referencia a esas operaciones de cuerpo que son plenamente
subjetivas. Me voy a adentrar en esto por la caricia propiamente dicha. Un bebé
enseguida quiere tocar, y en cuanto puede agarra, acaricia, tironea, pellizca.
Ademas sabemos que esto se traspone a otros registros: hay voces que
acarician, hay voces que son asperas, hay miradas que son duras, hay miradas
que son calidas y acariciantes. Todos esos registros son validos. Tomemos el
gesto mas simple: supongamos que acaricio a un bebé. El otro dia me decia un
paciente adolescente “mi padre es muy frio, no sabe ni besar, cuando me acerco a
darle un beso, él inclina la cabeza hacia abajo, como para que uno le de el beso
en la frente”, hablaba de que el padre jamas le iba a dar un abrazo, que no
recordaba un mimo del padre. En este plano él estaba hablando de la caricia.
Esto ya el psicoanadlisis, muy temprano, empezé a pensarlo y también lo
encontramos bajo otro nombre, el nombre de pictograma, de Piera Alaugnier,
como escritura temprana del cuerpo. Yo toco a un bebé y en el plano de la vida
cotidiana, puedo pensar que eso no tiene mayores consecuencias. Cada vez que
acaricio a mi bebé estoy dibujandole su cuerpo, estoy inscribiendo su cuerpo como
cuerpo amado, tocado, libidinizado, subjetivado. Yo no lo toco como se toca una
cosa inerte, lo agarro y no lo agarro como agarro una bolsa. Yo lo agarro al bebé
como a un ser humano muy especial y que quiere ser agarrado de cierta manera y
abrazado. En la vida cotidiana uno no le da valor tedrico a estas cosas, pero
desde el punto de vista psicoanalitico tiene consecuencias importantes, lo vemos
en pacientes muy graves (autistas, depresiones tempranas, etc.). La manera en
que agarro al bebé, lo acaricio, lo miro, le hablo, lo toco, lo huelo y me dejo oler,
todo eso va haciéndole cuerpo al bebé. EIl cuerpo no es sélo la anatomia y la
fisiologia, es todo lo afectivo y subjetivo de ese cuerpo. De acuerdo a cémo yo lo
agarre y como él se vincule con mi agarrar y con mi abrazo, el bebé va a salir con
un cuerpo que lo sienta de una manera u otra. En mi libro evoco un juego que a
todos los chicos les gusta a cierta edad y lo piden y que en el trabajo con
pacientes graves hay que hacerlo en una terapia. EL juego consiste en decirle al
chico: “yo te voy a dibujar, te voy a hacer”, el chico cierra los ojos y uno pasa el
dedo y le va haciendo los ojos, la boca, etc. Se le va dibujando la cara, y a veces
el chico dice “faltan las orejas”. Alli se ve mas la evolucion de la caricia hacia el
trazo. Uno esta jugando a que lo dibuja, el cuento puede ser asi: “ahora vos
todavia no naciste, ahora te voy a ser nacer, para eso te tengo que dibujar”’. Todo
eso es caricia, estoy haciendo cuerpo, no lo advierto. Cuando yo abrazo a un
bebé y lo tengo y lo cuido, puedo decir simplemente que lo cuido, lo acuno, lo
amamanto, etc. Lo que no me doy cuenta es que lo escribo y que él se va
escribiendo en esa relacion conmigo. De ahi va a salir toda una relacion con su
cuerpo, buena o mala, mas facil o mas dificil.

Alumno: También serian esos juegos que se dice “jde quién es esa naricita, de
quién es esa boquita?

Profesor: Exacto, hay muchos juegos de ese tipo, que a los chicos les gusta
mucho y que son dibujos fuera del papel, por eso el nombre del libro. Todo esto
uno lo puede parecer simples episodios de la crianza y perder de vista el inmenso



valor subjetivo que tiene. En este punto trastornos muy graves permiten ver como
con lentes de aumento, cosas que en la vida cotidiana pasan mas desapercibidas.
Por ejemplo un chico que nunca sea tocado, o un chico que sea tratado
mecanicamente como si todas manipulaciones fueran como un tramite
administrativo. En la década de los ’50, un psicoanalista, René Spitz descubrid un
fendmeno -que con el tiempo cambid la politica pediatrica- que llamé hospitalismo
y depresién anaclitica a la patologia que se producia. Eran chicos que estaban
internados por situaciones muy tempranas, y en esa época no se internaba la
madre con el chico. Justamente por pensar que el bebé era un organismo, como
no habla... Asi como hubo que luchar para reconocer la sexualidad infantil, el
segundo capitulo fue reconocer la subjetividad y singularidad no sélo infantil, sino
también del bebé. Estos chicos estaban internados, bien tratados, bien
alimentados, médicamente era todo impecable, pero el chico no tenia ningun trato
subjetivo con nadie. Empezé a pasar algo: en lugar de mejorar y curarse por lo
que habian sido internados, empezaban a enfermarse mal incluso a morir, se
detenia el crecimiento, perdian peso, se detenia el crecimiento psiquico (perdian
la sonrisa, se replegaban). Visualmente evocaba un estado depresivo. Lo que
pasaba era que estos chicos —en relacidn a mi modelo- no tenian caricia, no los
tocaba nadie subjetivamente, los tocaban como un cuerpo sin subjetividad. Nadie
los trataba mal, pero desde el punto de vista subjetivo se los trataba muy mal,
porque se los trataba como una pura maquina corporal. Eso tiene que ver con que
actualmente los neonatdlogos tengan mucho cuidado, cuando un chico tiene que
ir a incubadora porque nacié prematuro, se incluye todo el tiempo a la madre, el
chico recibe el trato mas humano y subjetivado que pueda. También si se interna
un chico, incluso mayor, la madre se interna con él. Entonces, se llevan a cabo
una serie de cosas que implican el reconocimiento de que el chico no es sélo un
organismo enfermo. Todo eso tiene que ver con caricia, con inscripciones
tempranas. “Caricia”’ tiene en seguida una referencia tactil. Lo tactil es muy
importante en el bebé. Bien sabemos, que los chicos son maquinas de tocar. Lo
tactil es tan importante en un bebé como lo oral. El amamantamiento, que el
psicoanalisis clasico la localiz6 como una experiencia oral, en realidad es una
experiencia mas que oral. EIl amamantamiento se da en el contexto de un abrazo,
de sensaciones térmicas, de calor y de tibieza, de voz que le habla y le susurra,
que es tocado y acariciado. Vemos entonces, que el amamantamiento es una
experiencia que integra muchos elementos, no es meramente llenar de leche una
panzita. Lo clasico de la oralidad del psicoanalisis, hoy hay que enriquecerlo
porque no alcanza. Ademas lo oral no es lo mas importante. A todo esto va la
caricia. La voz de la madre —por supuesto también la del padre, la de los
hermanos, la de los abuelos- es una caricia que puede ser una caricia tierna o una
caricia hostil. Alli me aparto de la idea de caricia en el sentido de lo tactil. Con
caricia me refiero a todo tipo de tocamiento y de intervencién corporal, que deja
una marca. Lo que yo planteo es que cuando yo hago una caricia, queda una
marca, aunque no se la vea. Queda una marca mas o menos indeleble, que va
dibujando un cuerpo. Con la voz ocurre lo mismo, la voz es uno de los elementos
con los que el bebé mas se conecta y con la voz materna mas todavia. Hoy se
sabe que el bebé ya desde el utero reconoce voces, por ejemplo la voz del padre
la conoce, puesto que en el utero se escuchan mejor los sonidos graves. Asi que



el bebé nace y la voz del padre le es conocida. Todo eso es caricia. La voz de la
madre que le habla al bebé, le cante, lo acune con sonidos, le juegue con sonidos,
le haga garabatos sonoros acompanando los garabatos sonoros que empieza a
hacer el bebé. Asi como antes del dibujo figurativo hay garabatos, antes del
lenguaje con palabras, estan los garabatos que son las melodias que hace un
bebé (los llamados, los laleos, los gritos) que a lo largo del primer afio de vida se
van haciendo mas ricos y complejos. De esa matriz musical van surgiendo las
palabras propiamente dichas. Toda esa dimension de voz, es voz de caricia. En
el plano del trabajo terapéutico, esto juega un papel muy importante. Sin
exagerar, un tratamiento o mas bien un encuentro puede fracasar porque el
analista, hace interpretaciones que pueden ser muy acertadas en su significado,
pero con una voz que al paciente no le sirve, con una voz que el paciente rechaza,
0 una voz que el paciente siente fria, lejana o agresiva. A lo mejor el contenido de
la interpretacion no es agresivo, pero la manera de hablar del analista —a veces
por su propia personalidad- no encaja con la subjetividad del paciente. Con
ciertos docentes, ocurre lo mismo. A veces una maestra o un profesor son
rechazados o aceptados o temidos o queridos por ciertos alumnos por la voz, y no
solamente por si ensefian bien o mal. Ese es el plano de la caricia, plano que hay
que aprender a reconocer y plano que se pierde si solo tomo en cuenta el lenguaje
verbal. ES como si hablaramos de un mundo donde hubiera lenguaje, pero no
hubiera musica. Y en realidad la musica esta antes que el lenguaje. No es por
azar, que todos los pueblos tengan canciones de cuna para los bebés. A nadie se
le ocurre contarle un cuento a un bebé, porque el bebé no puede seguir un cuento,
no entiende las palabras ni el relato, pero si entiende muy bien la musica. A todos
los bebes no se les cuenta, pero se les canta. Un bebé al que no se le canta, no
se le suena, puede ser un bebé que se le desactive el uso de la voz y que eso
produzca un gran retardo del lenguaje, porque no hay estimulacién sonora.
Supongamos una madre muy silenciosa, muy taciturna, muy deprimida, que no
emite sonido al bebé... La mdusica nos acaricia, la musica no pasa por las
palabras, para sentir la musica no hace falta que la pongamos palabras, la musica
nos llega al cuerpo directamente, nos atraviesa, nos golpea en el cuerpo, por eso
tiene tantos usos —laborales, eroticos, militares-. La musica tiene una inscripcion
corporal muy fuerte indiferente al plano del lenguaje. Incluso la musica que tiene
texto, una cosa no se confunde con la otra. Mucha gente no sabe inglés y aunque
supiera no podria entender nada de los gritos de un cantante de rock en inglés,
sin embargo escucha la musica con mucho interés y es fanatico de bandas,
aunque jamas haya entendido alguna letra de esas canciones. A lo que me refiero
es que la musica tiene su propia llegada, no necesita de la palabra.

A todo eso apunta la caricia. Parto de lo mas simple: lo tactil, la caricia
propiamente dicha. Un chico autista, después de varios afios de trabajo, su
encapsulamiento autista ya estaba muy roto, habiamos podido empezar a
desmantelarlo. Tenia muchos momentos en que no se comportaba como un
autista. Un dia pasé algo importante: no recuerdo qué estabamos haciendo, y de
pronto él se sentd en mis rodillas. En ese momento él tenia 8 o 9 afos, y
veniamos trabajando desde sus 3 afos. Habia llegado un poco tarde al
tratamiento, porque tres afos de autismo es mucho. En el autismo cuanto mas
temprana es la intervencion, mejor. Ese dia él se sienta en mi rodilla. Es un gesto



muy familiar para un chico, no nos llama la atencion en ningun chico que se siente
en la rodilla de un grande con el que tiene una relacion carifiosa. Pero en este
chico era un acontecimiento, porque €l era intocable, nunca tocaba ni era tocado
humanamente. Que este chico se siente en la rodilla, es muy distinto que otro lo
haga. Porque podria ser un chico que si se sienta en la rodilla, yo le tenga que
decir “yo no soy tu abuelito, no soy tu papa”, porque podria ser un chico que anule
la diferencia entre familiar, no familiar, extraino, apuntando a que sean todos
iguales y a relaciones so6lo corporales. En ese caso seria contraindicado que yo lo
deje sentarse en mis rodillas, pero en el otro caso —mi paciente- seria un grave
error si yo no lo recibo. Incluso al rato le pongo el brazo a su alrededor. En este
caso es un acontecimiento de caricia, fundamental que ocurra. Porque un chico
autista tiene un cuerpo de nuevo, tiene que deshacer un cuerpo robdtico y hacerse
un cuerpo de carne y hueso afectivo. Eso no quiere decir que el procedimiento va
a ser siempre tocar al paciente, quizas no lo toco nunca con la mano o quizas si,
depende. Lo que quiero decir es que no es una técnica “lo toco”, seria un
reduccionismo simplista. Siempre va a haber otras maneras de tocarlo. A este
chico, aunque era grande, yo le hablaba como se le habla a los bebés. No para
infantilizarlo, sino para que pudiera escuchar. Con un bebé uno tiene que hablar
con mas intensidad sonora, exagerando ciertas acentuaciones, ciertos sonidos.
Cuando uno le habla a un bebé, aunque uno le diga palabras tiene que acentuar
los elementos musicales en la elocucién. Uno no le puede hablar como un
escribano, quien tiene un discurso abstracto y desubjetivado, que se vuelve
bastante tedioso y dificil de seguir, justamente porque le falta musica. Pero el
escribano no necesita eso para subyugar a sus clientes. Pero a un bebé yo le
tengo que hablar con mucha musica. Si yo me aproximo a un bebég, y le digo “te
quiero mucho, no sabés cuanto te extrafé”, el bebé no se conecta con esto, tengo
que ponerle musicalidad a esas palabras, intensidad. Con ese chico yo tenia que
hablar asi. Entonces yo tenia que hacerlo entrar en ese registro. Yo empezaba
llamandolo por su nombre “Nico, Nico...”, hasta que él me miraba, lo cual a veces
llevaba un tiempo. Yo tenia que acentuar el plano de la caricia. Mientras que a
otro chico ya le hablo en un plano de trazo, donde el chico le presta mas atencion
al significado de lo que le digo, estd mas conectado con el significado y no esta
tan conectado con el tono de voz.

Todo esto era para esclarecer el tema de la caricia, como un todo plano. Es toda
una escritura, toda una manera de escribir lo corporal. Un presupuesto tedrico,
compartido con otros autores, es que el cuerpo no es una cosa que me baste con
tenerlo por tener la anatomia y la fisiologia. EIl cuerpo para ser mio, humano,
tengo que escribirlo, tengo que hacerlo subjetivamente. Pdngase a pensar en
juegos corporales, que se van pasando de generacidon en generacion, porque
trabajan sobre esos puntos, son juegos universales. El juego de la manito, el de
aparecer y desaparecer. Todos los chicos —salvo un chico que esté muy enfermo-
en seguida responden a estos juegos. Pensemos también en todas las caricias,
que el chico escribe él sobre su cuerpo. Por ejemplo decimos “se esta chupando
el dedo, se meti6 el pufio en la boca”. No sabemos todo lo que hay en eso. No es
que se metio el pufio en la boca, él esta explorando con la boca y dibujando algo
como pufio y como dedo. Lo mismo ocurre con los juegos que hace el bebé con
cualquier parte de su cuerpo (piernas, pies, la exploracion manual genital). El



cuerpo es como un tejido de caricias, como si dijera que lo tengo que tejer con
caricias propias y ajenas.

Tomo un contraste. Ayer me irrité con una colega, que su intervencion se situaba
en la mas pura dicotomia mente — cuerpo. El asunto era el siguiente: un paciente
de ella, tiene dos veces episodios convulsivos, razon por la cual llevan al chico al
neurologo. El neurdlogo, de manera muy sorprendente para un neurologo, cuando
supo que el chico estaba en tratamiento psicoanalitico, llamé a esta analista. Los
neurdlogos no suelen hacer este tipo de cosas. ¢qué le dice la psicoanalista?
“AH... yo no quiero contaminar”. Es como que si ella se metiera con la cuestion de
la convulsion, contaminaria el tratamiento que ella estaba del chico. Como que la
convulsion no es asunto de ella, la deja afuera. Desde el punto de vista de lo que
hoy vengo desarrollando, es una muy mala intervencién, una intervencion muy
negativa porque se instala en una disociacion. Como si dijera “la mente es una
cosa, el cuerpo es otra, yo trabajo con el psiquismo, con las fantasias, no me
vengan con cosas del cuerpo, de eso se ocupa el médico”. El neurdlogo la
llamaba para compaginarse, en una buena perspectiva. Ella no quiere saber nada
de ella, ni siquiera se interesa qué medicacion toma. Pero los seres humanos
estamos contaminados. La mente y el cuerpo estan contaminados, no son dos
cosas separadas. Metodolégicamente, trabajamos planos de intervencién, pero
no es que por un lado esté el discurso del paciente, y que por otro lado esté el
cuerpo real. Un psicoanalista que dice eso no se hace cargo de un paciente, que
el paciente tiene cuerpo. Aunque uno no medique al paciente, eso no quiere decir
que desconozcamos que el paciente tiene cuerpo. Ademas la medicacion que
tome un paciente, puede tener ciertos efectos, que como terapeutas debemos
conocer.

Otra vez, me llamé un psiquiatra —en una muy buena actitud- a propésito de la
medicacion de un paciente. Me pregunta “Ud. lo conoce mas, ¢qué necesita Ud.
para que este paciente sea mas accesible al tratamiento? Porque hay varias
lineas de medicacion posible, pero ¢cual va a ser la mas operativa para la
psicoterapia?”. Estaba muy bien esto, porque lo que yo necesitaba y el paciente
necesitaba era algo que bajara la impulsividad motriz, para darle mas margen a
que él pudiera hacer una sesion.

Vemos que es un modo de plantear la cuestion del cuerpo. En realidad el
psicoanalisis empezd como una reflexién sobre el cuerpo: la sexualidad infantil,
los sintomas histéricos como conversion, la problematica de las histerias.... Estas
eran cuestiones que implicaban una nueva aprehension del cuerpo. En nuestra
cultura — y el psicoanalisis no queda afuera de esto- vuelve a plantearse todo el
tiempo ese tipo de escisiones. Como cuando se descarta un tratamiento
psicoterapéutico porque el padecimiento es organico. El padecimiento sera
organico, pero el paciente es una subjetividad y si requiere tratamiento es porque
es una subjetividad y no porque el mal que tiene es organico. A esto va también lo
de caricia. En la década del '50 Winicott trabajé una nueva concepciéon de lo
corporal, que él llama psique soma. Winicott incorpora un nuevo plano de lo
corporal. Para nosotros el cuerpo es anatomia y fisiologia y eventualmente
patologia. Winicott dice que el cuerpo es anatomia, fisiologia y afectividad. El
cuerpo viene con afectividad.



Esto venia por lo de caricia, de todas maneras es una cuestion muy compleja.
Todas estas serian formas de irlo situando.

Alumna: Pensaba en el chico autista que ud. comentaba, pareceria que la terapia
apuntaria a inscribir una caricia que no estuvo... jcuanto es posible revertir la
ausencia de caricia en determinado momento?

Profesor: Es una buena pregunta. Una caricia que no estuvo, no es para echarle
la culpa a alguien. Hay que ver por qué conjuntos de circunstancias no estuvo.

Alumna: Hay madres que tienen varios hijos. De hecho yo conozco una familia,
en la que hay dos de los chicos que son normales y otro de los chicos es austista.
Entonces me pregunto qué paso ahi, ¢ por qué con ellos si, y con este no?

Alumno: Me parece que también tiene que ver con un encuentro, en donde estaba
el bebé cuando estuvo la caricia...

Profesor: Efectivamente. Porque formalmente la caricia puede estar, porque la
madre puede leer en un manual “acaricie a su hijo” y va y lo acaricia. La caricia ahi
esta, pero no esta. Estoy dando una caricatura. Pero puede no haber estado por
un desencuentro y no por una patologia. Por ejemplo nace el chico y la madre
contrae una enfermedad aguda que varios meses la tiene fuera de circulacion.
Eso no es patologia psiquica materna. O la madre tiene un accidente y esta
varios meses en terapia intensiva. Y por cuestiones de organizacién de esa
familia, nadie pude hacer un buen sustituto materno y el chico queda medio a la
deriva. Luego, cuando la madre vuelve, encuentra que su hijo tiene
comportamientos autistas. En esto también incide la tendencia biolégica del nifio.
Hay chicos que mucho mas facilmente que otros responden a cualquier situaciéon
con retraccion. Hay chicos que al menor fallo del ambiente responden con
repliegue. Hay respuestas en las que, en el encuentro y desencuentro, funcionan
factores del tipo biologico genéticos. En algunos casos hay un mayor peso de lo
hereditario, entonces no es que los padres no responden al chico, sino que el
chico no responde a los padres. La madre empieza a notar que tiene un bebé que
parece un mufieco desanimado, que no sonrie, que no responde, que no parece
reconocerla. Para una madre, para una familia, un bebé asi puede generar un
traumatismo, una angustia... Porque la madre se disloca al no sentirse reconocida
por el bebé. Si el bebé no la sanciona como madre con un reconocimiento y
supongamos que se trata de una madre con baja autoestima o ansiosa, la madre
puede desorganizarse mucho. La no respuesta del chico la enloquece o la
decepciona o la aleja o la frustra o la enoja. Hay que ver por donde viene la
situacion. Pero por un terreno u otro no hubo caricia, entonces hay que inscribirla.
Lo que decia la comparnera respecto del encuentro, la cuestion del encuentro o
desencuentro es muy sutii Hay muchas circunstancias que pueden hacer que
para alguien sea muy facil encontrarse con un hijo y con el siguiente hijo no. Hay
cosas que son muy dificiles de conceptualizar. Una madre que pasa todo su
embarazo con un duelo importante dificil de elaborar. Eso facilita un gran
desencuentro.



La tarea del terapeuta es que algo se inscriba como caricia. Un chico autista suele
no dejarse tocar, se comporta como si fuera sordo. Si sospechamos el autismo de
un chico, hay que hacerle una audiometria, hay que chequear que no sea hipo
acusico. El autista se comporta como un sordo funcional, que le hablemos o que
no le hablemos da lo mismo, nos mira y no nos ve. Todo eso implica la falta de
caricia y todo lo que hay que construir.

Clinicamente y tedricamente esto implica ciertas transformaciones respecto a lo
que eran los objetivos historicos del psicoanalisis, y que actualmente han pasado
a ser chistes. Histdricamente el psicoanalisis apuntaba a esclarecer la génesis de
un sintoma, esperando que al esclarecer la génesis el sintoma se curara. Dicho
burdamente: “Ya sé por qué me pasa esto, tiene que ver con esto otro. Entonces
esto tiene un efecto sobre mi que me libera”. Este era el modelo clasico. Esto
generd una practica muy rica y valiosa y una teorizacion. Pero esa hipotesis
parcialmente fracas6. En algunos casos sigue siendo valida, pero en muchos
otros casos no funciona. A través de varios autores, pero principalmente a través
de Winicott, el acento no es tanto ver por qué se formd este sintoma, sino reactivar
en el paciente la tentativa de curacion y el deseo de ser grande y lograr activar
todo el jugar del paciente para que el paciente se cure a través de su juego. No
importa tanto como se formé esto, sino como lo deshago, como lo saco al
paciente de ahi. Por ejemplo en el caso del autismo. Poner el acento en por qué
el chico se hizo autista, seria bastante improductivo, sobre todo porque el chico va
a ser totalmente indiferente a que yo le interprete por qué se hizo autista. Lo que
yo necesito es sacarlo de ahi. Como si dijera: hay un incendio y llamo a los
bomberos y les pregunto “; por qué se produjo el incendio? ¢fue un cortocircuito,
un atentado?”, mientras tanto se quema todo. Esto se ha trabajado en distintas
corrientes, incluso corrientes vecinas a Lacan, como Nassio. El asunto no es tanto
el desciframiento del pasado —que no quedaria descartado-, sino que se trataria
mas bien de generar produccién de material auto curativo, activar trabajo de juego,
trabajo de simbolizacion, trabajo de las escrituras. En este chico autista lo
importante es que él pueda recibir algo, inscribir algo como caricia, y no tanto
saber por qué paso esto. Aunque puede sernos util saberlo cuando responde a
una patologia familiar importante, para saber como manejarnos con esa familia y
para que no neutralice el tratamiento.

Pero el acento estaria mas puesto en jcomo reactivo en el paciente las tentativas
de curacion, como reactivo su deseo de ser grande, como reactivo su capacidad
ludica? En un chico con la capacidad ludico muy dafiada, la puedo reactivar. La
capacidad ludica reactivada hace gran parte del trabajo sin necesidad de mi
ayuda, mi ayuda consistié en ponerla en marcha. Luego la capacidad ludica se
encarga de las interpretaciones.

Entonces, junto a la vieja tradicion de desciframiento —que no queda descalificada,
sino que queda reposicionada y relativizada- tengo que introducir otra concepcion
que es la del psicoanalisis como produccion.

Alumno: ¢La asociacion libre se puede pensar como produccion del paciente?

Profesor: Si. Por ejemplo produccion de historizacion. Nassio y también yo
hemos escrito sobre esto. La cuestion no es tanto la busqueda de mi historia



perdida que verdaderamente me paso, sino la capacidad de historizar ahora, de
rearmarme historias, ficciones creativas, ficciones que me permitan seguir
adelante. No tanto la vieja idea de cual habra sido la verdad histérica. Ademas
es muy dudoso que haya una verdad historica univoca. La capacidad de historizar
del paciente, de historizarse, de darle un sentido a su vida, de encontrar cual es
su deseo, apunta mas a un porvenir, que el psicoanalisis arqueoldgico. Puede
ocurrir que un brillante desciframiento, no produzca nada terapéuticamente. El
tema de la eficacia terapéutica no es un tema menor. Nadie viene a terapia para
buscar ejercicios intelectuales, la gente viene con la idea de vivir un poco mejor o
de sufrir menos o con la idea de aprovechar mas sus potencialidades. De ahi que
el acento ahora estd mas puesto en generar produccién, romper circuitos
estereotipados.

Mitza —uno de los historiales del libro de Marisa, “La clinica del nifio y su interior’-
es la nifia con la masturbacion compulsiva. No me bastaria ahi rastrear como se
generd. Porque la masturbacién compulsiva genera un circuito tan atrapante, que
el asunto es sacar a la nifa de alli, generando otros circuitos de produccion mas
satisfactorios y mas enriquecedores para ella. Si de paso averiguo algo de los
origenes, mejor, pero no es que siempre esté en primer plano la investigacion de
los origenes. Ademas no todos los sintomas responden al modelo clasico
freudiano de anudamiento entre deseo y censura.
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