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RESUMEN 
Sigmund Freud descubrió la participación de algunos mecanismos inconscientes en 
la producción de los síntomas neuróticos. Sin embargo el psicoanálisis evidencia 
que la etiología de la neurosis no es meramente orgánica, ni tampoco se reduce a 
un “mecanismo lingüístico”. Su causa acaece en un ser capaz de elección, y es en 
tanto sujeto participante de una elección que alguien resulta afectado de una 
neurosis. El método psicoanalítico permite una revisión de la elección de la neurosis 
mediante una propuesta de libertad asociativa exaltada por la interpretación, de 
exploración de los límites de esa libertad, y de conclusión que reabre opciones 
vitales. Conclusión realista, ya que el plus de libertad que resulta de un psicoanálisis 
se apoya en lo que permanece incurable del síntoma, definido como esa parte de sí 
que el sujeto conoce sin reconocerse en ello. Como propuesta ética, va en un 
sentido radicalmente divergente de las diversas promesas sugestivas, reeducativas, 
farmacológicas, etcétera, que tratan al sujeto de la neurosis como un ente 
manipulable desde el exterior. 
 

Palabras clave: Mecanismo - Libertad de elección - Alienación - Separación - 
Psicoanálisis 

 
 
SUMMARY 
Sigmund Freud discovered the contribution of some unconscious mechanisms in the 
production of the neurotic symptoms. However, psychoanalysis proves that neurosis’ 
etiology is not merely accidental, mechanical, organic or physiological. Neurosis is 
not even mere “linguistic mechanism”. Its cause occurs in a being capable of choice, 
and the etiology of neurosis is always related to an exigency of choice. Choice is the 
core of the psychoanalytical concept of trauma, and the first nosology proposed by 
Freud is closely related to this fact, as suggested by the concept of choice of 
neurosis. The psychoanalytic method allows a revision of the choice of neurosis by a 
free-association method. The psychoanalyst’s interpretation promotes this kind of 
association. The gain in freedom obtained is the most precious issue of 
psychoanalysis. Such issue is usually based on an incurable rest of the symptom, 
defined as that part of himself that the subject knows as an oddity, without self-
recognition.  From an ethical point of view, this proposal goes in a radically diverging 
way of the diverse suggestive, re-educative, pharmacological promises, that treat the 
neurosis subject as an entity handled from outside. 
 
Keywords:  Mechanism - Feedom of choice - Alienation - Separation - 
Psychoanalysis. 
 
1 - La ampliación freudiana del campo de batalla 
Es muy poco lo que podemos elegir, son tantas las determinaciones que restringen 
nuestra libertad. Múltiples, variadas, apabullantes muchas veces, y ya desde el 
comienzo; no elegimos nacer, ni dónde, ni el tiempo en que nos toca vivir; llegamos 
a la existencia biológicamente prometidos a la muerte y determinados por una ciega 
y desconocida carga genética, que a su vez condiciona una anatomía o bien de 
varón o bien de mujer, a la que se añaden muchas otras circunstancias del destino, 
lingüísticas, geográficas, económicas, sociales. La ciencia, que ha suplido a la 
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religión en el establecimiento del listado siempre parcial de esas determinaciones, 
suele alentar el sueño horroroso de una descripción exhaustiva del hombre que 
permita predecir sus conductas, sus cogniciones, sus afectos. 
A primera vista el psicoanálisis parecería contribuir a recortar más aún el 
estrechísimo margen de libertad que queda al hombre, añadiendo determinaciones 
inconscientes a los deseos y designios que rigen sus síntomas y sus actos: 
“mecanismos” inconscientes que, en tanto tales, no parecen requerir de ninguna 
elección del sujeto-marioneta que ellos agitan o adormecen. 
Sin embargo me empeñaré en mostrar que el campo propio de la terapéutica y de la 
investigación psicoanalítica no es solamente el del sujeto de los mecanismos 
inconscientes, sino también, y eminentemente, del ser hablante en tanto capaz de 
elegir por gusto, por goce, por deseo, por su juicio íntimo, por un nuevo amor. 
¿Suscribiría entonces lo que afirma el filósofo de Crimes and misdemeanours2?: “A 
lo largo de nuestra vida debemos enfrentarnos a decisiones angustiosas (moral 
choices). Algunas de ellas son a gran escala; la mayoría de esas elecciones son 
menos importantes. Pero nos definimos a nosotros mismos por esas elecciones que 
hemos hecho. Somos efectivamente la suma de nuestras elecciones”3. 
Esto parece completamente ajeno a cierta lectura del psicoanálisis en la que todo es 
coerción de la estructura, todo es repetición ciega, y si hay algo de elección, se trata 
de una elección siempre forzada. Es verdad que como método el psicoanálisis se 
propone determinar lo que no podemos elegir, lo que no podemos cambiar, lo 
ineluctable, lo inexorable, la estructura, las imposibilidades que entraman nuestro 
real, pero todo ello no es para dejarnos en una posición de mero estoicismo. No 
emprendemos el camino del análisis solamente para incitar la voluntad de 
aquiescencia que sería entonces el único ejercicio legítimo de la voluntad – la 
voluntad de consentir-. Por el contrario, el psicoanálisis también nos muestra que en 
los intersticios estructurales de lo que no podemos cambiar, de lo incurable, de lo 
irremediable, existe otra opción que tal vez no se había tenido en cuenta, y que no 
se la había tenido en cuenta justamente por haber quedado, como opción, hundida 
en el inconsciente. 
Sostengo entonces que hay dos reales en juego: lo real irremediable, y lo real del 
acto de elegir, que se apoya en el primero. Lo cual me parece coherente con la tesis 
de Lacan de que el acto psicoanalítico – instancia eminentemente electiva- se apoya 
en la producción de un incurable4. 
En tanto psicoanalista no me ocupo de mis pacientes para constatar lo que el 
síntoma tiene de repetición automática, sino para discernir en lo que se repite una 
fijación, una determinación en la que otra opción, otra posición subjetiva, otra 
satisfacción es posible. 
Recordemos que ya desde sus comienzos el psicoanálisis se ocupó del sujeto que 
pudo haber elegido y no lo ha hecho, o se ha contentado con soluciones de 
compromiso. Salvo que ofrezcamos un tratamiento meramente paliativo, tomamos 
solamente en análisis a quien todavía puede elegir, y que por neurosis, perversión o 
psicosis, demora su hora, está más preocupado en engañar al partenaire que en 
realizar su acto y su tiempo. 
La pregunta que enmarca este estudio es la siguiente: ¿Cómo talla el psicoanálisis 
en una tradición de investigación filosófica, ética, literaria, sobre la lucha entre 
determinación y libre albedrío, libre albedrío de la voluntad, free will?5 
 
Antecedentes filosóficos de la pregunta 
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Si bien ya en Aristóteles encontramos la noción de acto voluntario – cuando actúo 
espontáneamente y no por compulsión exterior, cuando actúo sabiendo lo que hago, 
es Agustín de Hipona quien introduce en el alto medioevo la idea de libero arbitrio, 
libre albedrío o arbitraje de la voluntad, una suerte de asociación de la 
espontaneidad del acto con la razón. Asociación crucial, porque en ella se funda la 
responsabilidad del individuo ante las leyes morales, penales y divinas, según 
explicará siglos después Tomás de Aquino, precisando que el libre albedrío se 
manifiesta en un tipo especial de acto, la elección, que es su actus proprius. La 
elección es decidirse entre dos o varias opciones posibles, es el ejercicio de la 
capacidad de optar, es auto-determinación. 
Según la elaboración patrística, negar el libre albedrío es inmoral, contrario a toda 
ética, ya que destruye el principio mismo de la responsabilidad. Ahora bien, ella 
también considera inmoral la idea de que el hombre está solo en sus elecciones. Se 
inscribe así en la tradición judeocristiana, en la que la elección se refiere al pecado 
como rebelión respecto del programa de Dios, y en la que se considera que el 
pecado se elige de modo tal que no sólo se comete, sino que antes de ser cometido, 
y como su condición, se transmite y se hereda. Esta tradición supone que hay un 
pecado previo, originario, que hace posible el arbitraje de la voluntad que, para 
poder decidir, no podría ser completamente inocente: debe conocer no sólo el bien, 
también el mal. En compensación, para contrarrestar la compulsión que puede 
inducir esa herencia, pueden aprovecharse los favores que Dios ofrece al hombre a 
través de sus profetas, de sus textos, y a veces también de su acción directa. En el 
catolicismo estos favores tomarán el nombre de “gracia” divina, y en su distribución 
intervendrá la iglesia de diversas formas    - incluida la venta de indulgencias 
denunciada por Lutero en el inicio de la Reforma-. 
La doctrina que condiciona el libre arbitraje de la voluntad con el doble requisito de 
un pecado previo y la necesidad de la gracia divina no fue la única que concibió el 
cristianismo. En la época de San Agustín, Pelagio, un monje británico que vivió entre 
360 y 425, sostuvo la idea estrictamente contraria: el pecado es algo que se comete, 
sí, pero no se hereda ni se transmite. El pecado de Adán es un ejemplo, un mal 
ejemplo sin duda, pero no es la caída original que afecta a todos los humanos. El 
pecado está en la naturaleza del hombre, que tampoco necesita de la gracia para 
salvarse. Esta concepción optimista respecto de la libertad del albedrío del hombre 
implica que la intervención de la Iglesia no es indispensable para la salvación. Varios 
concilios de esa época lo condenaron. Particularmente concluyente fue el concilio 
realizado en Efeso en 431: “el pelagianismo es herético”. 
La palabra “herético” es una palabra que habla aquí con propiedad, procede del 
vocablo griego aíresis, “elección”. Es herético quien elige, y sobre todo quien lo hace 
sin los condicionamientos supuestos por la tradición6. 
Otro punto del debate medieval sobre el libre albedrío del que el psicoanálisis puede 
extraer consecuencias es formulado por Boecio en su Philosophiae consolatio. Este 
texto fue redactado en condiciones en que al autor parecía quedarle un muy 
estrecho margen de libertad: filósofo pero también político, nacido en Roma, donde 
había sido un ministro poderoso, lo escribe entre 523 y 524, en los meses que 
transcurren desde el momento en que es encarcelado en Pavía – por una supuesta 
traición al rey ostrogodo Tedorico el Grande- y el momento de su muerte por 
decapitación. 
Se puede interpretar - y se lo hace con frecuencia- que en tales circunstancias el 
libre albedrío surge como argumento para eximir a Dios de la responsabilidad del 
mal, la calumnia, la injusticia, la traición que este autor padecía en carne propia por 
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haber elegido apoyar al Senado siguiendo sus convicciones morales. Sin embargo, 
en ese contexto de justificación del laissez-faire de Dios, Boecio plantea la siguiente, 
curiosa particularidad lógica del ejercicio del libre albedrío: que es incompatible con 
la presciencia de Dios. 
Situado en el momento de articulación entre la herencia cultural griega de la que era 
cultor, compilador y traductor, y la renovación cristiana del universalismo helénico, 
Boecio es también el promotor de un Dios omnisciente y por lo tanto presciente – su 
saber vuelve los hechos necesarios, por saberlos todos y de antemano-. En tales 
coordenadas, o bien no hay elección libre por parte del humano y la responsabilidad 
del mal es entonces de Dios, o bien su elección introduce un elemento que se 
presenta como contingente, contrariando la presciencia divina. 
Se percibe un aire gödeliano en la prosa de Boecio: “me parece que hay absoluta 
oposición y repugnancia entre la presciencia universal de Dios y la existencia del 
libre albedrío… O bien el pecado es consecuencia del saber de Dios (¡pensamiento 
impío!), o bien el saber de Dios es limitado, limitado precisamente por el acto del 
hombre”. La caída del hombre no es solamente su caída, sino también la caída del 
saber divino en su completud. De manera que la elección del hombre, por más 
diminuta que ella sea, comporta el siguiente punto de absoluto: ataca de un modo 
irremediable o bien la completud, o bien la consistencia del saber de Dios. En 1936 
Turing tendrá en cuenta rigurosamente este punto para la elaboración de la matriz 
lógica de las computadoras: la libre elección debe estar excluida de esa matriz. Más 
adelante Lacan también lo tendrá en cuenta para producir su teoría del acto 
psicoanalítico basada en la experiencia de la caída del sujeto supuesto saber. 
La “solución” piadosa de Boecio, al final de su Consolación por la filosofía, consiste 
en recuperar la idea aristotélica de los futuros contingentes, también llamados 
futuros libres: sean cuales sean las elecciones futuras del hombre, la mirada divina 
las ve como simultáneamente presentes, y por lo tanto como necesarias (es 
verdadero que o bien una, o bien otra, o bien otra…), en una suerte de barrido de 
todas las opciones posibles.  
Hoy sabemos que ese scanning no resistiría el análisis lógico de Gödel y de Turing, 
porque a partir de la teoría de los conjuntos de Cantor se puede probar que no hay 
“todas las opciones posibles”, ni siquiera cuando la divina mirada se afirma como 
Providencia. Tal mirada no es otra cosa que un objeto a taponando la falla del saber 
introducida por el acto de elegir. En efecto, el conjunto de “todas las opciones 
posibles” puede probarse como infinitamente más pequeño que otros conjuntos (de 
opciones posibles en este caso) que podrían derivarse fácilmente de él. 
 
El método psicoanalítico: libertad asociativa y sus límites 
Lo que me interesa de Boecio no es su “solución” filosófica, sino el modo en que 
muestra que el ejercicio de la libertad por parte del hombre, por más acotados que 
sean esa libertad y ese ejercicio, puede conmover la estructura del Otro. Tal vez 
esto se aplique también a los primeros síntomas de los niños, si es que, como 
interpretamos en psicoanálisis, hay ya en esos primeros síntomas una manifestación 
del ser capaz de elección bajo la forma de una rebelión, una resistencia, una 
decisión por la que el niño se aparta de la posición de docilidad, al desobedecer el 
programa que el Otro parental o escolar pretende inculcarle. Los analistas sabemos 
de la importancia de esa desobediencia por la que el niño toma una posición 
inesperada, y es más bien a partir de ese síntoma que esperamos lo particular de 
ese niño, lo que en él se aparta más o menos creativamente de los planes uniformes 
de la maquinaria educativa. 
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El psicoanálisis en sus conceptos, en sus fundamentos éticos, en su práctica, se 
orienta a partir de este punto esencial del ser al que permite un acceso privilegiado: 
que se trata de un ser capaz de elección. 
Para ir rápidamente con él a ese punto, el psicoanálisis le propone un método por el 
que lo trata no como sujeto pensante, sujeto del cogito, sino como parlêtre, como ser 
hablante. En el tiempo que dura la sesión analítica puede decir lo que quiere. 
Asociar libremente, sí, aunque muchas veces para constatar que su libertad 
asociativa no es tan grande, que las mismas secuencias se repiten en su decir, en 
su historia, en su vida, en una y otra sesión. 
En efecto, nuestro método, el de la regla fundamental, coquetea con la asociación 
libre, la sugiere, puede decirse incluso que la impone – si se admite el oxímoron que 
implica tal afirmación-. Permite sin embargo mejor que otros métodos aprehender 
restricciones a la libertad asociativa que promueve. Diferentes conceptos bien 
conocidos del psicoanálisis debieron ser introducidos tempranamente por Freud para 
dar cuenta de tales restricciones, comenzando por las diferentes formas de 
resistencias por las cuales el analizante no alcanza a cumplir con la invitación del 
método analítico, resistencias que permiten declinar su ser en partes escindidas: el 
yo, el superyó, el ello, partes que o bien resisten al ejercicio de la libertad, o bien 
luchan entre ellas produciendo el conflicto entre opciones contrapuestas que es 
característico de las neurosis. 
Esta noción de conflicto, central en la teoría freudiana, da cuenta de que la esencia 
de la neurosis es una dificultad concerniente a la elección. La idea está claramente 
expresada por Freud, y particularmente en el caso del Hombre de las Ratas: la 
neurosis es consecuencia de que el parlêtre, pudiendo optar, no lo hace. Y esto se 
traduce rápidamente en síntomas tales como la duda – que es la percepción interna 
de la irresolución, resume Freud- y las decisiones fallidas que se deshacen unas a 
otras como una constante de la neurosis obsesiva; también en la desconexión que 
se expresa en los síntomas neuróticos entre satisfacción y deseo, en la conversión 
histérica que divorcia el cuerpo y el goce, en los miedos a aquello mismo que se 
desea y de lo que el fóbico huye. 
Luego el síntoma se consolida como formación de compromiso entre partes del ser 
que negocian entre ellas para obtener cada una su satisfacción parcial. Ni renuncia 
ni sublimación, pero división subjetiva en cualquier caso, Spaltung del sujeto en 
lugar de elección. Elegir supondría una desventaja, pero también una cierta 
entereza: es un buen término, sugiere que un acto podría aportar integridad al precio 
de una pérdida, una ética podría otorgar al ser hablante lo que ninguna ontología 
puede asegurarle. En lugar de la entereza que sólo un acto puede aportar, 
encontramos en el neurótico el rasgo de la cobardía moral señalado por Freud. 
La noción que más cabalmente da cuenta de las restricciones a la libertad asociativa 
que nuestro método vuelve evidentes es la repetición compulsiva, en las diversas 
variantes señaladas por Freud: el paciente repite las asociaciones, vuelve a lo 
mismo, y además, repite en lugar de recordar, actúa ciegamente un encuentro 
fallido7. Esta última forma de la repetición es llamada por Freud transferencia, y se 
refiere al momento en que el sujeto pierde su libertad asociativa – realmente no se le 
ocurre nada- para enlazarse a la presencia del oyente. Lo cual conlleva una ventaja 
metodológica, ya que permite al analista, interpretando, reforzar la apuesta de la 
regla fundamental, propiciar la apertura de nuevos estratos asociativos hasta 
entonces desconectados o reprimidos. 
De modo que, con su interpretación, capaz de abrir puertas asociativas 
sorprendentes, el analista trata al analizante como ser capaz de elegir incluso más 
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allá de lo que sabe, apostando a que los límites que el sujeto encuentra en el 
ejercicio de su libertad asociativa no necesariamente deben ser para siempre los 
que le impone actualmente la compulsión a la repetición. Recordemos esta reflexión 
de Lacan: 
 
El sujeto invitado a hablar en el análisis, no muestra en lo que dice, a decir 
verdad, una gran libertad. No es que esté encadenado por el rigor de sus 
asociaciones: sin duda le oprimen, pero es más bien que ellas desembocan en 
una palabra libre, en una palabra plena que le sería penosa. Nada más temible 
que decir algo que pueda ser verdad. Porque podría llegar a serlo del todo, si lo 
fuese, y Dios sabe lo que sucede cuando algo, por ser verdad, no puede ya volver 
a entrar en la duda8. 

La invocación de Lacan a Dios no es aquí casual, es irónica, porque ese momento 
de pasaje a la certeza se realiza justamente en el momento en que el sujeto dice 
algo que está por fuera del saber del Otro, e incluso del Otro divino. Es precisamente 
en ese momento en que se pronuncia una palabra cuyas consecuencias ni Dios 
podría conocer, que se introduce un estado nuevo, una posición nueva del sujeto 
que transforma su relación con la realidad, con la satisfacción y con el deseo. Pero 
claro, eso podría ser irreversible. 
¿Qué es irreversible? ¿Qué noción del tiempo nos damos en psicoanálisis para 
concebir ese momento de fractura temporal? 
 
Acerca del manejo del tiempo9 
¿Qué es el tiempo? A decir verdad, no lo sabemos, desliza entre los dedos de 
nuestra aprehensión conceptual. ¿Existe? ¿Quién no ha soñado con la eternidad, 
con permanecer siempre igual, al margen del cambio? ¿Qué analizante no siente a 
menudo que siempre es el mismo, que el tiempo no pasa?  
“La ausencia de tiempo es un sueño, se llama eternidad. Uno pasa su tiempo 
soñando, y no soñamos solamente cuando dormimos. El inconsciente es 
exactamente esa hipótesis: que no soñamos solamente cuando dormimos”, dice 
Lacan en su seminario titulado sin embargo El momento de concluir. 
En las neurosis encontramos diversas formas de encubrir el tiempo, de perderlo 
haciendo como que no existe: la distracción – matar el tiempo-, la programación, el 
aburrimiento, la anticipación morosa del obsesivo, el demasiado pronto histérico, el 
demasiado tarde melancólico, la cita y el desencuentro, la urgencia subjetiva 
desorientada, el tomar la angustia como motivo de huída. 
Aunque la finitud del tiempo es un tema instalado, mediático incluso, el neurótico 
habla de sí de un modo impersonal, que se opone igualmente a la sorpresa y a la 
determinación. La muerte llega seguramente, dice, pero no por ahora. Con este 
“pero…”, escribe Heidegger, le quita uno a la muerte toda certeza. Todos los 
hombres son mortales, sí, pero yo no estoy seguro de nada. A esa forma del uno 
corresponde la inactividad, el pasatiempo, el desinterés, incluso el “inactivo pensar 
en la muerte”. Es una lástima, dice Heidegger, porque hay en la muerte un 
irreferente, un absoluto, un “precursar” que singulariza. La muerte no se limita a 
“pertenecer” indiferentemente al “ser ahí” particular, sino que reivindica a éste en lo 
que tiene de singular (Heidegger, Sein und Zeit, §53). 
Esta lección del filósofo no conmueve al neurótico en su sueño de eternidad. 
¿Puede hacerlo un psicoanálisis?  
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Si lo hace, si logra promover en el analizante un pasaje de la eternidad a la finitud 
antes de que se termine su vida, no es por la senda del filósofo. El psicoanálisis no 
es un memento mori, no repetimos en la oreja del paciente: “recuerda que has de 
morir”, como se decía al general romano en su hora de gloria. 
¿Cómo se introduce, en la clínica y en la práctica psicoanalítica, lo que el tiempo 
tiene de real? Por la renovación de la experiencia ya vivida de la discontinuidad 
temporal, que marca un antes y un después, revelando el aspecto más real del 
tiempo: la imposibilidad de desandarlo. Las fantasías de algunos teóricos de la física 
y las lecturas relativistas de muchos psicoanalistas no deberían engañarnos sobre 
este punto: para nosotros, en tanto seres capaces de elección, lo real del tiempo es 
su irreversibilidad. Hay palabras, hay actos, hay elecciones que establecen un antes 
y un después. Los resultados de Alan Turing son en este punto concluyentes: una 
máquina automática puede ser teletransportada, y su tiempo cambiado, rebobinado 
por una decisión exterior; pero no un ser capaz de elección. 
Para el ser hablante el tiempo tiene una coordenada real, la discontinuidad temporal 
irreversible, y su aproximación conlleva un presentimiento, un afecto propio que se 
llama angustia. La angustia anuncia y prepara la renovación de ese momento; su 
certeza, su carácter de pre-acto señalado por Freud (“Erganzung zur Angst”, en 
Hemmung, Symptom und Angst), hacen de ella un indicador temporal fundamental, 
del que el neurótico, lamentablemente, ignora el empleo. 
La experiencia de la discontinuidad temporal irreversible abarca varios conceptos en 
psicoanálisis: el trauma, la castración, la separación, el acto. De cada uno de ellos 
podemos decir diferentemente que nos afectan en tanto sujeto, o que en ellos 
nuestro ser juega su partida, su realización, su destino. Esa discontinuidad 
irreversible podemos padecerla (bajo la forma de la repetición como síntoma), pero 
también podemos intervenir en su producción, en acto, sin más dilación. Entre el 
sujeto a destiempo de la neurosis, y el ser en el tiempo – el ser en acto- el 
psicoanálisis se ubica como una invitación y una espera activa del advenimiento de 
ese ser, que permite ubicar “el resorte verdadero y último de la transferencia en su 
relación con el deseo del psicoanalista”, como una relación esencialmente ligada al 
tiempo y a su manejo (Lacan, Écrits, p. 844). 
“Manejar el tiempo”, suena pretencioso. Y sin embargo, mientras hay tiempo, su 
manejo depende de nosotros. Por más reducido que sea el margen de elección que 
nos queda, allí está nuestro deseo, en ese lapso limitado por el acto como 
renovación del trauma original que marca el cuerpo, y la muerte que borra cuerpo y 
marca y goce. Por eso en psicoanálisis no tratamos al neurótico solamente como 
“ser relativamente a la muerte”, sino más bien como “ser relativamente al acto”. 
 
2 – Elecciones que fijan una identidad 
He hablado de entereza e integridad como categorías éticas y no ontológicas, ya 
que no dependen de una estabilidad, menos aún de una eternidad del ser. Quisiera 
referirme ahora al término identidad. 
Hay al menos dos fuentes causales diferentes en lo que se llama identidad. Por una 
parte tenemos todo lo concerniente a las determinaciones sociales impresas en el 
sujeto. Los mecanismos freudianos de la identificación resumen buena parte de tales 
determinaciones sociales que clásicamente alcanzan para que el integrante de una 
comunidad adquiera en ella su Ideal del yo, sus referencias míticas, etcétera. Ahora 
bien, justamente porque estas formas clásicas de la identificación nunca se 
consolidaron en Buenos Aires, debo decir que mi práctica psicoanalítica se 
desarrolla en una ciudad donde la crisis de identidad es algo bastante generalizado, 
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muy frecuente. Este estado de crisis, que explica en alguna medida el éxito del 
psicoanálisis en Buenos Aires y sus zonas de influencia, admite sin duda 
determinaciones antiguas: la exterminación casi total de las civilizaciones locales por 
los conquistadores españoles y por los militares del siglo XIX, y también la 
inmigración sorprendente y masiva de europeos y de latinoamericanos en el siglo 
XX, que produjo una mezcla de etnias y de culturas diversas sin que esta vez haya 
efectos notables de segregación racial – al menos comparables con lo que se ha 
visto en Europa-. 
En Buenos Aires el analizante típico tiene su abuelo paterno judío, su abuela vasca, 
su abuelo materno italiano del norte y su abuela calabresa o siciliana, sino turca. Los 
alemanes, los irlandeses, los franceses, los portugueses y los brasileños, los 
polacos, los armenios, incluso los japoneses y otros procedentes del lejano oriente, 
constituyen grupos cuyos miembros se mezclan más o menos rápidamente con los 
de otras etnias. Por otra parte no hay poder imperial que produzcan ejes identitarios 
de suplencia como en los Estados Unidos de Norteamérica. 
Este linaje heteróclito es, como la arquitectura en Buenos Aires, a menudo 
sorprendente para el europeo habituado a una cierta uniformidad de estilo a nivel 
local. El resultado colectivo repercute sobre lo particular como consecuencia de la 
labilidad de las identificaciones sociales, y la identidad es muy a menudo puesta en 
cuestión en la clínica. Esta “heteroclicidad” – que no es heteridad- hace del argentino 
un analizante en potencia, sino en acto. 
En tanto que psicoanalista que trabaja en Buenos Aires, soy especialista en crisis de 
identidad con determinación social y económica; incluso dirijo un Servicio creado por 
la Universidad de Buenos Aires en ocasión de la crisis económica y social de 2001. 
Y sin embargo, yo me he interesado mucho más en otra fuente de la identidad, que 
no depende tanto de las determinaciones étnicas o culturales, como de la posición 
tomada por el ser hablante frente a algunos acontecimientos muy particulares; más 
que particulares, me refiero a acontecimientos cuya particularidad no intersecta con 
lo general sino con lo singular. Se presentan en la experiencia bajo la forma de un 
trauma sufrido por el ser hablante muy precisamente en tanto que ser capaz de 
elección. 
Les propongo reflexionar sucintamente sobre estas coordenadas que son las 
coordenadas reales de un psicoanálisis: nosotros, los analistas, no recibimos al 
analizante sino en tanto ser capaz de elección. No tratamos autómatas, sólo 
admitimos en tratamiento a un ser al que suponemos dotado de una voluntad en el 
sentido lacaniano del término, es decir dotado del poder mínimo pero decisivo, de 
responder sí o no a lo que se quiere – y en este punto no importa tanto que ubique el 
deseo como viniendo del Otro o crea reconocerlo como propio-. Lo que del ser 
decide, llamémosle voluntad, incluso free will en este punto acotado pero crucial, es 
el decir sí o no al deseo en juego. E incluso lo que sucede por azar, no tiene la 
misma estructura en su caso que en el caso de un ser no capaz de elección. 
 
La elección de trauma 
Aristóteles explica en su Física que lo que sucede por azar en un ser capaz de 
elección no es autómaton sino túkhe, es decir accidente que puede ser elegido o 
rechazado antes de haber sucedido10. Freud nos permite extender esta categoría al 
considerar que un acontecimiento puede ser señalado como “túkhico” bastante 
después de haber sido vivido. Un incidente ínfimo de la infancia puede ser señalado 
como traumático – elegible o rechazable, fuente de un goce seductor o terrorífico- 
mucho más tarde, en el momento del incremento pulsional de la pubertad. 
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Para medir y tratar lo traumático, se considera en nuestros días más bien la 
enormidad, el estrago, lo monstruoso, el efecto tsunami sobre el sujeto víctima. En 
psicoanálisis es muy diferente, ya que a veces el gran traumatismo – seducción, 
violación, catástrofe natural-, ha sido elaborado por el sujeto sin necesidad de ayuda 
psicoanalítica; y por el contrario, un acontecimiento ínfimo, reformulado por el 
fantasma en condiciones ficticias, adquiere una importancia aguda. En ese caso, lo 
que es decisivo, escribe Freud, es la defensa, es decir la posición tomada por el ser, 
que en un sentido que debemos precisar, ha intervenido en ese traumatismo en 
tanto ser capaz de elección. 
Una analizante mujer encuentra, casi al término de la exploración de las 
coordenadas inconscientes de su síntoma, este recuerdo que ella refiere en análisis 
por primera vez en su vida: ella tenía cuatro años, a lo sumo cinco, un vecino y 
amigo de su padre la tocó y chupó en sus partes íntimas. Ella sabía que eso no 
estaba bien pero no dijo nada, aunque el abuso se repitió varias veces. No dijo nada 
por dos razones que ella cree haber pensado ya en aquel momento, o 
experimentado – una razón también puede ser experimentada-. La primera es 
relatada con vergüenza y certeza al mismo tiempo: aun sabiendo que no estaba 
bien, el abuso le gustó. La segunda razón es que si ella hablaba, eso creía, su padre 
mataría al pederasta. Lo que ella eligió dejar en silencio es para ella una falta, o 
exceso, tan grave, que todos los mecanismos de su neurosis, la elección de una 
profesión no deseada, de un marido al que considera estragante, etcétera, parecen 
condicionados por esta toma de posición. Desde entonces ella calla para sostener al 
Otro, conservando en todo esto un goce de contrabando que ejerce 
sintomáticamente, el de someterse a los caprichos del Otro al que ella protege de 
modo sacrificial, en un baño eterno de evaluación de sus méritos – ella tiene 
muchos- y de culpabilidad permanente, por considerar conscientemente que los 
caprichos del Otro van en contra de su voluntad, de su voluntad que ella no ejerce. 
Obedece sin decir nada, dice sí cuando quisiera decir no, deja de lado lo que, en el 
deseo de los otros, le concierne realmente. 
Sin duda ha habido bastantes otras situaciones traumáticas para ella; pero el 
instante que decidió su vida, como dice André Gide en su novela La porte étroite, fue 
aquel11. 
 
La clínica freudiana del autorreproche 
Este trauma que afecta al ser en tanto capaz de elegir, es el núcleo de lo que Freud 
llama elección de neurosis. Les recuerdo que la primera nosología propiamente 
psicoanalítica, que en esencia es también la última, se apoya en la elección de 
trauma y en la reacción del ser frente a éste. No es por nada que se trata de una 
nosología elaborada sobre la clínica freudiana del autorreproche. 
La histérica dice haber sufrido pasivamente el momento del trauma, una vez, dos 
veces, siempre inocente. Por supuesto que es una inocencia dialectizable, ya que 
detrás de los reproches dirigidos al Otro están en su caso los autorreproches – 
Freud lo explica en el historial de Dora-. La pasividad de la histérica es una 
pasividad passibête, no tan tonta, ella oculta el ser que por el verbo se asegura en la 
voz media12 – y no en el sujeto13-. 
El paranoico también es inocente pero de otro modo, su inocencia no es igualmente 
dialéctica, ella es más bien incorregible, para emplear el término de Karl Jaspers. Es 
por lo que al discurso legal se le plantea a menudo la cuestión de su imputabilidad. 
El paranoico no cree en el autorreproche. Su posición fundamental se define a partir 
de este unglauben, este no creer forclusivo que precede y estructura sus síntomas. 
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La falta es a tal punto del Otro, que amerita su eliminación en tanto que Otro 
verdadero. 
Con respecto a esto, a diferencia del paranoico y de la histérica, el obsesivo se 
siente culpable, tiene conciencia propiamente hablando de su participación activa en 
el momento traumático, eso le gustó, como a la paciente recién mencionada, y como 
al Hombre de las ratas, puede expresarlo muy sinceramente en el relato de los 
acontecimientos de su infancia. 
 
Momentos de elección que preceden al mecanismo 
La hipótesis del inconsciente permite suponer que las elecciones del ser hablante no 
necesitan ser conscientes para determinar una toma de posición de una tozudez 
inquebrantable. Las distintas formas del “no querer saber” discernidas por Freud en 
cada uno de sus casos, y en cada uno de los tipos clínicos que propuso, dan cuenta 
de que el mecanismo está precedido por una instancia, un momento de elección. En 
el caso del Hombre de los lobos Freud se encuentra además con que en un mismo 
caso puede haber más de un modo de no querer saber. Recordemos el listado: el 
“paciente” no quiere saber nada de la castración en el sentido de la represión, pero 
luego la acepta a cambio de una satisfacción anal sustitutiva; además entre sus 
capacidades está la de activar una tercera posición respecto de la castración, la más 
antigua: una desestimación (Verwefung) consistente en retirar todo juicio acerca de 
su realidad objetiva. 
Quisiera señalar con mayor detalle tres momentos electivos en el historial del 
Hombre de las Ratas, ya que en la prolija reconstrucción que hace Freud con el 
analizante son momentos claramente situados como previos a la instalación de los 
“mecanismos” de la neurosis. 
El primero es el de sus cuatro o cinco años: estaba al cuidado de una bella 
gobernanta, Fraulein Peter, quien yacía ligeramente vestida sobre el sofá, leyendo; 
el niño aún no “ratificado”, todavía no obsesivo, le pide autorización para deslizarse 
bajo su falda. Ella consiente con una condición: que no le diga nada a nadie. El niño 
pudo entonces tocar su sexo y su vientre que le pareció curioso – que quiere decir 
interesante, digno de ser atendido-. No es el genital sino el vientre lo que le parece 
curioso. Desde entonces, queda para él una curiosidad ardiente, atormentadora, por 
ver el cuerpo femenino. Todo esto precede el momento de constitución de su 
síntoma primario: la idea obsesiva de que sus padres adivinarían sus pensamientos. 
El verbo alemán es erraten, que en adelante va a diseminarse como 
Komplexreizwort {palabra-estímulo-de-complejo} en el tormento de las Ratten, en las 
falsas deudas de 3,80 coronas que evocan las deudas impagas del padre, jugador 
empedernido {Spielratte}, y sobre todo en las elecciones malogradas en cuanto al 
matrimonio {Heirat}. 
Todo esto precede el segundo momento electivo fundamental, el 
desencadenamiento de la neurosis del joven universitario. En efecto, esta neurosis 
se desencadena de modo clínicamente manifiesto en el momento en que quiere 
elegir mujer. No quiere optar como su padre por la mujer rica y no amada, pero 
tampoco se decide por su amada pobre. Elige no elegir y enferma a causa de eso, 
afirma Freud taxativamente. De modo que la imposibilidad de elegir no es 
consecuencia de la enfermedad, sino que es el no elegir lo que la ocasiona, el 
aparente resultado es en verdad el propósito de ella. No trabaja más, no estudia 
más, precisamente para no cometer la decisión esencial. 
En tercer lugar, su síntoma fundamental es también una cuestión de elección: se 
trata de la duda que marca sus pensamientos y sus acciones, la duda que es la 
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percepción interna de la irresolución, escribe Freud. Hay autoconocimiento en el 
síntoma, “es lo que uno conoce de sí sin reconocerse en ello”, explica Lacan ya en 
su texto sobre la causalidad psíquica, en el que él confiesa que ya no cree en sus 
autómatas: incluso en el caso del loco, es necesario postular una “insondable 
decisión del ser” que se ha dejado tentar por esta “seducción del ser” en que 
consiste la locura. 
 
Asegurar la identidad fuera del Otro 
Un psicoanálisis puede ser concebido entonces como un trabajo de discernimiento y 
de producción de algunas elecciones del parlêtre que fijan como destino (de stare, 
“fijarse, mantenerse parado, sólidamente”) las coordenadas de su identidad. Las 
buenas reseñas clínicas del psicoanálisis desde Freud nos enseñan sobre lo que 
tiene de determinante la posición tomada por el ser hablante – incluso si es una 
posición defensiva-, cuando ella decide respecto del traumatismo vivido en la 
infancia, y precede los mecanismos de la neurosis dando aitía {causa} a su étio-
patogénesis. En el otro extremo, la elaboración analítica del síntoma muestra que, 
más acá de lo que tiene de típico, más acá de la variedad de sus máscaras 
proteicas, hubo, hay y habrá ese núcleo resistente a la interpretación, ese rasgo 
conservador sobre el cual se produce lo incurable en que el acto analítico encuentra 
su fin propio14. 
Juan Ventoso, psicoanalista que trabaja en Buenos Aires15, ha destacado el 
beneficio terapéutico que constituye la producción analítica del síntoma. Relata un 
breve tramo de análisis que permitió a la analizante encontrar en su historia, y 
reformular, las primeras elecciones, irreversibles, identitarias, fuera del Otro desde el 
comienzo. Estas han fijado su estrategia sintomática ante el Otro así como el 
agujero por el que podría elegir y realizar singularmente su destino, con una 
resolución que tal vez la libere en buena medida de la neurosis. 
Se trata de una histérica para la cual la violación reiterada de un primo militar que 
ella cubrió con su silencio cómplice, sólo dejó aparentemente cuestiones de tipo 
“¿cómo es posible que mis padres no se hayan dado cuenta?”, y respuestas en el 
estilo “mi padre era alcohólico, mi madre estaba deprimida por el alcoholismo de mi 
padre, y yo era muy pequeña para hablar”. Solamente cuando su hermana le 
confesó que también ella había pasado por la misma experiencia ella se decidió a 
“hablar”. Primero, en su infancia, parando rudamente a su primo, luego en su 
análisis, donde ella recuperó su capacidad de decir no a partir del momento en que 
ella situó su síntoma primario: un nudo en la garganta que la acompañó siempre 
desde la época del trauma, sin que ella se diese cuenta; un nudo que la incomodaba 
desde el momento en que se despertaba hasta la noche, que le impedía decir no, 
separarse de su marido o de las situaciones que sentía que la ataban, e incluso 
hablar del nudo mismo. Entonces, cuando ella dice con entusiasmo y alivio al 
analista “¡El nudo en la garganta desapareció!, éste le pregunta sorprendido: “¿De 
qué nudo en la garganta habla?”. 
Este síntoma le fue revelado por un sueño en el que ella se ahorcaba hasta 
despertarse, pero el despertar era también en el sueño. Ella se veía entonces a sí 
misma: era ella quien se estrangulaba, con un gesto de odio. 
El efecto de este análisis operó una separación de la relación alienada que ella 
mantenía con su esposo, permitió detener el proceso de divorcio y renovar su amor 
por él. Esto resucitó el deseo de tener un niño y de recomenzar estudios 
suspendidos desde hacía largo tiempo por procrastinación neurótica. 
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El efecto de un psicoanálisis no consiste en suprimir el síntoma, aunque pueda 
aliviarlo, sino en reformular las coordenadas de algunas elecciones alienadas del 
pasado, para encontrar una opción nueva en la que el ser, si quiere, puede darse 
una identidad de separación16 a partir de una elección que interrumpe todo 
encadenamiento causal17. 
La decisión del ser, así revisitada, permite una clínica diferencial que está en vías de 
construirse en el campo lacaniano: entre el sujeto que padece la mecánica del 
síntoma, y el ser que, por su destitución como sujeto, se resuelve a gozar del deseo 
del Otro de modos más o menos sublimados. 
El psicoanálisis permite conmutar lo que inicialmente se presenta como elección 
forzada y como identificación alienada al Otro (que elimina entonces a éste en tanto 
que Otro) en otro modo de elegir. En esta oportunidad el parlêtre puede alcanzar 
una identidad que fue fijada en el momento de elección de trauma, apoyándose 
sobre la heteridad del Otro, que ex-siste por no reconocer lo que el síntoma tiene de 
pulsional imposible de escuchar, $<>D. Este no reconocimiento, este nicht erraten 
{falla de interpretación} del Otro es inherente a la definición de síntoma en 
psicoanálisis, en nuestro psicoanálisis. Es el único caso para el cual Lacan reserva 
el término de conocimiento: hay conocimiento en el síntoma en ese punto preciso en 
que no podría haber reconocimiento de parte del Otro. No tiene nada, decía el 
médico en la época de Charcot, no hay ya interpretación posible para este síntoma, 
concluye el analizante en el final de la trayectoria de un análisis. 
Tanto Boecio en De consolatione philosophiae como Kierkegaard en su Concepto de 
la angustia tuvieron el presentimiento de que es en el pecado como experiencia 
originaria del ser capaz de elegir, y de elegir caer afuera del alcance del saber del 
Otro, que se produce el salto a la existencia. 
Si en nuestra práctica podemos poner en cuestión la identidad de Otro al que no 
conocemos, es porque suponemos que la identidad que se ha dado en la 
experiencia traumática es finalmente más estable, más sólida que la que surge de 
las identificaciones a rasgos del Otro; es sobre aquélla que se apoya la certeza del 
acto psicoanalítico. En el caso del neurótico que, a diferencia del filósofo, no logra 
curarse a sí mismo, no se autoayuda, por la virtudes de nuestro método y de nuestro 
deseo que exaltan la libertad de decir, nosotros, analistas, podemos dar al ser lo que 
es del ser: su libertad de optar en cuanto al génoi hoíos essì (llega a ser lo que tú 
eres18) por el cual el significante lo intima no como significado, sino como causa de 
vida. La Matrix de lenguaje que lo envuelve, lo parasita y lo soporta, lo necesita para 
seguir viva. Necesita de su enérgeia, de su deseo, de su voluntad, de su decisión 
última de la que ella es incapaz, por no poder elegir. 
 
3 – Los términos y la lógica de la elección en Lacan 
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Paul Klee – Paysage aux oiseaux jaunes 
 
“Mirando la extrema belleza de los pájaros amarillos calculo qué ocurriría si yo perdiera por completo 
el miedo. La comodidad de la prisión burguesa tantas veces me golpea en la cara. Y, antes de 
aprender a ser libre, yo todo lo aguantaba - sólo para no ser libre–” (Clarice Lispector, Revelación de 
un mundo). 
 
Una objeción que puede suscitar la argumentación precedente es la siguiente: 
¿cómo pensar que un niño o una niña de 4, 5 ó 6 años, en circunstancias de 
violación u otra situación traumática, es capaz de elegir? Parece en efecto verosímil 
decir que, a lo sumo, si es una elección, es una elección forzada. El mismo tipo de 
objeción se le hacía a Freud cuando introdujo el tema de la sexualidad en la infancia. 
Pero hay en todo esto algo importante, algo éticamente más conducente que 
horrorizarse ante la idea de que a un niño varón, futuro obsesivo – y no homosexual- 
pueda haberle gustado, a los 5 ó 6 años, su experiencia sexual promovida por el 
torturador consuetudinario que era para él su hermano mayor. 
Me refiero a un niño que prefirió eso a dormir la siesta estival obligatoria entre los 
padres transpirados, asfixiantes. Se escapó de la cama, se fue con sus hermanos 
mayores al patio trasero de la casa. Además de lo que en este caso testimonió la 
víctima, podemos presumir lo que usualmente, casi monótonamente, mueve al 
victimario19, y podemos conjeturar que el hermano mayor, ya perverso en su 
pubertad, no se excitaba solamente por el contacto con el agujero “natural” que le 
ofrece el cuerpo de su hermanito menor, sino con la angustia que afecta a ese 
pequeño cuerpo por su empleo antinatural; y sobre todo, en ese momento decisivo 
en que la angustia de la angustia de la víctima cede el paso a la satisfacción – no 
tan víctima ya-. Ese es el punto decisivo: ese instante preciso en que su hermano 
menor elige quedarse allí, elige no gritar, no volver con sus padres, elige el silencio 
cómplice para transformarse en el partenaire de años de su hermano torturador. 
Una elección, aún forzada, es una elección, y es eso, precisamente eso, lo que le 
interesa forzar al violador – y sin ir tan lejos, al seductor, no menos eficaz en muchos 
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casos en cuanto a la producción de encuentros traumáticos-, a veces basta con un 
roce sutil, una mirada penetrante. ¿Ustedes se dieron cuenta de que una palabra o 
una mirada pueden ser penetrantes, eventualmente entonces violatorias, 
traumáticas? Al pequeño Hans le alcanzó con que su tía, no tan perversa después 
de todo, le dijera: “Qué lindo wiwimacher tienes”. 
 
La elección, forzada 
Es frecuente encontrar en los seminarios y textos de Lacan la idea de que el sujeto 
es efecto de lenguaje, determinado por sus combinaciones de significantes, 
marioneta del inconsciente, que parece entonces no estar en condiciones de decidir 
nada. Sin embargo, a la hora de reformular la constitución del sujeto, Lacan se vio 
forzado a hacerlo en términos de elecciones. ¿Se vio forzado o eligió hacerlo? 
Acaso la pregunta sea indecidible, o mejor dicho, tal vez responda a un indecidible 
que es esencial a la estructura explorada. El hecho es que Lacan explicó la 
constitución del sujeto en dos etapas electivas, a las que llamó alienación y 
separación. En la primera se trata de elección forzada, en la segunda no. 
¿En qué consiste la alienación para Lacan? Se trata de un forzamiento que está ya 
en el origen de la estructuración del parlêtre en tanto sujeto: el sujeto es lo que un 
significante representa para otro significante. Tal es la definición lacaniana de la 
alienación constitutiva del sujeto. Esto quiere decir, el sujeto es representado por el 
significante no para otro sujeto, ni para Otro divino, tampoco para la madre ni el 
padre, sino para otro significante. En la articulación con ese otro significante, el 
sujeto estará entonces sólo representado, es decir, ausente, desaparecido bajo ese 
significante binario que viene a funcionar como su Vorstellungsrepräsentantz, su 
representante en el campo de la representación justo allí donde no hay 
representación sino mera exigencia pulsionante de lenguaje; dicho de otro modo, 
demanda. 
La alienación no se produce solamente como efecto del encuentro del ser con el 
lenguaje; tanto para que ella se produzca como para ceñirla conceptualmente es 
necesario operar con un par de significantes. Dos significantes, ni más ni menos, 
porque si hay tres o más, el deslizamiento del sujeto de un significante al otro es 
circular, y algo de su estructura resulta escamoteado: su división precisamente20. Y 
si hay sólo un significante, no hay sujeto representado para…, puede haber ser, 
puede haber acto incluso, pero no sujeto-. 
En tercer lugar, ese efecto de sujeto determinado por el par significante incide sobre 
el viviente cortando el ciclo vital del siguiente modo: suplanta el instinto natural por 
una demanda, un S1 que opera como exigencia significante que impacta, en el 
mejor de los casos, sobre el cuerpo funcionando como S2, como lugar de inscripción 
simbólica – es el principio de la histeria de conversión-. 
Digo en el mejor de los casos porque el efecto de sujeto del lenguaje suele interesar 
al ser hablante de modo diferente que al perro de Pavlov, por suerte, ya que por ser 
hablante puede en principio responder, y tal vez también comenzar a interrogar el 
deseo del Otro que, como veremos, puede deslizarse entre S1 y S2. El perro de 
Pavlov responde como organismo, no discierne entre S1 y S2, no sitúa el intervalo 
entre ellos, el ser hablante en cambio da cuerpo al S2, bajo el cual tiene la opción 
mínima de desaparecer. Con su fading el sujeto protege así el organismo del efecto 
directo del significante, efecto injuriante, psicosomático, bien diferente de la histeria. 
Es precisamente esta coincidencia, que el efecto de sujeto se produzca en un ser 
hablante que puede llegar a responder, lo que hace de la alienación una imposición 
del lenguaje que sin embargo ha de acomodarse a la forma de una elección. Lacan 
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parece haber advertido que el ser hablante es propiamente res eligens, por la 
naturaleza misma de su interacción de viviente con el lenguaje. Lo que lo diferencia 
de cualquier otro sujeto de lenguaje es su aptitud para acomodar su existencia en 
los intersticios de un lenguaje equívoco que lo provoca a responder en tanto eligens; 
un lenguaje que para él incluso en la situación de máxima alienación se diferencia 
de un programa en que no decide por él enteramente, dejándole un margen para un 
sí o un no que no ha sido preprogramado. 
 
Fantasías de libertad, y ejercicio efectivo de la libertad 
La elaboración lacaniana de las elecciones alienantes incluye una reflexión crítica de 
la función de la libertad que, como decía el joven Hegel, es en principio negatividad, 
es posibilidad no realizada. Lacan encuentra, y también lo encontramos hoy en día 
los psicoanalistas, que la libertad suele manifestarse en diferentes tipos clínicos bajo 
la forma de un discurso interior más bien delirante, difícil de compartir. Tal “discurso” 
sólo irónicamente puede ser llamado así, ya que no constituye ningún lazo social; no 
llevamos a una práctica socialmente inscripta sino un porcentaje ínfimo de la osadía, 
el desenfreno, la libertad de acción que fantaseamos en nuestros pensamientos. El 
efecto de esa ensoñación libertaria es precisamente el contrario: tanta libertad, por el 
hecho mismo de permanecer como ensoñación, induce el sometimiento a la 
normalidad gris que rige nuestras acciones en otra parte donde no somos tan libres, 
nuestra vida cotidiana que se estanca en el marco del discurso común. La dilación 
en el actuar encuentra su sucedáneo en el demorarse en el pensar, según enseña 
Freud; mientras pensamos esa libertad, no la ejercemos. 
Por otra parte los lazos sociales reales, si bien suelen brindar en mayor medida 
alguna posibilidad de libertad efectiva, son sin embargo amarras sociales, en las 
cuales la libertad admite una práctica real, pero limitada. Nuestra realidad, en tanto 
socialmente estructurada, consiste en una cierta atadura, un nudo, borromeo tal vez, 
pero nudo al fin. Y si en algún momento escuchamos el ruido de rotas cadenas, es 
posible que estemos sonados. Sobre todo cuando lo escuchamos sólo nosotros, no 
se trata seguramente del sonido emblemático de la revolución, es más bien un 
índice de locura. El precio de la libertad desde esta perspectiva, que es la lacaniana, 
es el “desencadenamiento” por el que el ser hablante se libera del lazo social al 
precio de la locura; esa libertad no es fantasía, pero no está al alcance de 
cualquiera, no cualquiera se permite un ejercicio efectivo de tal libertad fuera del lazo 
social21, su costo suele ser excesivo. 
De un lado tenemos entonces el discurso interior del neurótico sobre la libertad, que 
en verdad inhibe su ejercicio social, del otro la libertad inherente a la locura en tanto 
ruptura de todo lazo con Otro verdadero. Entre ambos están los diferentes lazos 
sociales, donde se produce el encuentro efectivo con el deseo del Otro, donde es 
posible salir de la alienación por vía de separación. Pero antes de pasar a ello, 
recordemos algunos de los ejemplos que Lacan propone a partir de la 
Fenomenología del espíritu de Hegel para mostrar que, aun forzada, una elección es 
una elección, y que en ella, por ella, se determinan y se fijan posiciones subjetivas 
diferentes. 
Así la entrada en la vía de la esclavitud: conminado a elegir entre la libertad y la 
vida, el esclavo elige conservar la vida al precio de la libertad. Esa elección es, al 
menos en teoría, su última elección, ya que en ella renuncia a su condición de 
hombre libre. 
La realización de la esencia del amo se ilustra en el momento del Terror que sigue a 
la Revolución Francesa (¡libertad, igualdad, fraternidad!). Ante la elección forzada 
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por la alternativa: libertad o muerte, el amo conserva las dos, ya que si elige la 
libertad, se trata de la la libertad de morir, y si elige la muerte, en ese momento 
demuestra que incluso en tal circunstancia extrema ejerce la libertad – de elegir-. En 
el Terror el amo realiza así su esencia de amo, que Aristóteles en su Política definía 
como hombre libre. Esta alternativa, la libertad o la muerte, fue figurada por Jean-
Baptiste Regnault en su pintura homónima. A la izquierda, la libertad se quita su 
gorro oriental para mostrar sobre su rostro la diadema de la razón, a la derecha la 
muerte tiene en su mano la corona de laureles, emblema de gloria para el hombre 
que sucumbe precisamente en el ejercicio de su libertad. 
A partir de esta lectura de la alienación en Hegel, Lacan discierne distintas 
“posiciones subjetivas del ser”, ya que aun en la situación de elección forzada por el 
par significante constitutivo de la división del sujeto, no hay una única respuesta 
posible para el ser al que ella afecta. Una de esas posiciones es el fading del sujeto 
bajo el significante binario S2, acaso la más abierta a una salida de la alienación. 
Otra muy diferente es el efecto psicosomático, en el que el significante S1 no llega a 
representar al sujeto para otro significante S2 que de cuerpo a la pulsión y permita el 
fading del sujeto. Esa negativa a “dar cuerpo” favorece la injuria directa del 
significante al organismo; sin la protección del cuerpo S2, el organismo se lesiona 
por la incidencia holofrástica del significante. La psicosis en el débil mental y en la 
paranoia son otros ejemplos propuestos por Lacan: en ellos el ser se petrifica como 
soldadura de S1 y S2, haciendo fracasar el sistema por el que el par significante 
instaura en la dimensión humana la creencia – que se basa en una oscilación entre 
S1 y S2 en el estilo “ya lo sé, pero aun así…”-. Al haber holofrase en lugar del par 
diferenciado S1// S2, falta uno de los términos de la creencia, y lo que se instala es 
entonces la dimensión del unglauben, el no creer en que Freud señala el 
fundamento de la certeza del paranoico. 
Ahora bien, ¿son estas distintas “posiciones” el resultado de una toma de posición 
del ser hablante, o se trata meramente de mecanismos? Parece evidente en todo 
caso que una vez instaurado el mecanismo, éste opera como tal, automatizando la 
respuesta subjetiva; sin embargo encontramos en Lacan una prudencia que 
concierne a la ética del psicoanálisis, dejando abierta la pregunta acerca de si la 
puesta en marcha del mecanismo no fue precedida, e incluso encendida por una 
elección, una toma de posición del ser. Esa prudencia nos deja la posibilidad de 
trabajar todavía con seres capaces de elegir, en lugar de reparar autómatas, 
órganos enfermos o errores cognitivos. 
Para profundizar la perspectiva de Lacan respecto de estas posiciones subjetivas 
remitimos a la lectura detallada de las últimas clases de El Seminario XI y del texto 
“Posición del inconsciente”, para avanzar más directamente a nuestro objetivo, el de 
mostrar que a veces, allí donde sólo parece haber elección forzada, puede haber 
además otra opción. 
 
La separación 
Si en la alienación la elección se presenta como forzada, entre significantes, sin Otro 
verdadero (en esa fase no hay más Otro que otro significante), la constitución del 
sujeto no concluye sin la separación, respuesta del ser al deseo del Otro que se ha 
deslizado entre S1 y S2. El sujeto, antes desaparecido bajo el S2, ahora “ataca la 
cadena en su punto de intervalo” en réplica a lo que en ese intervalo entre 
significantes encuentra como deseo del Otro, ahora sí verdadero. La carencia de ser 
producida por su fading bajo el significante binario interseca ahora con la carencia 
del Otro que se manifiesta como deseo. 
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Por la separación, dice Lacan, el sujeto encuentra el punto débil del par primitivo de 
la articulación significante, esencialmente alienante: 
Es en tanto que el deseo del Otro, la madre por ejemplo, está más allá o más acá 
de lo que ella dice, de lo que ella intima, de lo que ella hace surgir como sentido, 
es en tanto que su deseo es una incógnita, en ese punto de falta se constituye el 
deseo del sujeto. En un proceso que no es sin engaños, que no es sin esta torsión 
fundamental por la cual lo que el sujeto encuentra no es lo que anima su 
movimiento de volver a encontrar, el sujeto vuelve entonces al punto inicial, que 
es el de su falta como tal, la falta de su afánisis22. 

En la separación el sujeto juega su partida, que le permite liberarse, ahora sí, del 
efecto afanísico del S2, el significante binario que no lo representa, que solamente 
es el lugar de desvanecimiento de su presencia de viviente. 
Desde que entró bajo la eficacia del par significante, el ser hablante ya no puede 
volver a ser meramente un viviente, una parte suya ha sido captada y puesta en 
fading por el forzamiento del lenguaje. Pero la separación le permite operar con lo 
que perdió en la alienación, haciéndolo jugar ahora a nivel del deseo del Otro que, 
curiosamente, se interesa actualmente en esa suerte de parusía negativa que es su 
afánisis. 
Ahora entonces cuentan los encuentros en los que, gracias a la eficacia del deseo 
de un Otro – y acaso no haya otra Gracia que ese “gracias”-, podemos optar. Ahora 
ya no viene al caso decir que “estamos forzados” a salir del pensamiento, a tomar 
partido, a poner el cuerpo de otro modo que en la angustia irresuelta23. Ahora, en la 
separación, nos jugamos, queremos hacerlo, el vel (o bien…) de alienación se 
transforma en un velle, dice Lacan24, un querer, un ejercicio de la voluntad en el que 
lo pulsional se satisface, al articularse en acto con el deseo que viene del Otro, 
permitiendo al sujeto zafar del S2 que lo dejaba en fading. 
Es notable el énfasis ético puesto por Lacan en esta operación de separación. 
Separarse es un parirse en su sentido jurídico originario25, es procurarse un estado 
civil, vale decir, darse una posición en el lazo social que sólo se alcanza por decisión 
propia: “nada en la vida de nadie, escribe enfáticamente, desencadena más 
encarnizamiento para lograrlo”. Esta operación, este acto, no se produce sin el Otro. 
La alienación implica la eliminación del Otro, no así la separación, que toma del Otro 
lo más interesante, su deseo. Separarse es no tomar del Otro sino su carencia, su 
deseo, y soltarse de otras adherencias para con él.  
El neurótico fantasea con la libertad, pero continúa en su posición de afánisis, de 
sujeto tachado $ bajo el peso de la demanda. La cura de la neurosis pasa por la 
separación en tanto ejercicio auténtico de la libertad, que arranca al ser pulsional del 
eclipse al que se somete en la alienación. “De lo que el sujeto debe liberarse, es del 
efecto afanísico del significante binario”26, es el manifiesto ético de Lacan. 
Su propuesta apunta a una transformación de la relación del ser hablante con lo 
pulsional: mientras la pulsión incide sólo desde el par significante, es mera 
demanda, sin deseo. Es para protegerse de ella que en la separación el sujeto ataca 
la cadena en su punto de intervalo, mostrando la utilidad clínica y práctica que 
comporta reducir la cadena del significante a un par: permite advertir que lo que 
verdaderamente interesa en la vida del hablante mora en el intervalo entre S1 y S2, 
donde el ser encuentra sus objetos intersticiales, objetos señalados por el deseo del 
Otro, por metonimia, ligeramente por fuera o por dentro del significante. 
La clínica de lo que, como la ousía para Aristóteles, se ciñe por intervalo, es la 
verdadera clínica del psicoanálisis. Lacan había advertido que la relación con los 
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objetos está, no mediada sino interrumpida, por la relación del sujeto con los 
significantes de la demanda. Lo cual resulta particularmente evidente en esos 
momentos en que el sujeto se borra, pierde la voz justo cuando podría darse el 
encuentro con el deseo del Otro27. 
En ese movimiento, de su partición $ el sujeto pasa a su parto, dándose otra opción 
completamente diferente a la de la elección forzada por el par significante. Un 
ejemplo mínimo, que no pretende la altura de Empédocles arrojándose al volcán del 
Etna para devolverse un estado civil en la amada Agrigento – de la que había sido 
desterrado bajo la forma de un poderoso,  el semidios que había sabido representar 
otrora con su poder político y su saber médico-.  
Se trata aquí de una mujer que ha permanecido mucho tiempo en la siguiente 
alternativa: estar con mi marido me es insoportable, pero la idea de quedarme sola a 
los 50 años también me es intolerable. El analista le sugiere otra manera de 
presentar esta alternativa: “no seré feliz pero tengo marido” o “mejor sola que mal 
acompañada”. A la sesión siguiente cuenta que fue a la peluquería (un guiño a la 
mirada deseante del marido, y acaso de algún otro hombre, por qué no). Se sintió 
mejor. Luego tomó algunas decisiones laborales que implican un cambio de 
posición: asumir aquello en lo que le va bien, salir de las situaciones en que lo que 
prevalece es la demanda como sin deseo. 
Es que tomar al marido con el que convive desde hace 25 años como destinatario de 
los reproches o como agente de la demanda es por lo menos frustrante, deja al 
sujeto en afánisis en los momentos del deseo, y la pulsión no encuentra otra 
expresión que significante, mortificante, desconectada del deseo. La separación, 
también en el plano del amor, señala otra opción, que no necesariamente va en el 
sentido del divorcio. 
El psicoanálisis busca entonces liberar al sujeto del efecto afanísico del binario, para 
que de su partición $ el sujeto pase a su parto, efecto de torsión que es decisivo que 
se realice en la fase de salida de la transferencia28. El deseo del analista está allí 
para facilitar esa salida. 
En síntesis: Sigmund Freud descubrió la participación de algunos mecanismos 
inconscientes en la producción de los síntomas neuróticos. Sin embargo el 
psicoanálisis evidencia que la etiología de la neurosis no es meramente accidental, 
mecánica, orgánica, fisiológica, ni tampoco mero “mecanismo lingüístico”; su causa 
acaece en un ser capaz de elección, y es en tanto sujeto que participa de una 
elección que alguien resulta afectado de una neurosis. El método psicoanalítico 
permite una revisión de la elección de la neurosis mediante una propuesta de 
libertad asociativa exaltada por la interpretación, de exploración de los límites de esa 
libertad, y de conclusión que reabre opciones vitales. El plus de libertad con que 
termina el análisis suele apoyarse en lo que del síntoma resta de “incurable” – esa 
parte de sí que el sujeto conoce sin recocerse en ello-. Como propuesta ética, va en 
un sentido radicalmente divergente de las diversas promesas sugestivas, 
reeducativas, farmacológicas, etcétera, que tratan al sujeto de la neurosis como un 
ente manipulable desde el exterior. 
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NOTAS 

                                                 
1 Texto elaborado a partir del seminario dictado en Medellín el 25 y 26 de mayo de 2007. El segundo 
capítulo fue la base del trabajo presentado en diciembre del mismo año en París en las Jornadas de 
la Escuela de los Foros del Campo lacaniano de Francia, bajo el título: Choix qui fixent une identité. 
2 Film de Woody Allen cuyo título en Argentina, Crímenes y pecados, diluye la oposición del original: 
Misdemeanour es “falta leve”, a lo sumo “pecado venial”, y por ello se opone nítidamente a “crimen”. 
La comicidad del director-guionista-actor no impide sin embargo reconocer la distinción precisa en 
cuanto a las elecciones o posiciones morales entre el criminal y el que se siente culpable. 
3 We are all faced throughout our lives with agonizing decisions, moral choices. Some are on a grand 
scale; most of our choices are on lesser points, but we define ourselves by the choices we have 
made. We are, in fact, the sum total of our choices. 
4 “L’acte psychanalytique”, Autres Écrits, Seuil, Paris, 2005, p. 381. 
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5 Mi pregunta y su desarrollo responden a la propuesta de estas Jornadas sobre El sujeto 
contemporáneo organizada por el Departamento de Psicoanálisis del Instituto de Filosofía de la 
Universidad de Antioquia. 
6 Lacan se valió de una homofonía translingüística para enseñar a leer el título de su Seminario 
número XXII, todavía inédito: R.S.I., en francés, se lee casi del mismo modo que hérésie, herejía. Él 
considera que su nudo de tres, real, simbólico e imaginario, es su herejía, por intentar prescindir en 
su elaboración lógica de una cuarta consistencia que usualmente está dada para el humano por la 
realidad religiosa. La conclusión de Lacan es en este caso bastante humilde: no se puede prescindir 
de la realidad religiosa dada por ejemplo por alguna forma del padre. O mejor dicho, se puede 
prescindir de él a condición de servirse de él. 
7 Freud, S., “Recordar, repetir, elaborar”. 
8 Lacan, J. “La dirección de la cura y los principios de su poder”, Escritos II, p. 596. 
9 Este parágrafo fue publicado como “Preliminar” a la V Cita Internacional de los Foros del Campo 
Lacaniano, en cinco idiomas: español, inglés, francés, italiano y portugués. 
10 Autómaton es el accidente que ocurre en un ser capaz de elección. Por ejemplo, puede ocurrirle a 
una moneda de 10 centavos que caiga 10 veces seguidas del lado del número 10, sin que ella (la 
moneda) tenga la menor intención o preferencia de que ello ocurra. Túkhe es en cambio el accidente 
que sobreviene a un ser que puede desear que ello ocurra o no, gustarle o no. 
11 Elegir proviene del latín eligo, extraer, sacar una parte; que esa parte puede ser la que uno prefiere 
es mejor reflejado por el equivalente francés choisir, que procede del gótico: gustar. Elegir es un 
extraer, un gustar, que realiza la definición que propone Lacan del verbo: “[...] el verbo se define por 
ser un significante no tan tonto {pas si bête} – es necesario escribir eso en una palabra- pasividad 
{passibête}, no tan tonto {bête es también bestia} como los otros sin duda, que hace el pasaje de un 
sujeto a su propia división (¿activo o pasivo?) en el goce, y es menos tonto aún cuando esta división, 
la determina en disyunción, de modo que él deviene signo”. Séminaire Encore, Livre XX, Seuil, Paris 
1975, p. 27 (la traducción es del autor). 
12 Benveniste É., “Actif et moyen dans le verbe”, Problèmes de linguistique générale I. 
13 Por el verbo, por lo que conlleva en algunos casos de performativo, el ser se conjuga con el 
lenguaje. El sujeto puede ser golpeado pasivamente por el significante golpeador, pero en ese caso él 
se ausenta en tanto que ser capaz de elección. La parousía del ser no comienza sino con la voz 
media – una pasividad passibête, no tan tonta- ya que por ella se afirma en la existencia por un loquor 
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