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Cuatro décadas de democracia y…
los desafíos continúan y se actualizan

Four	decades	of	democracy	and	and...
the challenges continue and are updated

Domínguez, María Elena

RESUMEN
La película argentina,1985 refleja la 

versión que Santiago Mitre nos da a ver 
sobre el Juicio, la cual no es ingenua, por 
lo atroz de los hechos acontecidos y nos 
ha servido para reflexionar sobre estas 
cuatro décadas y algunas afectaciones 
subjetivas. Más allá del despliegue 
historiográfico del acontecer social y 
jurídicos, sin proponérselo, nos entrega 
una puesta en escena que, como 
como un “sanador estético”, posibilita 
diagnosticando tendencias, tensiones, 
posturas, operar como un instrumento 
de desciframiento. Un hacedor de 
lecturas de nuestro tiempo generando y 
actualizando patrones de entendimiento 
y participación social.

Se posiciona como un curador en 
su doble sentido: sanarla y preparar 
los cuerpos lo vivo para su nominación 
localizando relatos comunes y diferencias 
subscribiendo la llegada de un tiempo 
propicio para el cambio. Una ochava por 
doblar din temer desaparecer, y para 
ello como sostiene Andreas Huyssen 
“hay que movilizar colecciones, ponerlas 
en movimiento... así como también en 
las cabezas de los espectadores”. Este 

es nuestro objetivo una intervención 
sanadora, una política del cuerpo que 
no resulte sólo sustentada en una 
historización documental de hechos sino 
en un reordenamiento de lo humano 
desbaratado: la ley de la alianza y la 
prohibición del incesto. 

Palabras clave: Testimonios, 
Tratamiento, Derechos, Humanidad

ABSTRACT
The film Argentina, 1985 reflects the 

version that Santiago Mitre gives us to 
see about the Trial, which is not naïve, 
due to the atrocity of the events that took 
place and has served us to reflect on 
these four decades and some subjective 
affectations. Beyond the historiographic 
display of the social and legal events, 
without intending to do so, it gives us a 
staging that, like an "aesthetic healer", 
makes it possible to diagnose tendencies, 
tensions, positions, operating as a 
deciphering instrument. A maker of 
readings of our time, generating and 
updating patterns of understanding and 
social participation.

 It positions itself as a healer in its 
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“Cuando miras largo tiempo a un abismo,  
el abismo también mira dentro de ti”

FRIEDRICH WILHELM NIETZSCHE “EL 
ANTICRISTO”

 “(…) hace falta al menos el trabajo de dos 
generaciones. El propio niño es fruto de 

ese trabajo en la tercera generación”.
JACQUES LACAN (1967) 

“DISCURSO DE CLAUSURA DE LAS 
JORNADAS SOBRE LAS PSICOSIS EN EL 

NIÑO”

Introducción

1. Introducción: De ordenamiento 
histórico

A 40 años de la vuelta a la democracia 
en nuestro país y en función del 
multipremiado film "Argentina, 1985" que 
recrea el Juicio realizado a las Juntas 
Militares, llevado a cabo a dos años 
del primer gobierno democrático del 
Presidente Raúl Alfonsín, se actualiza en 
nuestras retinas y memoria parte de lo 
acontecido en la última dictadura cívico-
militar argentina acontecida entre 1976 y 
1983. 

El informe de la CONADEP (Comisión 
Nacional por la Desaparición de 
Personas) ya había recopilado diversos 
testimonios de lo acontecido durante los 
6 años de nuestra más sangrienta historia 
reciente convirtiéndose en un puntapié 
inicial para iniciar el saneamiento del 
tejido social. La Comisión creada por Raúl 
Alfonsín el 15 de diciembre de 1983 fue la 
encargada de investigar las violaciones 

double sense: healing it and preparing 
the living bodies for its nomination, 
locating common stories and differences, 
subscribing the arrival of a propitious 
time for change. An ochava to be folded 
without fear of disappearing, and for 
that, as Andreas Huyssen argues, "it 
is necessary to mobilize collections, 
to put them in movement... as well as 

in the heads of the spectators". This is 
our objective, a healing intervention, a 
politics of the body that is not only based 
on a documentary historization of facts 
but on a reordering of the disrupted 
human: the law of the alliance and the 
prohibition of incest.
 
Keywords: Testimonies, Treatment, 
Rights, Humanity

de derechos humanos, particularmente 
la desaparición de personas. El 20 de 
septiembre de 1984 Ernesto Sábato le 
entrega el informe final al Presidente 
Alfonsín que constaba de cincuenta mil 
carillas de evidencias que reflejaban 
que la “dictadura había producido la 
más grande tragedia de nuestra historia 
argentina”. El 9 de diciembre de 1985, 
finalmente, se dictó sentencia en el 
primer Juicio a una dictadura luego del 
juicio de Nuremberg condenado a cinco 
de los nueve integrantes que llevaron a 
cabo el plan sistemático de exterminio. 
Videla y Massera fueron condenados a 
reclusión perpetua, Viola a 17 años de 
prisión, Lambruschini a 8 años y Agosti a 
4 años y 6 meses de prisión. Todos con 
destitución de sus cargos militares.

Si bien el juicio y el informe dan cuenta 
de ciertas cuestiones que requieren ser 
saldadas, nos referimos a aquello que 
posibilita resguardar la humanidad que 
nos habita y que fuera avasallada desde 
distintos ángulos, es necesario sumar a 
ello otro hito histórico, que se añade a 
esta gesta. Nos referimos al juicio llevado 
a cabo en 2012, la causa conocida 
como Plan Sistemático que investigó 
treinta hechos de apropiación de niños. 
Recordemos que al no ser juzgados 
en 1985 los crímenes de sustracción 
de menores ello posibilitó llevarlo a 
cabo, años después, y que el Tribunal 
Oral Federal Nº 6 condenara, en esa 
instancia, a los genocidas por hechos de 
sustracción y apropiación de menores 
cometidos durante el último gobierno 
militar que fueron considerados “delitos 
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de lesa humanidad, implementados 
mediante una práctica sistemática y 
generalizada de sustracción, retención 
y ocultamiento de menores de 
edad, haciendo incierta, alterando o 
suprimiendo su identidad, en ocasión 
del secuestro, cautiverio, desaparición 
o muerte de sus madres en el marco de 
un plan general de aniquilación que se 
desplegó sobre parte de la población 
civil con el argumento de combatir la 
subversión, implementando métodos 
de terrorismo de estado durante los 
años 1976 a 1983 de la última dictadura 
militar”. 

Este tribunal integrado por los jueces 
María del Carmen Roqueta, Julio Luis 
Panelo y Domingo Luis Altieri, fijó penas 
ejemplares a la gravedad del delito: a 
Jorge Rafael Videla 50 años de prisión, 
a Antonio Vañek 40 años de prisión, 
a Jorge "El Tigre" Acosta 30 años de 
prisión, a Santiago Omar Riveros 20 años 
de prisión, a Reynaldo Benito Bignone 15 
años de prisión, a Víctor Gallo 15 años de 
prisión, a Juan Antonio Azic 14 años de 
prisión, a Jorge Luis Magnacco 10 años 
de prisión y a Inés Susana Colombo a 5 
años de prisión.

Cabe recordar que, si bien el discurso 
jurídico no dispone de una figura legal 
para el delito de apropiación, existen 
otros tipificados en el Código Penal, a 
saber: sustracción de menor (art.146), 
supresión y suposición de estado civil 
y de la identidad (art.139) y falsificación 
ideológica de documento público 
(art.292-3) y retención de un menor de 

diez años (art.142) que se asemejan en 
su forma a la modalidad implementada 
en la apropiación y por los que siguen 
siendo juzgados hoy día los apropiadores 
de la identidad de éstos niños y que se 
ven reflejados en los dichos de la corte. 

Nos interesa señalar los aspectos 
que se han visto trastocados y que 
han encontrado no sólo en el ámbito 
jurídico tratamiento a lo largo de todos 
estos años, sino como a ello se sumó 
el requerimiento de otros saberes 
para abordar una problemática inédita 
centrándonos, aquí, en los propios 
del ámbito psi impulsado a hallar un 
modo abordarlos; sin desconocer 
que esta problemática entraña, al 
considerar diversos avasallamientos, el 
entrecruzamiento de variadas disciplinas 
al ponerse en jaque lo humano, la 
institución de lo humano. Y es que 
el tema de los derechos vulnerados, 
advertimos no atañe únicamente al 
campo del derecho, de los derechos 
lo cual es importante resguardar, sino 
que cada vulneración es diferente y nos 
presenta un padecer singular que debe 
ser atendido y reconocido, uno por uno, 
para no volver a darles a los afectados el 
tratamiento uniforme que padecieron en 
los centros clandestinos de detención en 
los cuales sólo eran un número, perdían 
su nombre, el poder de nominación 
y eran sólo un cuerpo vuelto objeto, 
para esa otredad, quedando a merced 
de las normas establecidas por el plan 
vigente para normalizarlos, volverlos 
otros y Reorganizar la Nación acorde su 
proyecto.

En suma, se trata de reparar, en el 
cruce de la gran Historia con la pequeña 
historia, o las historias singulares, pues 
“la puesta en historia [mise en histoire] 
de los momentos de hundimiento del 
lazo social comporta en sí mismo la 
génesis de un sujeto, las historias 
singulares podrán comenzar a decirse 
sólo si puede establecerse o construir 
un lazo con la gran Historia, también del 
lado del analista” (Davoine & Gaudillière, 
2010, p. 22). 

La gran hipótesis de los psicoanalistas 
franceses ligada a otros contextos, pero 
plausible de ser aplicada aquí en que 
los lazos sociales fueron quebrantados 
y la institución del sujeto pisoteada, 
perturbada. Pero agreguemos algo más, 
no sólo del lado del analista, en tanto 
integrante del tejido social, sino también 
al lado de un analista que pueda oficiar 
como segundo en combate therapón 
(Davoine & Gaudillière, 2010, p. 68) lugar 
ofertado que posibilita que se construya 
el relato de la historia cercenada o, en 
algunos casos que ésta sea mostrada 
como en el film, donde el director guía a 
¿los oficiantes de therapones?

En nuestro caso, analista y paciente 
atravesaron ese trauma histórico, ese 
trauma de la Historia: el terrorismo de 
estado y su proyecto de purificación y 
ordenamiento de los cuerpos, pero su 
hacer requería seguir sosteniendo el 
lugar de la neutralidad o lo que se dio 
en llamar esa vacilación calculada de la 
neutralidad del analista a fin de dar un 
lugar a esas voces acalladas de ser oídas. 

Un uso del analista y su versatilidad de 
advenir al lugar que es llamado a prestar 
su escucha, su presencia, muchas veces 
por reconocer las coordenadas en la que 
la misma se estructuraba.

 Lo localizable como común es 
que todas esas historias singulares 
afectadas recortan y bordean el nudo de 
lo humano instaurando nuevos derechos 
como ser el Derecho humano a la 
Identidad, que se suma a los antiguos 
derechos que procuraban resguardar 
a la persona de tratos degradantes, 
humillantes, tortura, incluso la esclavitud 
y, fundamentalmente permiten, a cada 
uno, uno por uno, dar una versión propia 
de su historia. Françoise y Jean Max 
así lo afirman “volver a ubicarse en la 
historia no se reduce a una cuestión de 
adaptación o conformismo social: es la 
condición: de la emergencia del sujeto 
de deseo” (Davoine & Gaudillière, 2011, 
p. 103). 

Un deseo que permitirá alojarlo en 
contraposición con el apoderamiento del 
propio cuerpo por ese otro impuesto en 
ese entonces, que lo nominaba para su 
proyecto.

 Señalemos que el entrecruzamiento 
discursivo: jurídico y analítico en pro del 
resguardo del sujeto queda establecido 
como tal cuando el estado de excepción 
se transformó en norma, instaurando 
la lógica del campo (lager), del campo 
de concentración que, como establece 
Giorgio Agamben, introduce esta la 
lógica entendiéndolo como “una porción 
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del territorio que se sitúa fuera del orden 
jurídico normal, pero que no por eso 
es simplemente un espacio exterior” 
(Agamben, 2001, p. 39). 

Una porción del territorio nacional 
situada por fuera del orden jurídico 
imperante en él, pues estaba en 
absoluta independencia de cualquier 
control judicial u ordenamiento jurídico. 
De ahí que podamos pensar / interrogar 
la modalidad de inscripción del viviente 
producida en el Terrorismo de Estado, 
en el que reinó el estado de excepción 
como norma de vida. 

Alicia Lo Giúdice en la misma 
línea remarca el concepto de lógica 
concentracionaria¹ para explicar el modo 
de convivencia al que fue sometida la 
sociedad toda y los niños en manos 
de sus apropiadores al implementarse 
el estado de sitio, pues el estado de 
excepción al convertirse en regla, en 
norma, determina la vida y la muerte de los 
ciudadanos, vulnerando la subjetividad 
privada y el orden público en general. 
En este contexto, el ordenamiento de 
la vida, de la inscripción de la vida en el 
Estado Nación se encuentra dislocado 
con el Terrorismo de Estado. 

Este nuevo derecho humano: la 
Identidad, se pone en cruz con diversas 
nociones centrales para pensar la 
constitución subjetiva en ese momento 
y con esas condiciones y actualizar 
la interrogación por la concepción de 
niño y familia, los lazos de parentesco 
truncados, el orden generacional 
trastocado, el cuerpo propio vuelvo 

objeto de disciplinamiento en los 
centros clandestinos de detención, el 
apoderamiento de la invalidez del infans 
para volverlo otro acorde a los ideales 
propuestos, la vuelta de lo conocido en 
extranjero, extraño, en fin siniestro, la 
emergencia de lo ominoso en quien ha 
sido objetivado que se presenta como 
un momento bisagra que habilita la 
aparición de la angustia, el horror hasta la 
pérdida de las referencias. En definitiva, 
el sometimiento del cuerpo social en su 
conjunto a el autodenominado Proceso 
de Reorganización que procuró armar 
a su arbitrio, con la implementación de 
sus prácticas de desaparición forzada 
de personas, torturas y apropiación de 
niños la gran familia argentina.

Ese plan se hallaba sostenido en 
la idea de un estado padre que, como 
bien lo explica Judith Filc, antropóloga 
investigadora de los discursos de esa 
época, la construcción del modelo oficial 
de familia durante el Proceso se sostenía 
en la idea de un estado padre: “estado-
padre que posee derechos inalienables 
sobre la persona física y moral del 
ciudadano basados ya no en un contrato 
de origen político que requiere ser 
refrendado para conservar la legitimidad, 
sino en un orden natural de origen divino 
y, por lo tanto, incuestionable” (Filc, 1997, 
p. 43). Así “el reemplazo del contrato 
social por un vínculo "natural” paterno-
filial	elimina	la	intermediación	institucional	
y sustituye el derecho positivo por la Ley 
del Padre, es decir, las normas morales” 
(Filc, 1997, p. 49) impuestas por la 
ideología de la dictadura. Identificada 

la Nación con la familia, el Estado-
padre protegía a sus hijos del peligro 
exterior, pero, a su vez, se atribuía el 
poder de determinar cuál era la conducta 
apropiada para ellos, determinando, 
en caso de desobediencia, culpas y 
castigos. Un padre que nómina y es 
dador de identidad, un padre nombrante 
en términos de Lacan.

El asunto se complejiza aún 
más si contemplamos la distinción 
establecida por Françoise Davoine y 
Jean Max Gaudillière de dos memorias, 
correlativas que ellos sugieren de la 
idea de concebir dos inconcientes bien 
diferentes: el inconciente reprimido 
(refoulé) y el inconciente desestimado 
(retranché)². Hallamos así “la memoria 
que olvida y la memoria traumática, que 
no olvida nada y que busca inscribirse” 
(Davoine & Gaudillière, 2010, p. 22). Una 
memoria que da cuenta de la ruptura 
del lazo social, a la vez que revela una 
escena que se le impone al sujeto; 
es que “el trauma tiene una memoria 
propia: el trauma no olvida al sujeto, se 
le impone” (Abuelas de Plaza de Mayo, 
2006, p. 111) y que requiere ser inscripta 
en algún discurso social. Es por ello por 
lo que Françoise y Jean Max proponen 
al respecto que “de pronto desembarca 
un pedazo de historia que se escapó de 
la Historia, en el cruce de lo singular y lo 
plural” (Ibid.) para hacer texto, lazo social 
¿pero con quién?

 He ahí uno de los aportes del 
psicoanálisis, que se refleja en el trabajo 
de las Abuelas de Plaza de Mayo, desde 
su área psicológica para los casos de 

afectados, que especifica que “no puede 
reducirse únicamente a un reclamo de 
derechos, es fundamental que haya un 
deseo decidido que se haya adelantado, 
en su efectividad, para establecer un 
vínculo vivo con la actualidad” (Abuelas 
de Plaza de Mayo, 2004, p. 49) dado que 
se trata de incluir los testimonios en los 
social. 

El psicoanálisis es una oferta de 
espacio y tiempo, introduciendo lo no 
calculable, esa x que hace posible hacer 
presente el discurso del inconciente, 
pues trabajamos con los efectos del 
trauma sino que, a su vez, se ocupa de 
la incidencia del discurso analítico en el 
jurídico al introducir “algo más del enigma 
de las normas y su regulación y en la 
inclusión de la singularidad en el uso de 
las	ficciones	jurídicas”	(Abuelas de Plaza 
de Mayo, 2004, p. 53) o las ficciones que 
se arman sobre las escenas jurídicas en 
esa puesta en escena de la historia.

2. Argentina, 1985: lo que no se puede 
decir sólo podemos mostrarlo

El cine permite un trabajo de 
pensamiento, de reflexión por medido 
de esa ficción o versión ficcionada de un 
hecho histórico que posibilita el interjuego 
entre identificación, por momentos, y 
de distancia subjetiva necesaria, para 
continuar con la trama, siendo un modo 
de acceso, a gran escala, a ciertas 
tensiones que se plasman en la pantalla 
a través de cuestiones técnicas, de estilo, 
de puesta en escena que la vuelven 
una modalidad diferencial de narrativa. 
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Pone un acontecimiento en situación, 
en este caso de nuestra historia cercana 
temporalmente, que difiere de otras 
modalidades y logra cierta fascinación 
en la retina del espectador. Una suerte 
de "trompe l' oeil" un señuelo lanzado al 
espectador cuando la pantalla se ilumina, 
un artilugio para atrapar la mirada y 
permitirnos ver y leer aquello que no 
quiere ser visto ni oído. Un modo elegido 
para transmitir el abordaje sobre las 
afectaciones descubiertas, develadas en 
los testimonios y denuncias y su intento 
/proceso de sanación durante estas 
cuatro décadas.

Adherimos a la idea de concebir a 
la producción cinematográfica como 
vehículo de pasaje de un real traumático 
(Laso & Michel Fariña, 2020) que 
insiste en el entramado social y que se 
presenta como actual, no simbolizado. 
Consideramos, de esta manera, que 
el cine posibilita hacer algo con eso no 
elaborado a nivel social al posibilitarnos 
una producción para interrogar las 
marcas que dan cuenta de los diversos 
avasallamientos. Un relato cargado de 
valor simbólico, en el cual se representan 
y construyen las identidades sociales y 
personales de una época determinada, 
a través de diversas perspectivas 
conceptuales y que arbitran la pregunta 
de ¿qué nos aporta el cine a los analistas 
o al psicoanálisis o cómo irrumpe en el 
mundo psi?

Es en torno a ello que retomamos 
la propuesta de Françoise Davoine y 
Jean Max Gaudillière establecida en 
el epígrafe del libro Historia y trauma. 

Locura de las guerras (2011) como 
tratamiento del trauma de guerra, de 
la locura de las guerras que hemos 
decidido consentir aplicable para el caso 
argentino de Terrorismo de Estado, para 
empezar a tratar lo acontecido: “lo que 
no se puede decir no se puede callar” 
inspirada en la frase del Tractus de 
Wittgenstein “lo que no se puede decir 
hay que callar” (Davoine & Gaudillière, 
2011, p. 59), pues por mucho tiempo 
los afectados han callado al no tener un 
lugar contenedor dónde denunciar. Frase 
que ellos transforman luego en “lo que 
no se puede decir, no se puede callar, 
ni se puede impedir mostrar lo que no 
se puede callar” (Davoine & Gaudillière, 
2011, p. 147) o, finalmente, como ellos 
mismos citan, la fórmula abreviada del 
propio Wittgenstein diez años después 
del Tractus

 “lo que no se puede decir
sólo podemos mostrarlo”

(Davoine & Gaudillière, 2011, p. 147). 

El mostrar se revela, como la vía 
privilegiada para un decir que se pretendió 
borrar de los discursos oficiales, lo que 
conduce ineludiblemente a otra cuestión 
“¿a quién se lo mostramos?” (Davoine & 
Gaudillière, 2010, p. 35), a lo que ellos 
responden “alguien capaz de oír o ver lo 
que ellos muestran” (Ibid.). El lugar del 
analista es propuesto, entonces, como 
ya lo hemos señalado como ese segundo 
en el combate de los propios demonios 
y de los sociales. El therapón (Davoine 
& Gaudillière, 2010, p. 68) aparece 
posibilitando que se construya el relato 

de la historia cercenada o, en algunos 
casos, que ésta sea mostrada. El juicio 
que da lugar al testimonio del afectado 
y el film ofician también de ese segundo 
necesario para que una transmisión sea 
posible en lo social. Un primer modo 
de reparación del entramado social 
desbaratado.

Preguntémonos ¿qué nos es 
mostrado en Argentina,1985? La vida en 
ese momento y como con los jóvenes 
de Strassera, tal como figura en la 
nota gráfica de la revista “Somos” –qué 
ironía-, recuperan el lugar de trabajo en 
el ordenamiento de la causa y poniendo 
en causa lo acontecido transmitiéndolo 
a las nuevas generaciones, como un 
pasador de lo real en esa ficción jurídica 
cinematográfica.

El testimonio de Adriana Calvo 
de Laborde cobra un papel central 
en la recreación del Juicio y resulta 
fundamental en tanto a lo que de él se 
desprende. Pero, vayamos por partes.

¿Qué relata Adriana? 
Cómo fue su secuestro y el nacimiento 

de su hija Teresa quien se encuentra 
presente en la sala al momento de su 
declaración.

Adriana era docente e investigadora 
en Física en la Facultad de Ingeniería de 
la Universidad de la Plata. El 4 de febrero 
de 1977 en la localidad de Tolosa, se 
hallaba cuidando a su hijo menor de 
un año y medio, aún en camisón pues 
éste se estaba enfermo, haciendo 
quehaceres domésticos, su otro hijo 
en casa de los abuelos. De repente se 
encuentra rodeada de personas que 

portaban armas largas, vestidos de 
civil con viseras de telas de jean. Eran 
diez aproximadamente. A su hijo lo 
dejan con un matrimonio vecino y a ella 
la introducen en el asiento trasero en 
medio de dos personas. Es llevada con 
la excusa de buscar antecedentes y le 
dicen que la iban a traer de vuelta a su 
hogar rápidamente. Luego de doblar en 
la esquina le ponen un pullover en la 
cabeza, la tiran al piso del auto, pusieron 
sus pies encima de ella y la amenazaban 
constantemente, le ponen también una 
venda de trapo en los ojos. Adriana tenía 
seis meses y medio de embarazo.

El 15 de abril inicia su trabajo de 
parto, era su tercer hijo y sabía que 
iba a ser rápido. La llevan en un auto 
patrullero con los ojos vendados y las 
manos atadas en su espalda. Le dijeron 
que iba a ir a un hospital. Ella avisa que 
ya nace reiteradas veces y que no puede 
aguantar más, solicitando que paren el 
auto que iba muy veloz y se sacudía de 
un lado al otro, ellos se burlaban de ella 
y le decían que no importaba si igual 
su bebé iba a morir. Comenta que no 
recuerda como hizo para sacarse la ropa 
interior para el nacimiento. Iban de La 
Plata a Buenos Aires. Su beba nace en 
el auto enfrente del laboratorio Abbott en 
el Cruce de Alpargatas. Nació bien dice, 
era muy chiquita. Se cayó del asiento y 
quedó colgando del cordón, pidió que se 
la alcanzaran y se negaban, con un trapo 
sucio se le ató el cordón. La beba seguía 
llorando, pero no se la querían dar, 
seguía en el piso del auto. En el camino 
se perdieron, finalmente llegan al Pozo 
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de Banfield ella estaba desnuda al igual 
que su beba quien continuaba llorando. 
Apareció el médico Bergés quien cortó el 
cordón y de un tirón le saco la placenta. 
Luego se fue. Le dieron un balde para 
que limpiara el piso de cerámica roja 
de la Brigada de Investigación de 
Banfield, mientras tanto la insultaban 
y su hija desnuda, al igual que ella, se 
encontraba apoyada en una mesada fría 
de cerámicas. La seguían insultando, le 
dieron su vestido para que se lo lavara, 
se lo puso mojado y recién ahí pudo 
tomar en brazos a su beba a la que lavó 
con agua fría. Estaba helada comenta. 
Adriana y Teresa fueron liberadas el 28 
de abril de 1977.

¿Qué nos relata con su testimonio? 
Lo brutal del trato a las parturientas, 

los secuestros de mujeres incluso 
embarazadas, el destino de sus hijos, 
las torturas que ultrajaron los cuerpos 
femeninos los cuales fueron tomados 
como lugares conquistados de lo más 
odiado, el silenciamiento de sus voces. El 
cuerpo femenino devenido en elemento 
a ser disciplinado por medio de violencia 
sexual siendo objeto de torturas su 
propia feminidad y sexualidad de un 
modo sistematizado. Las diferencias de 
género surcan también las prácticas en 
el terrorismo de estado, el maltrato a 
ellas debía ser ejemplificador para otras 
mujeres. 

Su testimonio posibilita conocer el trato 
dado a las mujeres y madres politizando 
sus maternidades y considerándolas 
cuestionables para la idea de la familia 
argentina que querían impulsar acorde 

a los supuestos valores “occidentales y 
cristianos” que profesaban. El lugar de la 
mujer en la familia debía sumirse al de 
ama de casa y al cuidado de los niños 
debiendo saber dónde y con quién se 
hallaban en todo momento.

En su caso ella era investigadora y 
docente universitaria. Se ataca así, el 
lugar de pensamiento, de producción 
de pensamiento femenino. Ellas debían 
ser excluidas del mundo de producción 
de saber. Su relato entero da cuenta 
del desprecio por la vida no sólo de 
las mujeres sino de los no natos. Ellos 
fueron torturados también aún dentro 
del útero materno al igual que los otros 
secuestrados desaparecidos.

La escena del film señala la cercanía 
de los hechos, aún con efectos en los 
cuerpos, por medio de una escena que 
pasa casi inadvertida para el espectador 
desprevenido. Esta se produce durante 
el relato del nacimiento Teresa quien 
presente en la sala se desliza en la 
banca dónde se hallaba, cuando su 
madre narra que quedó caída en el piso 
del auto.

La crudeza del testimonio de Adriana 
abrió los ojos a un gran sector de la 
sociedad que nada sabía de esto o 
creía que los militares llegaron para 
imponer orden, pero ¿cuál? y ¿a qué 
precio? Consideramos al de subvertir lo 
humano que nos habita y las leyes que 
regulan la humanidad y nos separan de 
la naturaleza.

La propia madre de Moreno Ocampo 
se transforma en ese momento como un 
“termómetro” del pensamiento social. 

El relato del Adriana es un antes y un 
después en su vida y en la relación con 
su hijo. Recortemos la escena en que el 
joven Luis, fiscal adjunto del Juicio a las 
Juntas, acompaña a su madre Mercedes 
Pérez Amuchástegui a un festejo 
familiar, dónde, de entrada, deviene 
no familiar para el novel ayudante del 
fiscal del Juicio más importante en el 
momento y los últimos tiempos. Lo 
siniestro atraviesa toda la escena desde 
el comienzo hasta el final. Su madre, 
una señora de sociedad como se decía 
entonces y de familia de militares era 
una persona que admiraba a Videla pues 
iban juntos a misa y no creía que debían 
ser juzgados. 

Pero volvamos a la escena, ambos 
se encuentran en el hall de un edificio 
y suben al ascensor mientras suena la 
melodía de la canción de Sandro: Dos 
extraños. Es que en ese momento no 
eran madre e hijo sino él un extranjero, 
en un lugar que se ha vuelto extranjero 
para él, un cuerpo extraño y ellos dos 
extraños … dos extraños son los que 
se miran, dos extraños son los que 
suspiran, dos extraños son en esa 
noche azul… Y así, luego de retarlo y 
decirle qué hacer y qué no hacer, ella se 
despega de él y habla con unos oficiales 
conocidos y cuando él intenta saludar a 
su tío abuelo por su cumpleaños este le 
pone una distancia atroz y le dice: para 
usted	abogado	yo	soy	el	Coronel	Mayor	
Ocampo. Un tío que pensaba que su 
actuación judicial era una ofensa contra 
él, la familia y el país. Su madre lo sustrae 
de la charla con un en esta familia no 

se habla de política, pero añadamos se 
hace, pues al retirarse es seguido por 
tres hombres y lo vemos correr en la 
calle solitaria de noche, como un extraño 
y vive esa extrañeza que nos recuerda a 
los operativos de secuestros.

Luego del testimonio de Adriana 
en el Juicio, Mercedes llama a su hijo 
a Tribunales para preguntarle si eso 
que había oído en la radio era así, ante 
su confirmación demuestra su horror 
ante el trato dado por Adriana sobre el 
nacimiento de su beba y le dice: “Yo 
todavía lo quiero a Videla, pero tenés 
razón: tiene que ir preso” remarcando lo 
horroroso del trato a una mujer y un bebé 
algo que no era creído como posible 
que aconteciera en la sociedad, en ese 
entonces.

Si lo abordamos freudianamente, 
es decir en dos tiempos, el segundo, 
el de la producción de sujeto, sitúa al 
primero après-coup, como traumático 
o impactante para el sujeto en tanto lo 
interpela por esa acción anterior que 
se inscribe como tal en un discurso 
retroactivamente. De esta manera “...
el verdadero original sólo puede ser 
el segundo por constituir la repetición 
que hace del primero un acto, pues ella 
introduce allí el après-coup propio del 
tiempo lógico” (Lacan, 1967, p. 17-8).

En efecto, debe distinguirse ahí el 
tiempo cronológico de la temporalidad 
del inconsciente, aquella que nos 
conduce a diferenciar traza de borradura, 
inscripción del trauma lenguajero de 
emergencia del sujeto que pueda leer 



60 61

esas marcas. Y Mercedes las lee y se 
interpela como mujer y como madre 
produciéndose en ese acto de llamar a su 
hijo y apoyarlo en su hacer como sujeto, 
esa es su respuesta (responsabilidad).

3. Apropiación de la Identidad: lo que 
no se quería ver

Lo dicho por Adriana respecto de su 
parto da cuenta de la concepción de 
familia, de niño, de mujer y nos lleva 
a interrogarnos por la inscripción del 
viviente en esos otros casos en que los 
niños nacidos en los centros clandestinos 
de detención no corrieron la misma 
suerte que Teresa: ser liberados con sus 
madres, sino que fueron separados de 
ellas y desaparecidos.

Nos referimos, concretamente, a 
la apropiación de niños uno de los 
dispositivos implementados por el 
Proceso de Reorganización Nacional 
con el objeto de evitar la transmisión de 
la subversión de una generación a otra y 
conformar, de este modo, la tan deseada 
–por algunos- “familia argentina” acorde 
a los valores “occidentales y cristianos” 
(Filc, 1997, p. 47), en detrimento de la 
vida de otros tantos argentinos. 

 Ese accionar impactó de 
diversas maneras y de un modo 
siniestro en un cúmulo de niños que 
fueron desaparecidos, apropiados o 
asesinados junto con sus padres con 
la implementación de la desaparición 
forzada de personas, la desaparición 
de los cuerpos, la desarticulación de los 
lazos de parentesco, la interrupción de 

la cadena filiatoria, la desaparición de la 
historia y de la identidad. 

Las Abuelas estiman que son 
alrededor de 500 en total. El objetivo 
era reorganizar los cuerpos, vulnerar 
su identidad, borrar las marcas de la 
herencia, las marcas de lo vivido con los 
padres e, incluso el legado simbólico de 
cada familia. En suma, borrar las marcas 
del Deseo del Otro.

En esa cruzada los niños fueron 
considerados como “objeto botín”, siendo 
tratados como un “diskette	 esperando	
para ser grabado” (Lo Giúdice, 
2008, p. 26) o plantas listas para ser 
trasplantadas acorde a su edad pues, 
“si uno intenta trasplantarlos cuando son 
grandes, tienen pocas posibilidades de 
supervivencia” (Lo Giúdice, 2008, p. 26). 
Tal el modo en que eran concebidos por 
la ideología de la dictadura. 

Así, sin que mediara allí explicación 
alguna sobre las razones en que su 
ventura fue transfigurada, ellos fueron, 
de este modo, despojados de un sistema 
de parentesco: el que los esperaba, para 
incorporarlos a uno nuevo. Se trató, de 
esta manera, de imponer identidades 
socialmente establecidas o atribuidas, 
sin excepción, las cuales se establecen 
–acorde la propuesta de la psicoanalista 
Colette Soler- como “identidades 
que vienen del Otro (…) identidades 
de alienación” (Soler, 2013, p. 33), 
agreguemos, identidades determinadas 
por la acción del significante que 
proviene del Otro apropiador con el fin 
de establecer una nueva modalidad de 
lazo social, a partir de la alienación a 

ciertos significantes que las producen; 
señalemos, en este sentido, como 
ejemplo que “el síntoma mismo hace 
nombre	 sólo	 si	 el	 Otro	 lo	 confirma	 lo	
reconoce” (Soler, 2013, p. 33). El asunto 
es ¿cómo ello se produce?, ¿existe la 
posibilidad de sobrevivir sustrayéndose 
de la alienación al significante? y, a su 
vez, ¿qué sucede con la separación? en 
estos casos.

Consideramos para comenzar a 
responder a ello que la constitución 
subjetiva –tal como lo establece 
Lacan- requiere de las operaciones de 
alienación y separación. En el Seminario 
11 (1964) Lacan sostiene que “al sujeto 
pues no se le habla, “Ello” habla de él 
y es ahí donde se aprehende” (Lacan, 
1964, p. 814), se capta, se captura. 
Primer momento, primer sello, marca del 
S1. Petrificación del sujeto, por ese S1 
que designa a su ser, más no le brinda 
sentido alguno. El sujeto no habla porque 
para ello se requieren, por lo menos, dos 
significantes articulados S1 y S2. Así, se 
habla del sujeto y no al sujeto, porque él 
todavía no lo es, es una nada que tiene 
que advenir como tal (Lacan, 1964, p. 
206)³. 

Entonces el sujeto primero es 
ausencia y advendrá como tal –como 
sujeto dividido- por la operatoria de la 
alienación-separación. Pareciera que, 
en el modo de pensar a los niños, los 
apropiadores sólo se enfocaron en la 
cuestión de la alienación al significante 
o, mejor dicho, a los significantes en que 
ellos sostenían su discurso y a partir de 
allí, cavilaron sobre el lazo social que 

podrían producir al hablar del sujeto… 
¿delante de él? 

La identidad en ellos se vio afectada 
porque se intentó volverlos semejantes a 
ellos con educación e incluyéndolos en 
sus familias: ideal de la dictadura para 
evitar la transmisión de ideas subversivas 
a otra generación; por lo que un modo 
de saneamiento es considerar qué es la 
identidad, qué entendemos por identidad, 
pues no se trata de lo idéntico sino de ser 
incluidos en un sistema de parentesco 
reconociendo lo que nos hace familia y a 
su vez ubicar lo que nos diferencia, pues 
se trata de la inscripción de un deseo no 
anónimo y singular (Lacan, 1969), cada 
hijo se inscribe uno a uno en un linaje 
familiar. En fin, la identidad incluye en sí 
misma la diferencia, las diferencias.

Y es que esta temática entraña, la 
cuestión del Otro “como constitutivo de 
la identidad” (Levi Strauss, 1974-75, p. 
15). Pero ¿de qué Otro se trata? ¿Un 
Otro que se presenta como afirmación 
de la identidad? De allí que debe ingresar 
en esta cuestión la familia, estructura 
discursiva que, por medio de la ficción, 
de la novela familiar tramita las pérdidas 
e introduce la vertiente de la separación. 
Lacan por su parte expresa:

"Creemos que decimos lo 
que queremos, pero es lo que 
han querido los otros, más 
específicamente nuestra familia 
que nos habla. Este 'nos' debe 
entenderse como un complemento 
directo. Somos hablados y, debido 
a esto hacemos de las casualidades 
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que nos empujan algo tramado. Hay 
en efecto, una trama, nosotros la 
llamamos nuestro destino".  (Lacan, 
Clase del 16-6-1975)

Alterados los modos de inscripción 
del viviente en lo social hallamos 
dislocados modos de volver familiar lo 
no familiar llegando a poder situar un 
“familiarismo delirante” (Laurent, 2005). 
Un querer situar una familia allí dónde 
no la hay, de nuevo lo siniestro.  De este 
modo, se degrada el concepto de familia 
en pos de sostener la “voluntad de bien”, 
renegando del hecho acontecido y 
continuando, a la vez que reproduciendo, 
en el interior de sus familias, ese poder 
totalitario que dispone de la vida o la 
muerte de los ciudadanos, ubicándose 
ellos mismos en el rol de salvadores. 
Una delirante modalidad en que la vida 
se inscribe en el orden social –práctica 
segregativa concentracionaria (Lo 
Giúdice, 2008, p. 25)-, que desconoce 
que la filiación es un vínculo establecido 
por la intermediación de las instituciones 
jurídicas. Anudamiento que nombra y 
reconoce al que ha nacido como hijo 
inscribiéndolo en un orden generacional, 
en un linaje. 

 Puede verse aquí, justamente, 
como este discurso va a contramano de 
la idea de filiación que se sostiene desde 
el Derecho Romano como un vínculo 
que se constituye por la intermediación 
de las instituciones jurídicas.

Eduardo Nosiglia en Botín de guerra 
señala:

“ni los niños se salvaron de ese 

Apocalipsis. También formaron parte 
de la extensa procesión de las víctimas. 
Si sus padres fueron los rehenes, ellos 
se convirtieron en botín de guerra. 
Ser asesinados durante acciones 
represivas, ser masacrados en el vientre 
de sus madres, ser torturados antes o 
después del nacimiento, ver la luz en 
condiciones infrahumanas, ser testigos 
del avasallamiento sufrido por sus seres 
más queridos, ser regalados como si 
fueran animales, ser vendidos como 
objetos de consumo, ser adoptados 
enfermizamente por los mismos que 
habían destruido a sus progenitores, 
ser arrojados a la soledad de los asilos 
y de los hospitales, ser convertidos 
en esclavos desprovistos de identidad 
y libertad, tal el destino que le tenían 
reservado los uniformados argentinos” 
(1998, p. 14)⁴.

 
A ese lugar eran convocados estos 

niños “objetos de una causalidad 
programada”, alojados o des- alojados 
de un discurso. Un falso discurso según 
Jacques Lacan –el discurso capitalista- 
en el que todo se recicla sin pérdida 
alguna. Es que la incidencia de la ciencia 
en el discurso del amo clásico crea para 
Lacan las condiciones del surgimiento 
del discurso capitalista (Lacan, 1972) 
“donde	hallamos	una	modificación	en	el	
lugar del saber” (Lacan, 1969-70, p. 32). 
El supuesto saber erige el hacer. Pero, en 
verdad, se trata de un pseudo discurso, 
en tanto quiebra los lazos sociales, 
levanta la barrera de la imposibilidad 
estructural, dando lugar a un reciclado 

sin pérdida alguna. 
Sus efectos pueden verse en esa 

empresa de reprogramación de los 
cuerpos que bregó por volver a los 
niños objeto de consumo pues de ellos, 
también, debía obtenerse un usufructo. 
Un cuerpo sustraído del discurso, 
una muerte sin huellas, sin rastros: la 
desaparición, llevada a cabo por una 
maquinaria sin fallas y sin pérdidas.

 Transformados en nuevos 
gadgets, nuevos objetos de consumo, 
los niños apropiados son tomados como 
objetos parte del saqueo realizado 
por la lógica imperante que imponía 
su purificación y señalaba el modo de 
ordenar sus cuerpos. Así, como “botín 
de guerra”, fueron privados de identidad. 
Concebidos como objetos de la prédica 
del discurso amo durante la dictadura y 
despojarlos del destino subversivo que 
les esperaba porque, según ellos, se 
transmitía de generación en generación 
y sumirlos a la idea que ellos sostenían 
como base del proceso para reorganizar 
la Nación, dejando por supuesto de 
lado las “cosas del amor” (Lacan, 1971-
72, 6/1/72)⁵, es decir, de la castración y 
ubicando al niño como un objeto presto 
para su uso, a cambio de los cuidados 
pa-rentales⁶ que les propiciaban, en el 
mejor de los casos. Así podría resumirse 
su accionar: “tómese a ese niño y 
recícleselo en una «buena» familia”.

 Sin embargo, no podemos 
desconocer que la identidad implica, de 
esta manera, el modo de constitución 
del sujeto a partir del deseo del Otro, 
un deseo que según Lacan ubica en la 

familia conyugal en tanto ella “sostiene 
(a la vez que mantiene) en la evolución 
de las sociedades, pone de relieve lo 
irreductible de una transmisión una 
constitución subjetiva que implica la 
relación con un deseo que no sea 
anónimo” (Lacan, 1969, p. 16). Un 
enlazarse con el deseo de alguien, que 
porta un nombre y apellido. Una Otredad 
que da un nombre que no es cualquiera. 
En el caso de estos niños, se los privó 
de un nombre, de su identidad, de su 
lugar en el sistema de parentesco, de su 
historia y del deseo de los padres incluso 
de la lengua materna. 

El informe de la CONADEP explicita 
sobre dicho accionar de la dictadura 
que: “cuando un niño es arrancado 
de su familia para insertarlo en por 
otro medio familiar elegido según 
una concepción ideológica de «lo 
que conviene a su salvación» se está 
cometiendo	 una	 pérfida	 usurpación	 de	
roles. Los represores que arrancaron a 
los niños desaparecidos de sus casas o 
de sus madres en el momento del parto, 
decidieron la vida de aquellas criaturas 
con la misma frialdad de quien dispone 
de un botín de guerra. Despojados de su 
identidad y arrebatados a sus familiares, 
los niños desaparecidos constituyen 
y constituirán por largo tiempo una 
profunda herida en nuestra sociedad. 
En ellos se ha golpeado lo indefenso, 
lo vulnerable, lo inocente y se ha dado 
forma a una nueva modalidad de 
tormento” (Herrera & Tenenbaum, 2001, 
p. 72). 

Ante este escenario las Abuelas 
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recurrieron al Discurso Jurídico que fue y, 
es hoy aún día, el elegido por las Abuelas 
para ordenar los lugares usurpados, 
trasmutados por la dictadura y las 
herramientas que los diversos discursos 
–transformados luego en los equipos 
que conforman la institución Abuelas 
de Plaza de Mayo⁷- apuntaron a aportar 
pruebas válidas para convalidar dicho 
ordenamiento vía la restitución judicial, un 
redoblamiento de la inscripción primera 
del acto de nacimiento. Una inscripción 
que lo introduce en el lazo social. Es 
que ellas consideran –desde el derecho 
romano- que la filiación es un vínculo 
que se instituye por la intermediación 
de las instituciones jurídicas. Así, el hilo 
de las estirpes se teje a partir de anudar 
lo biológico, lo social y lo subjetivo con 
la ley. De este modo, vía el acto de 
escritura se le otorga existencia civil al 
que ha nacido y permite incluir al viviente 
dentro del lazo social “instituyendo la 
vida”, redoblando el acto de nacimiento 
con la inscripción correspondiente en lo 
social.

 Una operación donde la ley, 
por su instauración, extrae al viviente 
del anonimato de la especie y lo nombra 
como “hijo de”. En este sentido Pierre 
Legendre señala que: “instituir la vida 
es un hecho de discurso, supone 
humanidad” (Legendre, 1996, p. 9-10) y 
agrega “no basta con producir la carne 
humana, además hay que instituirla” 
(Legendre, 1996, p. 9-10). Lo que 
implica según él producir artificialmente 
un anudamiento de tres índices de 
lo humano: lo biológico, lo social y lo 

inconsciente sobre la base de la función 
jurídica. Por su parte, Jorge Degano 
propone al respecto que: “la función 
del padre es instituir la vida” (Degano, 
2002). Por último, Alicia Lo Giúdice 
–responsable del Área Psicológica 
de Abuelas- indica: “la	 filiación	 es	 un	
concepto que anuda lo biológico, lo social 
y lo subjetivo, posibilitando así instituir la 
vida en un entramado legal que garantiza 
la	conservación	de	la	especie,	la	filiación	
permitirá así el montaje de la cadena 
humana” (Lo Giúdice, 2005, p. 58). Un 
montaje que genera humanidad.

4. Conclusiones: se ruega mirar y leer 
la ausencia

La versión que Santiago Mitre nos da 
a ver sobre el Juicio en “Argentina, 1985”, 
no es ingenua y nos ha servido para 
reflexionar sobre estas cuatro décadas 
y algunas afectaciones subjetivas y sus 
reparaciones. Más allá del despliegue 
historiográfico del acontecer social y 
jurídicos, sin proponérselo nos entrega 
una puesta en escena que, como 
como un “sanador estético”, posibilita 
diagnosticando tendencias, tensiones, 
posturas, operando como un instrumento 
de desciframiento recórrela acción 
perpetrada y lo que de ella se despliega. 
En este sentido, es un hacedor de 
lecturas. Lecturas de nuestro tiempo 
generando y actualizando patrones de 
entendimiento y participación social.

Como un “curador” en su doble 
sentido el de sanarla y preparar los 
cuerpos, la carne para su nominación 

localizando relatos comunes y 
diferencias subscribiendo la llegada 
de un tiempo propicio para el cambio, 
para otra vuelta de página, otra ochava 
por doblar, como le toca al joven Luis. 
Y para ello como sostiene Andreas 
Huyssen (2001, p. 52-3): “hay que 
movilizar colecciones, ponerlas en 
movimiento... así como también en las 
cabezas de los espectadores”. Este es 
aquí nuestro objetivo una intervención 
sanadora, una política del cuerpo 
que no resulte sustentada en una 
historización documental de hechos sino 
en un reordenamiento de lo humano 
desbaratado: la ley de la alianza y la 
prohibición del incesto.

Lo humano afectado confiere a 
un ordenamiento generacional y, 
en este sentido, las mujeres fueron 
centro importante en la afectación y la 
reparación. La apropiación conmovió el 
ordenamiento humano y la imposición 
de lo social sosteniendo la mentira, lo 
cual no es sin consecuencias, ya lo 
anunciaba Lacan en 1953 respecto del 
trastocamiento y la confusión de las 
generaciones, producto del desoír la 
prohibición del incesto, como lo que es 
maldecido con la “abominación del verbo 
y la desolación del pecador” (Lacan, 
1953-b, p. 267), 

En esa línea podemos pensar a la 
apropiación como productora también 
de dicha confusión, pues allí se 
trastoca el orden generacional, al hacer 
desaparecer una generación intermedia 
y, al no mediar legalidad alguna, ni 
prohibición del incesto como sí ocurre 

en la adopción. Indiquemos que la ley 
de adopción argentina establece que la 
adopción plena “confiere	 al	 adoptado	
una	 filiación	 que	 sustituye	 a	 la	 de	
origen. El adoptado deja de pertenecer 
a su familia biológica y se extingue el 
parentesco con los integrantes de esta, 
así como todos sus efectos jurídicos, con 
la sola excepción de que subsisten los 
impedimentos matrimoniales”⁸. 

El reordenamiento implico, por un 
lado, demostrar que los niños reclamados 
eran propios, es decir, pertenecían al 
sistema de parentesco indicado por las 
Abuelas, discutir la idea de la paternidad, 
pensar la idea de trauma y el impacto 
producía esta situación en cada uno 
de los niños apropiados, y por último, 
diferenciar la apropiación de la adopción; 
pues una cosa es ceder a un niño para 
que otro sistema de parentesco lo filie 
y otra, –muy distinta- robarle los hijos 
a aquellos que más odiaban luego 
de hacerlos desaparecer y matarlos, 
criando a sus hijos acorde la ideología 
propia de la dictadura que pretendía la 
Reorganización Nacional, impidiendo 
que sus familiares tuvieran acceso a 
ellos⁹ en su tenaz búsqueda. Es por 
eso, que las Abuelas en un principio 
reclamaban por la restitución de niños a 
sus legítimas familias. 

De modo tal que, la legitimidad –en 
tanto aquello que está en concordancia 
con lo que expresa el ordenamiento 
jurídico, “legitimus” fijado por la ley- 
apuntaba y apunta, hoy día, a hallar 
herramientas eficaces para ese discurso: 
el jurídico, de allí que su reclamo siempre 
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fue sostenido dentro de las coordenadas 
de dicho ordenamiento.

La Identidad si bien como tal, es decir, 
como Derecho a la Identidad, surge a 
partir del accionar de las Abuelas de 
Plaza de Mayo, en el largo camino que, 
les llevó y les lleva aún la búsqueda de 
sus nietos, tiene un cuantioso historial 
tras de sí. 

En suma, “El hijo es hijo en relación 
con ese lugar, lugar donde se formula 
la pregunta de la identidad: ¿quién soy 
yo para?” (Abuelas de Plaza de Mayo, 
1997, p. 46), pregunta fundamental que 
implica qué lugar se ocupa en el deseo 
del Otro. Pregunta que se encuentra 
en juego a lo largo del film en distintas 
escenas familiares. Reforcemos la 
idea la identidad implica el modo de 
constitución del sujeto a partir del deseo 
del Otro, un deseo que según Lacan 
ubica en la familia conyugal en tanto 
ella “sostiene (a la vez que mantiene) 
en la evolución de las sociedades, 
pone de relieve lo irreductible de una 
transmisión una constitución subjetiva 
que implica la relación con un deseo que 
no sea anónimo” (Lacan, 1969, p. 16). Un 
enlazarse con el deseo de alguien, que 
porta un nombre y apellido. Una Otredad 
que da un nombre que no es cualquiera. 
En éstas cuatro décadas aún hay casos 
de sujetos privados de su nombre, de su 
identidad, de su lugar en el sistema de 
parentesco, de su historia y del deseo de 
los padres incluso de la lengua materna. 

Para finalizar propongamos que 
la frase “se ruega mirar la ausencia” 
(Wajcman, 2001: 207), que Gérard 

Wajcman considera debería presidir la 
puerta de entrada al museo del siglo XX, 
se encuentre a la entrada del recorrido 
de estas cuatro décadas sea el que 
escoja, pero con un agregado, es decir 
intervenida, una intrusión ajustada 
a nuestra historia “se ruega leer la 
ausencia”.
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Notas

1 Alicia Lo Giúdice introduce a idea de la 
lógica concentracionaria para explicar el modo 
de convivencia al que fueron sometidos los 
niños por sus apropiadores al implementarse 
el estado de sitio, el estado de excepción 
que se convierte en regla, en norma de vida 
vulnerando la subjetividad privada y el orden 
público. En este contexto, el ordenamiento de 
la vida, de la inscripción de la vida en el Estado 
Nación se encuentra dislocado, así “el niño 
objeto destacado de la cultura, de consumidor 
pasa a ser consumido, pura mercancía, 
expuesto a la vida desnuda, ya que aquel que 
reduce a la nada a su adversario es llevado 
a través del robo y la apropiación del niño, a 
ocupar su lugar, golpeando a su enemigo en 
lo más íntimo e inscribiendo en la subjetividad 
esta modalidad de inclusión”. Abuelas de 
Plaza de Mayo (2004), p. 48.
2 Nota del autor: Françoise Davoine y Jean 
Max Gaudillière prefieren usar en lugar de 
verwerfung, desestimado, el vocablo retranché 
que implica cortado, recortado y se ubica en 
la línea del inconsciente cercenado que ellos 
intentan transmitir.
3 Quizás ello sea la explicación de por qué los 
apropiadores hablaron de más delante de los 
niños apropiados, ya que eran considerados 
objetos hablados por ellos, criados por ellos, 
modificados en su destino por ellos acorde a 
su ideología.
4 El subrayado es nuestro
5 En “El saber del psicoanalista”, Lacan 
afirma	 que	 “lo	 que	 distingue	 al	 discurso	 del	
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capitalismo es esto: la verwerfung, el rechazo 
fuera de todos los campos de lo simbólico (…) 
¿Rechazo de qué? De la castración. Todo 
orden, todo discurso que se entronca en el 
capitalismo, deja de lado lo que llamaremos 
simplemente las cosas del amor”.
6 Neologismo que nos permite ubicar una doble 
vertiente: la de la parentalidad, hecho por el 
cual se suministran los cuidados necesarios a 
un hijo, así como también la rentabilidad que 
del hijo obtiene el que los efectúa al devenir 
padre producto del robo de un hijo, para 
llevarle a su mujer y armar la familia.
7 Área Jurídica, Área Psicológica, Presentación 
Espontánea, Prensa y Difusión, Archivo 
Biográfico Familiar y Educación.
8 Ley nacional de adopción 24.779, Cap. II - 
Adopción plena. El subrayado es nuestro. 
También lo señala el Código Civil argentino en 
su Art.323.
9 En ese entonces se anotaron como hijos 
propios los bebés sustraídos a sus madres 
luego de los partos realizados en maternidades 
clandestinas, se falsearon embarazos de 
las mujeres de militares para ocultar dicha 
práctica, se hizo desaparecer raudamente a 
las parturientas una vez finalizado el parto. 
Algunas fueron llevadas a hospitales públicos 
a parir, fuertemente custodiadas y siendo 
asentadas en los libros de parto como NN. 
Se falsificaron las inscripciones, se cambiaron 
los nombres y la fecha de los nacimientos.  
Se realizaron adopciones ilegales y hasta se 
inscribieron como propios y recién nacidos a 
los niños secuestrados junto a sus padres en 
los diferentes operativos militares. El régimen 
procuró con este accionar borrar todo rastro 
que permitiera devolver a los niños a sus 
familias de origen y el recuerdo de lo vivido 

con esos padres. Incluso algunas parteras que 
presenciaron esta situación y la denunciaron 
a la familia corrieron como destino la 
desaparición.


