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RESUMEN
Este artículo aborda algunos fenómenos específicos del 
proceso salud-enfermedad-atención en el marco de una 
organización social que impulsa la autogestión. Se trata 
del caso de una cooperativa de vivienda porteña, El Moli-
no, cuyo estudio se desarrolla desde hace seis años con 
una perspectiva apoyada en la Psicología Social Comuni-
taria y mediante una metodología de investigación cualita-
tiva. La Medicina Social propone desde hace décadas 
prestar atención al componente en salud de los movimien-
tos sociales y señala que cada formación social produce 
sus propios patrones de salud y de enfermedad. Aquí se 
intenta retomar dicha propuesta y aplicarla al estudio de 
esta cooperativa autogestiva, habida cuenta de sus múlti-
ples particularidades. Se concluye así que la autogestión 
en El Molino demuestra un importante potencial para de-
sarrollar formas de relación humana más saludables, pero 
que también enfrenta grandes desafíos para sostenerlas, 
en el marco del sistema capitalista actual.
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ABSTRACT
This paper studies the specific phenomena of the health-
disease-attention process within a social grassroots or-
ganization. It deals with the case of a housing cooperative 
in Buenos Aires, El Molino, which has been studied during 
the last six years from a Communitary Social Psychology 
perspective, through a qualitative research methodology. 
Since decades ago, Social Medicine proposes to analyze 
the health component in social movements, stating that 
each given social formation produces its own health and 
disease patterns. This paper attempts to take on that chal-
lenge for studying this grassroots cooperative, taking into 
account its several specificities. It is hence concluded that 
self-management in El Molino has an important capacity to 
develop healthier ways of human bonding, but that it also 
faces great adversities to fully realize them, within the cur-
rent capitalist system.

Key words: 
Self-management - Community Health - Cooperativism



170 DE LA PÁGINA 169 A LA 176

ORGANIZACIÓN AUTOGESTIVA Y SALUD COMUNITARIA. EL CASO DE UNA COOPERATIVA DE VIVIENDA
GRASSROOTS ORGANIZATION AND COMMUNITY HEALTH. THE CASE OF A HOUSING COOPERATIVE
Muntó, Alejandro

“...las sociedades que se distinguen en su grado de 
desarrolllo y de organización social, deben exhibir una 

patología colectiva diferente.”
A.C. Laurell (1982, p. 2)

En este trabajo, me propongo retomar algunos aportes 
teóricos hechos desde la Medicina Social para abordar los 
fenómenos de salud, de enfermedad y de atención en el 
marco de una comunidad que se organiza en forma auto-
gestiva. Se trata de una cooperativa de vivienda de la 
ciudad de Buenos Aires, El Molino, que constituye el caso 
de estudio de mi investigación actual. El núcleo del plan-
teo consiste en atender a las especificidades de la orga-
nización autogestiva según se da en esta cooperativa 
-para lo que acudiré a diversas fuentes, tanto fragmentos 
del diario de campo como comunicaciones personales y 
la experiencia producto del trabajo de campo de estos 
años- y de los vínculos que aquella entrama con el proce-
so de salud-enfermedad-atención, partiendo de la idea de 
que cada formación social concreta produce sus propios 
patrones en los modos de padecer y de sanar, según lo 
sugiere en el epígrafe la cita de un clásico artículo de Asa 
Cristina Laurell. 
Para hacer esto, comenzaré introduciendo algunos de los 
planteos fundamentales de la corriente de la Medicina 
Social, para luego presentar el caso de esta cooperativa 
autogestiva con una somera descripción de su orgánica y 
del método con que la estudio. Con esos insumos, pasaré 
a considerar algunos fenómenos propios del proceso sa-
lud-enfermedad-atención en El Molino, a la luz de los 
conceptos y consideraciones antes desarrollados, para 
concluir con una reflexión sobre la salud en el marco de la 
autogestión llevada adelante por la clase trabajadora, que 
delinea -según se postula- una tendencia contraria a la 
que impulsa el sistema social que nos engloba. 
Como se evidencia en los párrafos superiores, en este 
artículo elijo emplear la primera persona en vez de una voz 
impersonal para referir mi presencia en la comunidad y mi 
acción como investigador en formación. Esto se debe a 
que considero que así se refleja mejor la imbricación mu-
tua entre los fenómenos psicosociales que son mi objeto 
de estudio y mi propia implicación en la comunidad, la cual 
tampoco es indiferente a mi presencia allí. Esta afectación 
recíproca entre sujeto y objeto de estudio ha sido descrita 
tanto desde la Psicología Social latinoamericana (Fernán-
dez Christlieb, 1994) como desde la Etnografía (Guber, 
2012). Vale agregar que tanto en una como en otra ramas 
disciplinares, es cada vez menos frecuente encontrar en 
las publicaciones científicas una enunciación que borre o 
desdibuje la presencia de las y los investigadores. 

Aportes teóricos para pensar lo social en la salud 
y la enfermedad
A la larga tradición de la Salud Pública, cuyo desarrollo se 
remonta a algunos siglos atrás y que tuvo una influencia 
creciente en el diseño de políticas públicas a partir del siglo 
XX (lo que en la mayoría de los Estados latinoamericanos, 
implicó la creación de Ministerios de Salud), se opone el 
surgimiento de una nueva corriente de pensamiento y de 

praxis, que dio en llamarse Medicina Social. En contraste 
con la Salud Pública, esta corriente reconoció de entrada 
que la participación generadora de democracia, fraterni-
dad e igualdad es la principal fuerza para transformar la 
situación de salud de la población (Granda, 2004), expre-
sando así su compromiso con intervenciones sanitarias no 
solamente verticales -bajadas desde el Estado a la pobla-
ción- sino también con otras formas de accionar saluda-
bles que despliega la propia ciudadanía. 
El mismo sanitarista ecuatoriano afirma que esta visión 
alternativa exige atender cómo los sujetos individuales y 
colectivos crean o generan su salud en el diario vivir, al 
tiempo que construyen instituciones para apoyar la promo-
ción de la salud, la prevención y la atención de enfermos 
(Granda, 2004). Para hacerlo, Waitzkin, Iriart et al. (2001) 
señalan que la Medicina Social define sus problemas y 
busca soluciones con unidades de análisis sociales, más 
que individuales: así, la población puede estudiarse me-
diante categorías tales como clase social, producción 
económica, reproducción y cultura. Además, en esta co-
rriente, salud y enfermedad se conciben como polos en un 
proceso dialéctico, más que como categorías dicotómicas.
Por diversos motivos, la corriente de la Medicina Social 
-muy cercana a los planteos hechos desde la Salud Co-
lectiva, de mayor raigambre en Brasil- tuvo un gran impac-
to en las discusiones sobre la salud pública en América 
Latina, a partir de las décadas del 60 y del 70. Parte de 
ello se plasma en su institucionalización con la Asociación 
Latinoamericana de Medicina Social (ALAMES), cuyo co-
mité organizador produjo hace unos años un documento 
para la discusión sobre los determinantes sociales de la 
salud. En este, se explicita que lo que se pretende es ex-
plicar tanto las formas en que las inequidades por clase, 
género y etnia propias de la sociedad capitalista producen 
grandes diferencias en las condiciones de vida (expresa-
das en distintos perfiles de salud, enfermedad y atención), 
como las formas por las cuales 

los individuos y las colectividades crean un conjunto de 
sentidos y significados de la salud y de la vida que se mate-
rializan en prácticas en salud; así como las formas a través 
de las cuales esas prácticas en salud entran en interacción 
con las condiciones de vida determinadas para individuos y 
colectividades, conformando lo que se han denominado 
modos de vida. (ALAMES, 2008, p. 3)

Queda claro entonces que el eje de análisis se ubica en lo 
social, particularmente en las prácticas concretas de salud, 
en su relación con las condiciones materiales de vida de las 
poblaciones, lo que abona la necesidad de un análisis situa-
do (como el que ensayaré más adelante para el caso de la 
cooperativa). Además, el mismo documento reconoce la 
importancia de estudiar y difundir el componente en salud 
de los movimientos sociales, “pues ahí están surgiendo las 
nuevas formas de enfrentar los determinantes sociales de 
la salud y [estos movimientos] están haciendo surgir nuevos 
modos de vida y nuevas prácticas colectivas, solidarias y 
equitativas” (ALAMES, 2008, p. 10). 
Ahora que ya corrimos el eje de lo individual en la salud, 
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es un buen momento para ahondar en una definición teó-
rica sobre el proceso salud-enfermedad de una colectivi-
dad. Para eso recurriré a una autora clásica, Laurell (1982), 
que entiende por ello a la forma específica en que se da 
el proceso biológico de desgaste y reproducción en un 
grupo, destacando a la enfermedad como los momentos 
en que un funcionamiento biológico diferenciable repercu-
te en el desarrollo regular de las actividades cotidianas. 
Dicho proceso se expresa en indicadores como “la expec-
tativa de vida, las condiciones nutricionales y la constitu-
ción somática y [...] en las formas específicas de enfermar 
y de morir, eso es, en el perfil patológico del grupo dado 
por la morbilidad y/o mortalidad” (Laurell, 1982, p. 8), lo 
que nos permite comprender cómo cada formación social 
crea determinado patrón de desgaste y reproducción, tal 
cual lo proponía el epígrafe de este trabajo. 
Antes de cerrar con este recorrido teórico, me parece 
importante prestar atención a más definiciones sobre in-
dicadores específicos de este proceso salud-enfermedad. 
Otro autor consagrado en el campo de la Antropología 
Social habla de padeceres, en lo que engloba “desde 
dolores episódicos de cabeza, dolores musculares leves, 
temperaturas poco elevadas, resfríos o escozores transi-
torios, pasando por dolores del alma, estados de tristeza, 
ansiedades, o pesares momentáneos” (Menéndez, 2003, 
pp. 201-202), lo que ciertamente amplía el campo de es-
tudio. Este referente teórico de la Medicina Social analiza 
diversas formas y modelos de atención de los padeci-
mientos, entre los cuales destaca uno frecuentemente 
desatendido por la Biomedicina: la autoatención. En eso 
se engloban todas las representaciones y prácticas utili-
zadas por la población -a nivel sujeto y grupo social- para 
enfrentar los procesos que afectan su salud, sin la inter-
vención directa de curadores profesionales, lo que implica 
decidir sobre el uso de un tratamiento en forma relativa-
mente autónoma (Menéndez, 2003). Se refuerza así la 
idea de que la salud no se produce solamente en los es-
pacios tradicionales de atención, sino que tales procesos 
se pueden rastrear potencialmente en cada sitio donde 
hay interacciones sociales. Pasemos, entonces, a intro-
ducir un contexto muy particular en el cual podremos 
atender al proceso salud-enfermedad-atención de un 
colectivo organizado.

Acerca de una cooperativa autogestiva de vivienda
El Molino es una cooperativa ubicada en la ciudad de 
Buenos Aires, cuyo proyecto implica construir 102 vivien-
das a través de la autogestión, llevada adelante por la 
clase trabajadora organizada. En lo material implica levan-
tar más de cien viviendas, pero también y sobre todo, 
contempla la forma de organización distintiva que se dan 
sus socios y socias (como gustan decir, “la construcción 
sin ladrillos”), con numerosos espacios de discusión y to-
ma de decisiones sobre todo lo que hace a su colectivo. 
En el contexto de una ciudad capitalista bajo agudos pro-
cesos de urbanización neoliberal como la nuestra (Cicco-
lella, Baer y Vecslir, 2015), este proyecto de hábitat digno 
gestionado por y para la clase trabajadora tiene una gran 
relevancia, si bien la normativa que ampara esta forma de 

construcción (la Ley 341/2000 de la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires) no goza de una gran difusión, ni mucho 
menos de grandes incentivos por parte del Gobierno de la 
Ciudad. El Molino se fundó en el marco de una organiza-
ción social que tuvo una actuación clave para la sanción 
de aquella ley, el Movimiento de Ocupantes e Inquilinos 
(MOI), pero a partir de varios conflictos internos se separó 
de la misma, en octubre de 2015. Como veremos, esta 
separación no fue gratuita para la comunidad.
Emplazado en el barrio de Constitución, el proyecto arqui-
tectónico del Molino contempla cuatro etapas sucesivas 
de construcción, reciclando la mayor parte posible de la 
estructura preexistente en el gran predio que ocupa la 
cooperativa (que antes era un molino harinero, del cual 
hereda el nombre), con salidas a las calles Solís y 15 de 
noviembre. Del lado de Solís se ubican las tres primeras 
etapas, que tienen respectivamente 21, 13 y 22 viviendas: 
la primera etapa se inauguró en diciembre de 2010 (desde 
entonces, la obra coexiste con hogares habitados, lo que 
genera no pocos problemas), luego la segunda en diciem-
bre de 2014, mientras que la tercera se adjudicó en enero 
de 2017. La cuarta etapa, con las 46 viviendas restantes, 
se emplazará del lado de 15 de noviembre y su construc-
ción traerá grandes desafíos al grupo humano del Molino, 
pues implica la demolición completa de varias estructuras 
y obra nueva. 
El sistema de construcción, en el marco de esta organiza-
ción autogestiva, también tiene muchos rasgos particula-
res. En un intento por diferenciarse de las empresas pri-
vadas y de la lógica mercantil, El Molino -como el resto de 
las cooperativas fundadas en el MOI- construyó hasta 
octubre de 2015 mediante una cooperativa de trabajo de 
dicha organización, mientras que ahora contrata directa-
mente a los obreros y propicia que se organicen como una 
nueva cooperativa de trabajo. Todo lo que hacen “los 
contratados” (como se los refiere en El Molino) es coordi-
nado desde la Comisión de Obra, donde participan varios 
de los socios y socias junto con un arquitecto, decidiendo 
sobre cada detalle de la obra, desde la compra de los 
materiales y herramientas hasta la priorización de tareas 
a seguir, algo que se torna importante por la recurrente 
falta de fondos que se da en el marco del desfinanciamien-
to y la obstaculización de la Ley 341 por parte del Gobier-
no de la Ciudad (Rodríguez, Di Virgilio et al., 2007). 
Pero además, los socios saben de múltiples maneras de 
ahorrar y de avanzar en la construcción de la obra cuando 
los fondos escasean. Una de ellas, importada por el MOI 
de la experiencia de la Federación Uruguaya de Coopera-
tivas de Vivienda por Ayuda Mutua (FUCVAM), consiste en 
el aporte de las propias socias y socios con su mano de 
obra en la construcción, sea esta calificada o no. Es así 
que antes de ingresar a su vivienda como adjudicatarios, 
todos los socios del Molino deben cumplir con al menos 
un 75% del total de 3000 horas de “ayuda mutua” estipu-
lado para cada grupo familiar, lo que significa que en la 
obra conviven día a día los contratados y los socios y so-
cias de la cooperativa. A esto se suman numerosas medi-
das adicionales para recaudar dinero cuando el Instituto 
de Vivienda de la Ciudad (IVC) no baja los fondos: venta 
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de materiales como chatarra, reciclaje de aquellos here-
dados del molino harinero que todavía sirven para la cons-
trucción, talleres propios de acoplado y de plegado, y so-
bre todo frecuentes eventos de festejo abiertos al barrio, 
muchas veces en la forma de “polladas”, en lo que pesa la 
tradición culinaria de la comunidad, compuesta en gran 
medida por inmigrantes de Perú, Paraguay, Bolivia, Uru-
guay y otros países. 
El método que empleo para llevar adelante la investiga-
ción-acción en esta cooperativa se encuadra en la tradi-
ción de la metodología cualitativa (Maxwell, 1996), priori-
zando las técnicas presenciales de recolección y cons-
trucción de datos en los ámbitos de interacción cotidiana 
de la comunidad, lo que permite acceder a un sentido 
práctico del orden social (Martín Criado, 1998). Es así que 
desde el inicio puse un fuerte énfasis en las observaciones 
participantes en las instancias de reunión del Molino (Mar-
tín-Baró, 1991), complementadas por entrevistas semi 
estructuradas y análisis de fuentes primarias y secunda-
rias. Todo ello hace que la investigación se asemeje a una 
etnografía (si bien la Antropología no es mi formación de 
base), con un lugar muy importante reservado para el 
trabajo de la reflexividad (Guber, 2012). 
El trabajo de campo comenzó en los años 2011 y 2012, 
cuando aun era estudiante de grado, apoyado por una 
Beca Estímulo UBACyT. Por entonces, participé en un 
espacio de salud del Molino que dio en llamarse Asistencia 
a Situaciones de Riesgo Social (ASRS), sostenido tanto 
por cooperativistas como por profesionales externos, diri-
gido a encarar situaciones problemáticas de salud que 
empezaban a visibilizarse tras la mudanza de los 21 gru-
pos familiares de la primera etapa al Molino. Dicho espacio 
dejó de funcionar a mediados de 2012 y mis visitas a la 
cooperativa se espaciaron mucho, hasta que en mayo de 
2014 comencé a asistir regularmente a las asambleas 
semanales de la misma, con el aval de la comunidad, ya 
encuadrado en el actual proyecto de investigación, finan-
ciado por una Beca Doctoral del CONICET (a partir de abril 
de 2015). Desde entonces y por tres años, hasta mayo de 
2017, sostuve la observación participante en todas las 
asambleas del Molino, con registro en mi diario de campo. 
Durante el 2016 también hice lo mismo en otras instancias, 
rotando por las comisiones de trabajo (son cuatro: Obra, 
Ayuda Mutua, Participación y Aportes), por la guardia de 
formación que se abrió los sábados para incorporar a los 
grupos familiares restantes (ya que hasta el año pasado, 
había 90 grupos inscritos en la nómina del Molino, para un 
total de 102 viviendas) y asistiendo también por un tiempo 
al Consejo de Administración, que es el órgano “ejecutivo” 
de la cooperativa, si bien siempre la última palabra está en 
manos de la Asamblea. 
Esta agenda intensa de salidas al campo me facilitó una 
profunda familiarización con la comunidad, algo que es 
promovido desde la corriente de la Psicología Social Co-
munitaria (Montero, 2006), la que constituye el marco 
teórico fundamental de esta investigación. El objetivo ge-
neral de ésta consiste en explorar y describir las manifes-
taciones de padecimiento subjetivo y las prácticas de sa-
lud derivadas de la participación en una comunidad auto-

gestiva. Por eso, es un interés central para el avance de 
esta investigación poder caracterizar los rasgos funda-
mentales -en la especificidad de la organización autoges-
tiva- del proceso salud-enfermedad-atención, lo que se da 
en gran medida en relación al avance de la construcción 
de las viviendas, delineando una interesante vinculación 
entre un proceso material muy visible (como la construc-
ción de cien casas) y el de la salud en la comunidad, que 
quizás pase más desapercibida para las socias y socios, 
pero no por eso deja de tener efectos patentes sobre su 
cotidianeidad. 
Para este trabajo, modificaré los nombres de las y los 
protagonistas en todos los fragmentos citados, en aras de 
preservar su identidad, ya que sus actuaciones importan 
no por sus rasgos personales, sino en tanto cumplen un 
rol determinado dentro de la comunidad. Sin embargo 
-como se habrá visto- opto por dar el nombre real de la 
cooperativa en cuestión y por describir fielmente su orgá-
nica y modo de funcionamiento, no sólo por atender a la 
validez psicopolítica de la investigación (Prilleltensky, 
2004), que impide enajenar el procedimiento analítico 
fuera de los marcos de realidad válidos en la comunidad, 
sino también como parte de una apuesta por colaborar a 
la difusión de este proyecto. Esto es, con la convicción de 
que -como se proponía desde ALAMES (2008)- es funda-
mental que los académicos del campo colaboremos a di-
vulgar la componente en salud de los movimientos socia-
les, pues estos están haciendo surgir nuevos patrones en 
las relaciones sociales, acaso tanto más saludables, por 
los que creo que vale la pena apostar.

Un Molino en perpetuo movimiento. 
La salud en espacios colectivos
Un primer rasgo distintivo de las interacciones sociales en 
esta cooperativa es que, en gran medida, todas las nove-
dades sobre los hechos que afectan a la comunidad pasan 
tarde o temprano por su asamblea, de reunión semanal los 
días lunes (o miércoles cuando llueve) y adonde asisten 
generalmente entre 60 y 65 socios. Esto explica que exis-
ta una línea muy delgada entre la vida privada de los 
grupos familiares y la esfera pública de la comunidad, in-
cluyendo la situación de salud de los socios, que suele 
ponerse en común durante las asambleas y comisiones, 
particularmente cuando afecta su participación en los es-
pacios de la cooperativa. Es fácil leer este fenómeno como 
parte de la configuración de nuevos modos de vida (ALA-
MES, 2008), en el contexto vincular cooperativista. En 
ocasiones se trata de meros avisos (cuando tal o cual 
socio no puede asistir por una afección transitoria, como 
un resfrío) pero otras veces, los estados de salud de algún 
compañero se vuelven un tema más -con punto propio en 
el temario de la asamblea- y disparan la puesta en marcha 
de verdaderas estrategias de atención por parte de los 
socios y socias, que articulan sus recursos para dedicar 
cuidados a las personas afectadas. Así, por ejemplo, en 
una asamblea de mayo de 2015:

Milagros informa sobre la situación de salud de Silvina. Va-
lentino pide gasas para Nicole. Entonces, María José se 
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explaya sobre la situación de salud de esa socia, casi se 
quiebra mientras lo hace. Los insumos que se precisan son: 
gasas 15x15, vendas, platsul-A, cinta y algodón. Mora opina 
que la cooperativa debería comprar una gran cantidad de 
estos insumos. (Diario de campo, 4-5-15) 

Lo que empieza como un pedido concreto para una socia 
que estaba enfrentando un tratamiento por un cáncer, en 
la boca de María José se vuelve un pedido de ayuda más 
amplio a toda la comunidad, reforzado por la intensa carga 
emocional con que esta socia pronuncia sus palabras. La 
compañera enferma era una de las más antiguas del Mo-
lino, muy participativa, que en su momento integró el 
Consejo de Administración y que unos años atrás (en el 
2011) había sido la principal impulsora del ASRS, el espa-
cio de Salud que mencioné antes. Ella fue quien me “re-
clutó”, por así decir, al terminar la primera asamblea del 
Molino a la que asistí, en enero de aquel año, interesada 
por el acercamiento de un joven estudiante de Psicología 
a su cooperativa. 
De esta forma, alguien que siempre se preocupó por la 
salud de sus compañeros, se volvía ahora la destinataria 
de todos sus cuidados. Por diversas comunicaciones 
personales que tuve con los cooperativistas en ese tiem-
po, me consta que varias socias se hicieron cargo de las 
tareas de sanar sus heridas y de cambiarle las gasas, 
dado que Nicole estaba con un sangrado intenso. Esto 
también es coherente con lo que refería Menéndez (2003) 
sobre los cuidados propios de la autoatención, que suelen 
estar desigualmente distribuidos dentro del grupo familiar, 
recayendo muy habitualmente en las mujeres. En el frag-
mento del diario de campo citado puede observarse que 
a partir de esta situación, una socia propone la compra de 
varios insumos de cuidados básicos por parte del Molino, 
lo que derivó luego en el armado de una suerte de kit de 
primeros auxilios. Una verdadera estrategia comunitaria 
para la salud.
A pesar de todos los cuidados que se articularon desde la 
cooperativa, con el tiempo la salud de Nicole empeoró y 
ella falleció al año siguiente. El Molino reaccionó decretan-
do un duelo, con la suspensión de la obra y de las reunio-
nes por unos días, a la vez que una gran parte del grupo 
humano de la cooperativa se hizo presente en el velorio, 
adonde también me invitaron. Allí, todos los socios y so-
cias reunidas estaban conversando animadamente, a 
pesar de la pesadumbre del momento, y se acercaban uno 
por uno a brindar su pésame y el apoyo a los familiares de 
Nicole. Como decía Laurell (1982), se trata de formas 
específicas no sólo de vivir y de sanar, sino también de 
enfermar y de morir en comunidad. En El Molino, una 
cooperativa que tiene 15 años de historia, nadie está solo 
en esos momentos.
Pero también, adelanté antes que las formas específicas 
de padecer en esta cooperativa están muchas veces ata-
das al desarrollo de su proceso organizativo, con un énfa-
sis muy importante en los avatares que atraviesa el desa-
rrollo de la obra. Mi hipótesis de trabajo para esta 
investigación es que esto es especialmente cierto en el 
caso de las socias y socios más participativos del Molino, 

quienes muchas veces actúan como sus referentes, sea 
ocupando cargos formales en el Consejo de Administra-
ción (elegidos por votación de sus pares) o no. La asam-
blea y todas las interacciones que la rodean demuestran 
así ser un escenario óptimo para poner a prueba dicha 
hipótesis. Veamos un fragmento al comienzo de la prime-
ra asamblea de este año:

Hoy llego a la cooperativa cerca de las ocho, todos los socios 
con que me cruzo me saludan con un “¡feliz año!” e intercam-
bio besos con todos. Mientras esperamos en la ronda -que 
aun tiene poca gente- Valentino viene a sentarse junto a mí 
y me conversa, mencionando que estuvo descompuesto 
muy fuerte anoche, quizás por efecto del calor. Le pregunto 
si hoy el temario es largo y me anticipa que hay básicamen-
te un tema (aunque no dice cuál). (Diario de campo, 2-1-17)

Un momento típico de toda asamblea: quienes llegan 
puntuales a la hora de inicio, deben esperar a que vaya 
llegando el resto de los socios para que empiece la reu-
nión, lo que en El Molino ocurre normalmente hacia las 
8:20 pm. En ese rato, se producen varias conversaciones 
informales entre los presentes, que versan sobre la vida 
de los cooperativistas pero también, muchas veces, anti-
cipan el pulso de la discusión en la asamblea. En tal con-
texto, no es raro que Valentino -presidente de la coopera-
tiva desde el 2009 y mi principal contacto allí, con quien 
me une un lazo de amistad y de confianza mutua- se me 
acerque a hablar, quizás buscando una interacción que lo 
distraiga un poco de las frecuentes interpelaciones que le 
dirige el resto de los socios dentro de la cooperativa, se-
guramente influidos por lo que muchos caracterizan como 
cierto “paternalismo” de su parte, él mismo incluido. 
Sin lugar a dudas, Valentino es uno de los socios más 
implicados en El Molino, que suele participar personal-
mente en todas las discusiones y tomas de decisión en 
cada ámbito de la cooperativa. Desde sus visitas a la obra 
a primera hora de la mañana -en las que charla con los 
contratados, antes de ir a su trabajo- hasta las incontables 
llamadas que recibe de otros socios durante todo el día, a 
lo largo de toda la semana. Es por este motivo que hace 
un tiempo él decidió directamente apagar su celular los 
domingos, para procurarse un descanso, práctica que 
mantiene al día de hoy. 
¿Y cuál era el tema a tratar en esa asamblea? Nada me-
nos que la adjudicación de los 22 departamentos de la 
tercera etapa de la obra, a esa altura ya casi terminados. 
Después de muchos meses de trabajo, una “comisión in-
tegrada” ad hoc (con delegados de las cuatro comisiones 
regulares) ya había conformado la lista de los 22 grupos 
familiares que ingresarían a vivir con la inauguración de 
esas viviendas, siguiendo un complejo sistema de evalua-
ción característico de esta cooperativa. El mismo asigna 
un puntaje mensual a cada grupo familiar según su parti-
cipación en reuniones, el pago de las cuotas mensuales y 
la realización de ayuda mutua, desde el momento de su 
ingreso al Molino hasta el mes de junio de 2016, que fue 
elegido en asamblea como el momento de corte para la 
evaluación de la tercera etapa. Luego, todos los puntajes 
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mensuales se promedian mediante un elaborado sistema 
de ponderación y se le otorga un puntaje final a cada gru-
po familiar.
Una vez conformada esa lista, pues, le tocaba ahora a la 
asamblea la convalidación final de todo el proceso. Esto 
es, decidir qué grupo familiar ocuparía cada departamento 
de los 22 construidos, considerando que éstos son de di-
ferentes tipologías (tienen entre una y tres habitaciones) y 
que ellas deben adecuarse al tamaño de los grupos fami-
liares, dando lugar a casos de “transitoriedad” cuando eso 
no ocurre. Esto quiere decir que a dichas familias les toca-
rá mudarse nuevamente cuando se concluya la cuarta y 
última etapa, a otra vivienda que sí se adapte a su tamaño, 
dejando la que habitan a otra familia en las mismas condi-
ciones en que la recibieron. En definitiva, el de la adjudica-
ción es un proceso muy largo y complejo, que terminaría 
de resolverse en esta asamblea. Y el hecho de que inter-
venga el pleno de la comunidad lo hace mucho más demo-
crático, sin duda, pero no por eso menos conflictivo.
En esta ocasión, se trabajó sobre una propuesta de asig-
nación de viviendas que realizó el Consejo de Administra-
ción, el que como presidente de la cooperativa, encabeza 
el propio Valentino. Esto significa que todas las críticas y 
quejas que mereciera el resultado transitorio de tal proce-
so, presentado en esta asamblea para su discusión, serían 
dirigidas fundamentalmente hacia su persona... cosa que 
él sabía muy bien. En efecto, buena parte de la reunión 
consistió en socias y socios adjudicatarios quejándose por 
el departamento “que les tocó”, dejando entrever una fuer-
te disociación por su parte del resto del proceso de adju-
dicación (el que como dije, tiene varias instancias de par-
ticipación). Quienes hablaron en esa asamblea estaban 
interesados por habitar no en tal piso, sino en el otro, o 
bien estaban preocupados por que su balcón no dé al 
patio interno (donde aún estaba pendiente la demolición 
de una vieja estructura del molino harinero), sino a la calle 
Solís, más alejado de las molestias asociadas con la obra. 
Con este elemento en mano -que yo terminé de compren-
der solo durante el desarrollo de la asamblea- se puede 
arriesgar fácilmente una interpretación de la grave des-
compostura de Valentino de la noche anterior, por un lado 
relacionada con los fuertes calores de enero, pero también 
con la coyuntura de alta tensión vincular que atravesaba 
en esos días la cooperativa que él preside. Se trata de un 
padecer como aquellos que refería Menéndez (2003), un 
ejemplo particular que elegí para este trabajo pero que da 
cuenta de toda una serie de padecimientos que suelen 
asolar a Valentino, en su innegable rol paternalista en El 
Molino, de los que me entero generalmente hablando al 
teléfono con él o cuando nos juntamos a tomar mate y 
conversar. En este escenario, es comprensible también 
que él siempre haya buscado mantener un contacto asi-
duo conmigo, desde que me acerqué a la cooperativa 
hace seis años, conciente de la importancia de tener cerca 
a un psicólogo con quien poder compartir -aunque sea en 
encuentros informales- todo lo que le pasa en tanto pater 
familias imaginario del Molino.

Salud comunitaria y procesos políticos. 
Un investigador implicado
Mencioné en la introducción de este artículo que mi plan-
teo haría un eje fuerte en la relación del proceso salud-
enfermedad-atención con la situación política y las carac-
terísticas específicas de la organización de la cooperativa. 
Queda claro que la autogestión en El Molino, incluyendo 
las dos o tres reuniones semanales de asistencia obliga-
toria para todos los socios y socias, le dan sus notas par-
ticulares a la situación de salud. ¿Pero qué de su trayec-
toria política, como colectivo social organizado? 
Antes referí la creación del espacio de ASRS, motorizado 
por Nicole y otros socios durante el 2011 y 2012, con la 
participación de varios profesionales externos (y la mía 
como estudiante de grado), el que luego dejó de funcionar. 
Esto ocurrió cerca de la época de las elecciones de auto-
ridades, que se realizaron en junio de aquel año. Lo que 
no dije es que ese espacio volvió a funcionar -aunque no 
con ese nombre- en la segunda mitad del 2015, esta vez 
con la participación mía y la de un colega como únicos 
profesionales externos, con el mismo propósito de lidiar 
con situaciones problemáticas de convivencia y de salud 
entre los grupos familiares del Molino. 
No es mi propósito aquí hacer un balance de esa expe-
riencia, ni de las acciones concretas que impulsamos -en 
la forma de talleres- como instancias de intervención so-
bre la salud comunitaria. Pero sí deseo compartir una 
reflexión que me surgió mientras revisaba las entradas de 
mi diario de campo del año 2015. Reparé en esta relectu-
ra que fue hacia agosto de ese año que tanto Valentino 
como un par de socios más se acercaron a mí -antes o 
después de las asambleas donde hacía la observación 
participante- para plantearme la necesidad de volver a 
armar el espacio de Salud en El Molino. Algo que sabían 
que yo también tenía la intención de hacer, desde que 
volví a la cooperativa el año anterior, por la forma en que 
siempre presentaba los propósitos de mi investigación, 
tanto en las asambleas como en interacciones persona-
les. Ahora bien, detengámonos un momento en la secuen-
cia cronológica de estos hechos. 
En junio de 2015 se habían realizado las elecciones de 
autoridades, arrojando un resultado novedoso: de los dos 
grandes grupos políticos que conforman esta cooperativa 
(muy sintéticamente, uno más afín a la conducción del MOI 
y proclive a participar en todas sus áreas, y otro más pre-
ocupado por el avance de la obra en El Molino y menos 
por todo lo que hace a aquella organización), el “grupo 
MOI” había quedado totalmente excluido del Consejo, 
cuyos nueve cargos se repartieron entre “los molineros”. 
Mientras que hasta entonces, venía habiendo cierto equi-
librio (no poco conflictivo) en la presencia de ambos gru-
pos en los cargos ejecutivos de la cooperativa, con la 
presidencia en manos de un grupo y la secretaría y teso-
rería en manos del otro. 
Desde aquellas elecciones, pues, las diferencias del Moli-
no con el MOI quedaron más patentes que nunca y se 
expresaron en numerosos conflictos manifiestos en las 
asambleas, en especial con la cooperativa de trabajo de 
la organización, que era el blanco de muchos ataques por 
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parte de los molineros. Estas conflictivas discusiones ter-
minarían resultando en la separación definitiva del Molino 
y el MOI, ocurrida en octubre de 2015, cuando la coope-
rativa de trabajo del MOI se retira de la obra y la conduc-
ción del Molino la remplaza mediante la contratación direc-
ta del grupo de obreros que venía trabajando allí.
Entonces, observándolo mejor, vemos que el momento en 
que me instan a armar un espacio de Salud propio de la 
cooperativa queda situado justo en medio de esos dos 
hitos en la historia del Molino: las últimas elecciones cele-
bradas y la ruptura formal con el MOI. Sumemos ahora a 
la ecuación la existencia de varias áreas transversales en 
el MOI, donde participan socias y socios de las diferentes 
cooperativas que integran esta organización social: Edu-
cación, Género, Comunicación, Cultura... y Salud. En 
aquellos meses del 2015, se venía registrando una merma 
notable en la participación de los socios y socias del Moli-
no en las áreas del MOI, las que técnicamente eran obli-
gatorias y también contaban para el ítem de participación, 
dentro de las evaluaciones mensuales que se hacen para 
adjudicar las viviendas. Y resulta que dos meses antes de 
oficializar el divorcio, algunos referentes del grupo opues-
to al MOI me proponen relanzar un espacio de Salud 
propio de la cooperativa, por fuera de aquel que funciona 
en la órbita de la organización. ¿Pura coincidencia?
En aquel momento, sumido como estaba en mis ansias de 
pasar a la acción, luego de más de un año de hacer ob-
servaciones participantes en la asamblea y de algunos 
meses de ser becario, no me hice muchas preguntas sobre 
la posible motivación política de estos socios y pronto 
convocamos al espacio de Salud de los sábados, que 
empezó a funcionar en septiembre. Lo precedió una dis-
cusión sobre su horario, justamente porque se pisaba con 
el área de Salud del MOI, que también se reunía durante 
la tarde del día sábado. Esto fue señalado por algunas 
socias en la asamblea del 7 de septiembre, cuando inter-
vine para presentar al nuevo espacio, cosa que se saldó 
adelantando nuestra reunión un par de horas, de modo 
que no se superpusiera con el área del MOI. 
Pero a la luz de lo que ocurrió luego, entiendo ahora que 
mi iniciativa como investigador en formación, traducida en 
impulsar un espacio de salud propio del Molino (de exis-
tencia por demás justificada, como consta en estas pági-
nas), se inscribió en una conflictiva política de espectro 
más amplio y de larga historia en esta comunidad, que la 
oponía a la organización en cuyo seno nació. Cabrían 
también muchas consideraciones sobre los efectos ima-
ginarios posteriores de esta ruptura del Molino con su 
“padre fundador”, el MOI, y de cómo buena parte de esa 
conflictiva se vuelca ahora a un recelo de muchas socias 
y socios hacia las decisiones que toma el Consejo, vertido 
en las asambleas semanales. Pero no es ése el objetivo 
de este trabajo. 
Baste con señalar que no sólo la salud y los padecimientos 
individuales de cada socio están enmarcados en el proce-
so organizativo y de construcción de las viviendas que 
lleva adelante esta comunidad de modo autogestivo, sino 
que -como sugería la Medicina Social- las propias estrate-
gias colectivas de atención en salud que se dan las socias  

y los socios (en relación con las formas de autoatención) 
también están condicionadas por su realidad material y 
hasta puestas en función de los dilemas políticos que 
atraviesan como organización social. 
A la vez, como decía Menéndez (2003), la autoatención 
implica no sólo un impacto sobre la salud, sino que es un 
medio para desarrollar la capacidad de los sujetos y sus 
grupos para la acción y la creatividad, lo que la vuelve un 
mecanismo potencial para afianzar micropoderes. Todo lo 
cual se reviste de un nuevo sentido en el marco de una 
comunidad que se separó de su organización madre y que 
busca ahora erigirse como una cooperativa autónoma. Un 
camino que no está exento de contradicciones y en el que 
seguramente se potenciarán múltiples conflictos y cho-
ques en la interacción entre las socias y socios, de cara a 
las nuevas elecciones de autoridades que habrán de ce-
lebrarse en El Molino en el 2018.

Reflexiones finales: autogestión y salud en el marco 
del capitalismo
En este trabajo, abordé el proceso salud-enfermedad-
atención de una comunidad en el contexto vincular que 
provee su peculiar forma de organización, orientada a la 
construcción autogestiva de cien viviendas, pero con im-
plicancias psicosociales que van mucho más allá de lo 
meramente edilicio. En efecto, queda sugerido que lo que 
los socios llaman la “construcción sin ladrillos” tiene un 
importante potencial revolucionario sobre el patrón de re-
laciones sociales que fomenta el sistema capitalista. En 
este sentido, cabe recordar las palabras vertidas en un li-
bro originalmente publicado en la década del setenta, con 
el sugerente título de Salud y autogestión:

[...] es fácil deducir que un régimen como el capitalismo es 
poco saludable, porque anula las capacidades de salud, las 
desarticula; limita la solidaridad por la competencia, la crea-
tividad por la explotación productiva y el consumo, la comu-
nicación y la integración por las tendencias alienantes, re-
presivas. (Weinstein, 2011, p. 48)

En el mismo libro, el autor se pronuncia por una definición 
amplia de salud, entendida como el conjunto de capacida-
des biopsicosociales de un individuo o de un colectivo, 
para desgranarla luego en nueve dimensiones que la 
componen: capacidad vital, capacidad de goce, comuni-
cación, creatividad, capacidad autocrítica, dimensión críti-
ca en el enfoque de la realidad, autonomía, solidaridad      
y capacidades prospectivas e integrativas (Weinstein, 
2011). Creo que esta definición es muy pertinente para 
abordar los fenómenos de la salud en el marco de una 
organización social que lucha por sus derechos, la que 
permite entender como saludables a varias prácticas coo-
perativistas frecuentes, tales como las numerosas formas 
alternativas de financiamiento para la obra que se dan los 
socios, que describí más arriba. 
Esta comunidad autogestiva, la cooperativa El Molino, se 
revela pues como un ámbito idóneo para estudiar otras 
variantes de organización social, y también para explorar 
las formas específicas de sanar y de padecer que se pro-
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ducen en ellas, además de las estrategias peculiares que 
se dan las socias y socios para (auto)atenderse. Retoman-
do las enseñanzas de un referente de la Psicología Insti-
tucional argentina (Ulloa, 2011), podemos contraponer la 
participación propia de esta comunidad a la resignación de 
los individuos, que impide luchar frente a lo adverso, lo que 
desemboca en el síndrome de padecimiento. Para Fer-
nando Ulloa, lo saludable es en cambio una actitud apa-
sionada en la vida, recomponiendo la capacidad de acción 
de una comunidad, lo que aporta no sólo a su eficacia 
clínica, sino además a la política.
En la propuesta de ALAMES (2008) que presenté más 
arriba, y en línea con lo anterior, se pretendía explicar 
cómo las prácticas en salud se desarrollan como diversi-
dad de luchas y movimientos sociales contra las clases 
dominantes, dirigidas a eliminar las restricciones para vi-
vir una vida saludable, ampliando los espacios para deci-
dir en libertad y con dignidad según los sentidos y signifi-
cados construidos, a la par que se construye una 
contra-hegemonía dentro de la sociedad. Estoy conven-
cido de que la componente en salud juega un rol muy 
importante en estos procesos de organización popular, 
que quizás hasta ahora no fue estudiado con mucha sis-
tematicidad, a pesar de lo que la Medicina Social propone 
desde hace décadas. Por eso, considero que puede ser 
interesante para el campo de la Salud seguir muy de 
cerca y también aportar al desarrollo de las propuestas 
autogestivas vigentes, como aquella que hace 15 años 
impulsa la cooperativa El Molino. Ya que estas formas de 
organización popular disputan, desde una praxis concreta 
e históricamente situada, con las formas vinculares ego-
céntricas e individualistas que propicia este sistema social 
tan poco saludable, que es el capitalismo.
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