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RESUMEN
El presente artículo corresponde a parte de la investiga-
ción realizada en el marco del Proinpsi por los docentes 
de la Cátedra Clínica del autismo y de las psicosis en la 
infancia de la Universidad de Buenos Aires. En la men-
cionada investigación se intentó compilar material biblio-
gráfico sobre los testimonios de sujetos autistas y fami-
liares que pudieran dar cuenta, desde una perspectiva 
personal, lo que significa afrontar las problemáticas inhe-
rentes a esta particular condición subjetiva. En este pun-
to, el artículo intenta destacar el valor fundamental que 
tuvieron estas publicaciones en la comprensión y restruc-
turación de las ideas clásicas y tradicionales que se te-
nían alrededor de este tema. Todo ello, ya implica una 
posición ética de respeto a la inventiva singular a la que 
apela cada sujeto autista y su familia para sobrellevar 
esta particular condición, que más que una enfermedad 
debe ser entendida en los términos de un funcionamien-
to subjetivo singular.
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ABSTRACT
This article is part of the research done in the frame of the 
“Proimpsi” by the teachers of the Buenos Aires university 
teaching Clinic of the Autism and the psychosis in the 
childhood. In the mentioned research, it was tried to gath-
er bibliographic material about the testimonies of autistic 
individuals and their relatives who could account from a 
personal perspective what means to face the problems 
inherent to this particular subjective condition. In this 
point, the article try to emphasize the essential value that 
these publications had in the understanding and the or-
ganization of the classic and traditional ideas that were 
held about this theme. All that is already giving an ethic, 
respectful position to the singular inventiveness to which 
appeals each austitic person and his/her family to bear 
this particular condition, which must be understood as a 
singular subjective functioning, not a disease.
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En su artículo “Autistic autobiography” publicado en el libro 
Autism and talent, editado por la Universidad de Oxford, el 
historiador de la ciencia Ian Hacking explica que las auto-
biografías de sujetos autistas, las biografías escritas por 
los padres y las ficciones contemporáneas han creado un 
nuevo género que denomina “narrativa autista”. No se 
trata de teorizaciones complejas, ni de explicaciones abs-
tractas sobre el funcionamiento autista, sino de historias 
contadas por los propios sujetos autistas o por sus fami-
liares, que permiten transmitir las diversas vivencias a 
partir de las cuales podemos aproximarnos a lo que Eric 
Laurent llama “el sentimiento autista de la vida”. Estas 
narraciones se han multiplicado en los últimos años. Den-
tro de las mismas, se destacan los testimonios de Temple 
Grandin (1986), Donna Williams (1992) y Daniel Tammet 
(2006). Cada uno de ellos da su visión del autismo apre-
hendido desde su singular posición subjetiva, mostrando 
que no existe un “autista tipo”, y que más allá del diagnós-
tico compartido se observan diferencias específicas que 
se juegan en cada sujeto. 
El objetivo del presente trabajo es examinar cómo presen-
tan su vida como autistas cada uno de estos tres testimo-
nios en la medida que nos permiten aprehender el funcio-
namiento singular del autismo desde las distintas 
experiencias subjetivas. Cada uno de ellos nos brinda un 
aprendizaje y un acercamiento a la pregunta sobre qué es 
el autismo y cómo puede ir modificándose a lo largo de la 
vida a partir del desplazamiento del encapsulamiento au-
tista. Por otra parte, nos proponemos mostrar a partir de 
estos testimonios cómo los intereses específicos no son 
necesariamente un déficit sino que permiten encontrar la 
vía a través de la cual los sujetos logran insertarse en el 
mundo a su manera. 

1. Temple Grandin y el aparato de dar abrazos
Temple Grandin, nacida en 1947 en Boston, es una de las 
primeras autistas de alto nivel que publicó el testimonio de 
su vida en el libro Emergence: labeled autistic en 1986, y 
traducido al español como Atravesando las puertas del 
autismo. El neuropsiquiatra Oliver Sacks comentó su en-
cuentro con ella en su libro Un antropólogo en Marte. Diez 
años después, en 1996, Grandin continúa con lo que ya 
empezaba a ser una prolífica carrera como escritora e in-
vestigadora, y publica un ensayo narrativo titulado Pensar 
en imágenes en el que examina su propio modo de funcio-
namiento singular que la lleva a pensar en imágenes. El 
título inicial de este segundo libro, La visión del ojo de una 
vaca, da cuenta de su interés específico por el ganado. 
Este segundo libro fue vuelto a publicar en 2005 con con-
sideraciones en torno a la diferencia entre el pensamiento 
en imágenes, en secuencias y en palabras, tema amplia-
mente desarrollado en su libro publicado en 2013 titulado 
El cerebro autista. Sus trabajos científicos han cobrado 
notoriedad no solamente al hablar de autismo sino tam-
bién por sus investigaciones en torno al diseño y la cons-
trucción de instalaciones para el manejo del ganado. La 
mencionada distinción que establece entre tres tipos de 
pensamientos en el autismo, de acuerdo a localizaciones 
cerebrales específicas, le ha permitido reflexionar sobre 

distintas modalidades dentro del espectro autista, de 
acuerdo al tipo de pensamiento con el que funciona, y 
cómo buscar soluciones singulares según su modo de 
funcionamiento. 
Sus recuerdos infantiles la ubican dentro de la forma de 
presentación del autismo infantil de Kanner: mutismo, voz 
inexpresiva, rechazo del contacto, conductas rígidas y 
estereotipadas y preferencia por la soledad. También te-
nía por hábito girar repetitivamente y hacer girar objetos 
“hasta el cansancio”. Dice: “Mientras contemplaba absor-
ta el movimiento de la moneda o la tapa, no veía ni oía 
nada más. Las personas que me rodeaban eran invisi-
bles. Y ningún sonido me distraía de mi obsesión. Actua-
ba como si fuera sorda... Pero cuando estaba en el mun-
do de la gente, era extremadamente sensible al ruido”. El 
“mundo de las personas” resultaba demasiado estimulan-
te para ella. Necesitaba entonces mantener un mundo 
estable y rígido.
Su testimonio se centra especialmente en dos cuestiones: 
el aparato que logra inventar para ella misma tomando 
como modelo otro similar que se utilizaba para el trata-
miento del ganado, y el pensamiento en imágenes que la 
caracteriza. El primero le sirve para la construcción de un 
borde que se desplaza hasta borrarse, y produce un des-
plazamiento metonímico en relación a su trabajo como 
zoóloga, etóloga y docente de la Universidad de Colorado. 
El pensamiento en imágenes forma parte de sus desarro-
llos en torno al autismo, sobre el que reflexiona en sus li-
bros a partir de la experiencia que le aproximan otros su-
jetos autistas.
La búsqueda de una contención corporal, que a la vez 
rechaza, que hace las veces del borde que no tiene, se 
inicia de niña. Si bien no toleraba que la toquen o que la 
abracen, solía envolverse con una frazada que rodeaba su 
cuerpo o se cubría con almohadones. También se ponía 
láminas de cartón a los costados de su cuerpo. Esto la 
lleva a pensar un aparato mágico para obtener la estimu-
lación de una presión placentera. Imaginaba un traje infla-
ble que pudiera ejercer esa presión sobre su cuerpo. El 
encuentro contingente en su adolescencia de un juego 
llamado Rotor, un tonel que giraba a gran velocidad mien-
tras la gente quedaba inmovilizada contra la pared, y le 
producía un efecto de apaciguamiento y relajación, inau-
gura su interés específico centrado en el aparato que 
posteriormente llega a construir. 
Durante un viaje a la hacienda de su tía Ann, en Arizona, 
descubrió una máquina en la que se introducían las vacas 
antes de ser vacunadas o marcadas. La presión que ejer-
cían dos placas metálicas sobre los costados del cuerpo 
de estos animales provocaban un efecto de tranquilidad y 
calma. Al probar el aparato en ella misma, sintió que le 
producía una sensación de alivio frente al exceso de exci-
tación que la había acompañado a lo largo de su vida. 
Una vez que volvió a la escuela construyó un primer mo-
delo del aparato similar al que había observado en la ha-
cienda de su tía. La inquietud y angustia que la acompa-
ñaba desde su más temprana infancia había encontrado 
la forma de ser sosegada en un proyecto que fue cobran-
do paulatinamente dimensiones extraordinarias y que 
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orientó sus intereses hacia el estudio del mundo de los 
animales. Durante muchos años Temple Grandin continuó 
apelando a la máquina de apretar que construyó para 
calmar su angustia y ansiedad. Lo convirtió en un proyec-
to universitario que sigue perfeccionándose día a día en el 
departamento de zootecnia de la Universidad de Colora-
do. Su aparato pasó a ser conocido como la hug machine, 
la máquina de abrazar. Por otra parte, durante su trabajo 
como especialista propuso modelos particulares de man-
gas para ganados, bretes de contención, circuitos espe-
ciales para que los animales puedan entrar al matadero de 
una manera más eficaz y, sobre todo, sin sufrimiento.
Este aparato mágico de apretar, de estrechar, de abrazar, 
tuvo su uso personal hasta que se rompió en 2008 y no lo 
arregló. En realidad dejó de necesitarlo y lo abandonó. 
Los aparatos construidos para el ganado, que conciernen 
a su interés específico, le permitieron paradójicamente 
insertarse en el lazo social, del que se sentía por fuera, a 
través de sus trabajos científicos y de su vida profesional. 
Para Maleval, al examinar los distintos tipos de borde en 
el autismo, se vuelve entonces un ejemplo del borramien-
to del borde en un autista de alto nivel. Eric Laurent con-
trapone entonces la máquina de Joey, caso célebre de 
Bruno Bettelheim, quien poseía una máquina autocentra-
da en su cuerpo, que le permitía cumplir con sus necesi-
dades básicas como comer, dormir o ir al baño y que le 
servía para entrar en relación con los demás de un modo 
singular, al aparato de Grandin que no está autocentrado, 
sino que es una máquina que se perfecciona y utiliza lue-
go en la Universidad de Colorado. Da cuenta así de la di-
versidad de los objetos autistas y de la funcionalidad par-
ticular que adquieren en el caso por caso.
Por otra parte, Laurent acentúa cómo ella se identifica con 
el animal, con el lugar de la vaca, como lo indica el título 
original de su libro transformado luego en capítulo. El 
aparato le da una forma “al objeto mirada enloquecida, la 
mirada de ella y la del animal” que lo articula al cuerpo. 
Este objeto funciona como una suplencia a los límites del 
cuerpo que faltan en el autismo, encerrándola y protegién-
dola de la angustia intrusiva que lo embarga.

2. Los trabajos de Donna Williams
Donna Williams presenta en sus libros un doble testimo-
nio: primero, el del autismo en su infancia al estilo del 
autismo infantil de Kanner, y cómo incidieron en ella los 
dos tratamientos que siguió durante unos años, y segun-
do, de su mirada sobre el autismo a partir del trabajo que 
llevó adelante con otros sujetos autistas en una institución. 
El caso de Donna Williams resulta rico en enseñanzas 
acerca del autismo dentro del ámbito psicoanalítico. Jean-
Claude Maleval lo toma para desarrollar los trastornos de 
enunciación y la emergencia del doble autista. Eric Laurent 
retoma su angustia de ser tragada por la Gran Nada Negra 
como el paradigma de la forclusión del agujero. Y, final-
mente, ella misma nos da las claves de cómo aproximarse 
y trabajar con niños autistas.
Williams no es el verdadero apellido de esta mujer austra-
liana, nacida en 1956 y fallecida recientemente en el mes 
de mayo de 2017. Su verdadero apellido es Kenne, y pasó 

a ser conocida como escritora y cantante. A los dos años 
recibió el diagnóstico de psicosis, fue sometida a diversas 
pruebas para determinar una supuesta sordera, hasta ser 
diagnosticada como autista ya siendo adulta. De sus nue-
ve libros sobre autismo se puede indicar cómo se produce 
ya un cambio en ella de posición en relación al autismo a 
partir de su primera publicación. Así de Nobody Nowhere. 
The extraordinary Autbiographie of an Autistic Girl (1992), 
Nadie en ningún lugar, pasa a Somebody Somewhere, 
Alguien en algún lugar (1994). De su vivencia interior inicial 
en la que se siente nadie en ningún lugar, pasa a un esta-
do en el que comienza a reconocerse como autista, y 
construir un nombre propio como Donna Williams, y es 
alguien en algún lugar. Eso le permite aproximarse a la 
experiencia de otros sujetos autistas. 
En el primer sueño que recuerda, de sus tres años, se 
desplaza en un espacio vacío, blanco, y en medio del 
blanco caen pequeños trozos de colores luminosos que la 
rodean por todas partes, dando así testimonio de la auto-
sensualidad en la que se sumergía en su experiencia co-
tidiana. Para ella el aire estaba lleno de pequeñas man-
chas. Si miraba al vacío veía las manchas. La gente que 
pasaba le impedía verlas, por lo que miraba más allá de 
su presencia y se concentraba en las manchas. Las per-
sonas se reducían a un catálogo de ruidos sin sentido. Se 
esforzaba por no estar más allí. Cuando se produce su 
rechazo de la comida y no podía tragar, solo admitía comer 
los trozos con colores sobre la comida distribuida de dis-
tintas maneras. 
El problema se presentaba cuando esperaban una res-
puesta por parte de ella. El mundo le resultaba intrusivo, 
no comprendía lo que decían, solo lo repetía. En el segun-
do libro habla del “infierno sensorial” que recibe una niña 
autista cuando su entorno se ocupa de producir distintos 
sonidos para ponerse en contacto con ella. En los primeros 
años de su vida escuchaba las inflexiones verbales y “el 
mundo se mostraba impaciente, inoportuno, duro e impla-
cable”. Aprendió a responder con llantos y gritos o con 
indiferencia y huida. Tenía una sensación de no ser, de 
hundirse en el no ser, y frente a la irrupción del otro inten-
taba defenderse y huir. La madre la golpeaba para extraer-
la de ese estado y le gritaba que no repitiera todo lo que 
ella decía puesto que pensaba que se burlaba. En reali-
dad, la repetición estaba por fuera del sentido. A pesar del 
maltrato de su madre, Donna Williams nunca la acusó ni 
la relacionó con su condición autista.
Un día pudo entender una frase en la que la madre conta-
ba a sus amigas, como su hija no dejaba de mojarse en la 
cama. A partir de ese momento, algo se modifica en su 
relación con el lenguaje. 
Como en el caso de Grandin, a Williams el contacto físico 
también la aterrorizaba y no dejaba que se aproximaran a 
ella o que la tocaran. Dice: “Si me tocan no existo más”. 
Cuanto más intentaban contactarse con ella más intrusi-
vos e inquietantes le resultaban. 
Lo interesante de este testimonio es la manera en la que 
da cuenta de la búsqueda de una protección contra ese 
mundo a través de objetos, de un estilo particular de enun-
ciación y de la construcción de dobles. Maleval sitúa en 
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este “mundo de seguridad” la construcción del borde en el 
que se incluye el objeto autista, el doble real y las islas de 
competencia. Donna Williams separa entonces “mi mun-
do” de “el mundo”. Para ella, la palabra autismo le ayudó 
a explicar su mundo.
Desde muy pequeña tenía miedo de la oscuridad y de 
dormir porque lo asociaba a la muerte. A veces se queda-
ba con los ojos abiertos hasta que aparecía la penumbra 
del día. Su primer doble real lo crea ante unos ojos verdes 
que se ocultaban bajo la cama y que comienza a llamar 
Willie –de donde viene el apellido Williams que se inventa 
posteriormente. Maleval indica que trabaja así la presen-
cia de la mirada puesto que no se trata de una alucinación 
visual. 
En su libro, Williams relata de una manera ejemplar su 
experiencia subjetiva de la “gran nada negra” que aparece 
sin ningún auxilio de lo especular: ella se traga a sí misma 
en esa experiencia aterradora. Frente a esta vivencia te-
rrorífica arma un mundo de seguridad, de garantías, en 
donde nada cambia sino que es fijo y ordenado. 
Como invención personal aparece la creación de dobles. 
Primero fue Willie, que se ocupa de hacerse cargo de las 
situaciones que no sabía manejar. Era un acumulador de 
datos, insensible al dolor, tenía todo bajo control y memo-
rizaba listas de hechos. El compartir el mismo cuerpo 
nunca le pareció extraño. La superficialidad que le atribuye 
corresponde a la falta de implicación subjetiva que ella 
misma experimenta. Según Maleval, Willie incorporaba 
algo pulsional: siempre estaba encolerizado, tenía ideas 
fuertes, razonaba, analizaba y trataba de aplastar al inter-
locutor bajo el peso de sus argumentos. Williams plantea 
que le sirvió para desarrollar su inteligencia, permitiéndole 
volverse independiente y protegerse contra el mundo ex-
terior cuando este le daba miedo.
Luego llega Carol, un año y medio más tarde, una niña que 
cruza por azar en la plaza y que corresponde a la norma-
lidad de los ideales maternos. Podía ver a Carol en su 
reflejo en el espejo. Ella no estaba en guerra contra el 
mundo como Willie, sino que formaba parte del mundo y 
Donna creía que era ella misma. Carol imitaba el lenguaje 
de los cuentos, de los anuncios de televisión y de las con-
versaciones. De esta manera, su propia imagen en el es-
pejo se vuelve un doble real en quien busca un sostén. 
Fijaba su atención en esos ojos que la miraban en el refle-
jo y eso le permitía sentirse acompañada. Pero no es la 
imagen especular de la neurosis, ni la imagen persecutoria 
de la paranoia, sino que es un doble real apaciguante a 
quien se dirige y se vuelve parte de su borde autista. Es 
más, Donna Williams afirma que Willie y Carol la habían 
salvado de la Gran Nada Negra. Los dobles funcionan 
como bordes del cuerpo, suplencias ante la ausencia del 
borde, dice Laurent.
De esta manera, Williams nos transmite en sus testimo-
nios distintas estrategias utilizadas para ser “nadie en 
ningún lugar”: congelarse y no hacer nada espontánea-
mente, como así también usar un repertorio de informa-
ción copiada en espejo y almacenada sin tener conciencia 
de sí misma. 
Establece en el epílogo de su primer libro una lista de 

procedimientos que utiliza en su funcionamiento singular. 
Hablar como si lo que dijera no tuviera ninguna importan-
cia emocional; utilizar estribillos; que el discurso no esté 
destinado al interlocutor; cantar no es hablar; mantener 
una conversación sin ningún contenido afectivo, hablar de 
banalidades o cosas sin importancia. Los mensajes direc-
tos le resultan invasores, cuanto más previsible se torna 
la voz, en este ejercicio controlado y regulado que ensaya 
en sus modos singulares de dirigirse al otro, menos temor 
afectivo inspira, ya que como sostiene en muchos de sus 
libros “las emociones estaban prohibidas”. 
Las clasificaciones y el ordenamiento de objetos y de 
símbolos iban en el sentido de mantener todo igual. El uso 
de comportamientos estereotipados le brinda un senti-
miento de continuidad. Dibujar fronteras, círculos, líneas 
de borde, sirve como modo de protección contra la inva-
sión exterior que viene del mundo. Las actividades de 
oposiciones y de alternancias, mantiene las cosas fijas y 
previsibles: cerrar los ojos compulsivamente, prender y 
apagar la luz, hacer caer los objetos o saltar de manera 
repetitiva, balancearse de un pie al otro, hacia adelante y 
hacia atrás. Este movimiento corporal lo asocia al senti-
miento de un agujero negro que existía entre ella y el 
mundo y su esfuerzo por saltar por encima del mismo. 
“Balancearse, mover las manos, golpear la cabeza, dar 
pequeños golpes sobre los objetos, golpearse el men-
tón…”, descripción metonímica con los que intentaba re-
lajar su tensión a partir de un ritmo continuo. También in-
cluye el querer algo mirando hacia otro lado, que se 
relaciona con la mirada periférica que menciona por ejem-
plo en el caso de Robby, un joven autista, que da cuenta 
de un uso topológico particular del espacio. Escapa así del 
miedo que le produce las percepciones directas de los 
acontecimientos a su alrededor. Todos estos recursos 
quedan por fuera del sentido y simplemente iteran. Dice: 
“Fijar la mirada en el espacio o a través de las cosas, al 
mismo tiempo que se hace girar un objeto o que se gira 
sobre ella misma, es una manera de perder la conciencia”. 
A través del estudio del profesorado de alemán, y de las 
clases que posteriormente dicta en ese idioma, recupera 
algo de la enunciación artificial que le brinda seguridad. 
A los veinticinco años recibe su diagnóstico de autismo y 
afirma que, después de preguntarse toda su vida qué 
clase de loca o persona trastornada era, la palabra autis-
mo le ayudó a explicar su mundo. Para ella el diagnóstico 
se vuelve una solución porque cristaliza una serie de ex-
periencias que le resultaban extrañas y por las cuales era 
considerada anormal. 
Su primer tratamiento fue con una psiquiatra de orienta-
ción psicoanalítica llamada Marie que partía de un diag-
nóstico de esquizofrenia. Se apoyó en ella en una relación 
de duplicidad imaginaria a los largo del tiempo e incluso 
llega a considerarla su amiga. Con ella habla por primera 
vez acerca del mundo que habita. Marie la incita a retomar 
sus estudios y a comenzar la universidad. Con el Doctor 
Marek, del que habla con el título y el uso de su apellido, 
trabaja acerca de sus dificultades de comunicación. Este 
psicólogo escolar partía de la idea de que los autistas 
padecían de un mal tratamiento de la información y que 
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eso debía rectificarse. Lo veía cada tres semanas y Marek 
le daba las reglas que ella debía cumplir respondiendo así 
a su necesidad de fijeza y de un sistema de garantías. 
Pero no le proponía un sistema de reeducación ni la juz-
gaba ni le hacía repetir fórmulas de aprendizaje monóto-
namente, dice Maleval. Antes bien, se apoyaba sobre sus 
demandas, la escuchaba y seguía su ritmo, ocupando el 
lugar de quien podía validar sus experiencias y aportarle 
algunas respuestas constituyendo un verdadero Otro de 
síntesis a partir del cual Donna ordena su vida.
Otra vertiente concierne a su trabajo en una escuela para 
autistas del que relata su experiencia en el segundo libro. 
No hay para ella ninguna mirada deficitaria sino que acen-
túa las distintas maniobras del sujeto para evitar la expe-
riencia de intrusión del mundo. Más que una educación 
forzada indica la importancia de colaborar de modo tal que 
el sujeto autista pueda moverse de ese mundo de seguri-
dad, en el que llevan a cabo el arte de “no ser”, y entrar en 
relación con los otros. Relata entonces cómo los castigos 
que ella recibía los experimentaba como una discontinui-
dad en el mundo, y a pesar de que la interpretación que 
venía del Otro era que ella había hecho algo mal, para 
Donna esa acción quedaba por fuera del sentido. Lo que 
hacía no estaba ni bien ni mal, no había ninguna intencio-
nalidad, estaba vaciado de sentido, y el castigo tampoco 
lo tenía. 
Su modo de funcionamiento singular no varía sino que 
encuentra nuevos recursos para ampliar su mundo. Tim, 
su primer marido, era otro autista de alto nivel, con el que 
mantenía una relación asexuada. Luego la elección reca-
yó sobre una mujer y, finalmente, sobre su último marido 
con quien se produce una apertura hacia el goce sexual. 

3. Daniel Tammet y su relación con los números
Daniel Tammet nació en 1979 en Londres. Fue diagnosti-
cado a los veinticinco años como Asperger por el conocido 
neurólogo Simón Baron-Cohen. Se suma así a los autistas 
que reciben su diagnóstico en su juventud. 
Tammet posee una capacidad especial con los cálculos 
complejos matemáticos y con el aprendizaje de distintas 
lenguas. Cobró notoriedad cuando recitó 22.514 dígitos 
del número pi de memoria, durante cinco horas, para ayu-
dar a la asociación nacional de epilepsia, enfermedad que 
padeció en su infancia. Habla once lenguas: inglés, fran-
cés, finlandés, alemán, español, lituano, rumano, estonio, 
islandés, galés y esperanto. Aprendió islandés en una 
semana para mostrar su capacidad de aprendizaje de 
idiomas durante un documental que se hizo sobre él, de-
nominado “El chico del cerebro increíble”, en el Five Chan-
nel en 2005. Todo esto da cuenta de su memoria excep-
cional. Es más, creó una lengua llamada Manti a partir de 
mezclar el finlandés y el estonio.
Su funcionamiento intelectual no pasa por una enuncia-
ción que indique la posición del sujeto, ni por el estorbo 
imaginario del sentido y de la relación con los otros. “Mi 
cerebro descompone todo en elementos tangibles y con-
cretos”, dice Tammet. Pero tiene dificultades con la empa-
tía, la comunicación o la visión del conjunto sin perderse 
en los detalles.

Para él los números tienen una forma, un color, una textu-
ra y una emoción determinada. Ve los resultados de ope-
raciones matemáticas complejas de manera instantánea. 
Los números son imágenes y secuencias coherentes que 
le brindan seguridad. Esto la lleva a Temple Grandin a in-
cluirlo dentro de los autistas que tienen pensamientos en 
secuencias.
Rápidamente sabe si un número es primo o complejo sin 
equivocarse, operación que habitualmente resulta difícil 
puesto que no existe ninguna fórmula para conocerlos y, 
en la medida en que progresan los números, se vuelven 
cada vez más raros. Maleval afirma que es un número 
que se abre al vacío como los elementos en química que 
no pueden descomponerse, es una “referencia fija”, es 
decir, real.
De niño su presentación correspondía al autismo infantil 
de Kanner. A los dos años se balanceaba y caminaba 
hasta la pared para golpearse la cabeza de manera repe-
tida y rítmica. Tenía violentos berrinches y se pegaba 
hasta lastimarse. Era solitario, no jugaba, se aislaba. Ne-
cesitaba repetir los mismos recorridos en forma fija o de lo 
contrario gritaba. Se quedaba mirando girar una moneda 
repetidamente en el piso. Por momentos se apretaba las 
orejas con los dedos para sumergirse en el silencio. 
En determinado momento, su gusto por el orden lo lleva a 
apilar libros a su alrededor. Las páginas de los libros tenían 
números y se sentía feliz rodeado de ellos. Los números 
eran sus amigos, dice. Comienza a leerlos antes de leer 
frases. Al contarlos los veía como movimientos o formas 
coloreadas en su mente. También las palabras las visuali-
zaba basándose en las formas de las letras. Se puntúa en 
él la llamada “sinestesia”, experiencia en la que se combi-
nan números con colores y sensaciones. Esto lo lleva a 
titular a su primer libro Nacido en un día azul en 2007.
Durante su adolescencia se pasaba horas haciendo su-
mas, multiplicando un número por sí mismo. “Para llenar 
el tiempo, dice Tammet, creé mis propios códigos sustitu-
yendo letras por números, por ejemplo 21 1 79 5 3 62 ci-
fraba la palabra Daniel”. Aparece así la relación con la cifra 
como modo de buscar obtener un código fijo y, por otra 
parte, su particular relación con los números, lo que nos 
evoca aquello que Laurent entiende como el esfuerzo del 
autista por crear una lengua transparente, sin equívocos.
Por otra parte, escucha las frases en forma literal. Las 
abstracciones le resultaban menos fáciles de entender, 
por lo que guardaba una imagen de cada una de ellas 
para que le ayude a deducir su significado. Si bien apren-
de idiomas, no llega a comprender totalmente el sentido 
por el efecto de literalidad que lo sustrae de los efectos 
metafóricos y de los sentidos evocados. Cuando lee o 
escucha que algo es complejo lo imagina en distintas par-
tes que necesitan unirse para alcanzar una respuesta. “La 
imagen que veo me ayuda a comprender”, afirma.
Al recitar el número pi tuvo una experiencia particular. 
Después de los 16.000 primeros dígitos, durante unos 
escasos instantes su mente quedó en blanco: no había 
formas, ni colores, ni texturas. “Es como si estuviese mi-
rando un agujero negro...”, dice Tammet. Al salir de esa 
oscuridad volvió el fluido de colores y siguió recitando.
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De esta manera, como contrapunto a la forclusión del 
agujero, aparece la función de borde que ocupa la serie, 
la iteración de las secuencias, de los números y de las 
letras. 

A modo de conclusión
Los testimonios de sujetos autistas se han multiplicado. No 
todos son autistas de alto nivel, y los destinos se diversifi-
can. Los tres casos trabajados tuvieron su eco en el mun-
do audiovisual. Primero con el documental sobre Tammet 
en 2005. Cinco años después, la cadena americana HBO 
estrena una película sobre la historia de Temple Grandin. 
Se pueden encontrar reportajes sobre los tres en internet. 
Sus testimonios escritos se difunden así a través de los 
medios y dan a conocer la originalidad de cada una de sus 
soluciones.
Temple Grandin nos enseña como un sujeto autista precoz 
que aparece completamente aislado y tomado por sus 
conductas iterativas puede ir desplazando su borde autis-
ta a partir de sus intereses específicos. A falta de borde se 
construye el neoborde del aparato de abrazar, en el lugar 
del abrazo imposible puesto que produce una intensa 
angustia, que aloja el objeto mirada. Luego ese aparato se 
desplaza hacia el interés por el mundo animal y finalmen-
te deja de necesitarlo completamente. En su lugar están 
sus logros y reconocimientos académicos y sus empren-
dimientos que la incluyen en el lazo social con otros.
La presentación de la pequeña infancia de Donna Williams 
no fue más sencilla. No obstante, la inclusión de los dobles 
como parte de su borde autista le permitió expandir su 
mundo y la llevó a interesarse por otras personas autistas 
como así también al lazo amoroso. Pudo testimoniar de su 
experiencia como autista desde su infancia hasta su muer-
te. De hecho, el lazo particular con su cuerpo como efecto 
de los tratamientos contra el cáncer forman parte del tes-
timonio que se encuentra en su blog.
Finalmente, Daniel Tammet permite entender cómo funcio-
na para un sujeto autista el cálculo de la letra en la medida 
en que guarda un lazo con lo real del número y de la letra. 
Este interés específico le permitió desplazar su encapsu-
lamiento de modo tal de volcar sobre sus libros y sobre la 
pantalla su testimonio.
Cada uno de ellos fue el punto de partida de una teoriza-
ción tanto de Maleval como de Eric Laurent sobre el autis-
mo. Ellos contribuyeron a la expansión del autismo en el 
medio audiovisual y por internet. Con ellos nos adentra-
mos en lo desconocido de las experiencias subjetivas de 
la pequeña infancia que los niños pequeños no pueden 
explicar. Y a partir de ellos debe quedarnos la enseñanza 
que hay que escuchar al sujeto autista porque, como lo 
dice Lacan, sin duda tienen algo para decir.

Este trabajo forma parte de la investigación del PROINPSI “Re-
flexiones psicoanalíticas sobre testimonios de sujetos autistas”, 
Facultad de Psicología, UBA.
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