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RESUMEN
El presente trabajo corresponde a una investigación en 
curso dedicada a explorar las relaciones entre el síntoma 
y la creación en la última enseñanza de Lacan. Una de 
nuestras hipótesis es que numerosos artistas y pensado-
res han brindado un valioso testimonio escrito al examinar 
su propia experiencia, dando cuenta de los fenómenos 
que padecían y el modo en que se entramaban con sus 
procesos creativos. Sostenemos que en ellos hay una 
gran enseñanza para el tema que nos ocupa, tal como 
ocurre con la obra del notable escritor Fernando Pessoa.	
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ABSTRACT
The following paper is product of an ongoing research 
which aims to explore the relationship between the symp-
tom and the creation in the last teachings of Jacques La-
can. One of the developed hypotheses is that thanks to the 
written testimony of many artists and thinkers based on the 
analysis of their own experience we can begin to unders-
tand what they were going through and the way this bleed 
into their creative processes. Here, within this extensive 
analysis, lies the root of the question, this is evidenced in 
the work of famed writer Fernando Pessoa.
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El presente trabajo corresponde a una investigación UBA-
CYT en curso -dedicada a explorar las relaciones entre el 
síntoma y la creación en la última enseñanza de Lacan- 
que partió de la reformulación que Lacan realiza en los 
años setenta del concepto de síntoma, señalando que 
éste no solo implica una operación de sustitución signifi-
cante -la metáfora- sino que comporta una satisfacción 
paradojal, resistente al sentido y residual en el análisis. El 
arte, sin embargo, puede realizar una operación sobre el 
síntoma. Ya lo notaba S. Freud con la introducción del 
concepto de sublimación pero es J. Lacan quien, sin du-
das, ha prolongado notablemente esta orientación. Desde 
sus primeros trabajos en el campo de la psiquiatría se 
dedicó a interrogar el límite entre el síntoma y la creación, 
lo cual se destaca claramente en su casuística de los años 
30 y que resulta retomado de un modo singular a partir de 
su elaboración sobre James Joyce en los años setenta.
En su tesis sobre la paranoia Lacan se detuvo detallada-
mente en la producción escrita de su paciente Aimée, en 
la cual encuentra -a contracorriente de la opinión común 
del medio psiquiátrico- los “beneficios positivos en la psi-
cosis” y las “virtualidades de creación positivas” (LACAN 
1932, 262). Siendo lo crucial aquí que “... no se puede 
decir que la psicosis haya dejado intactas esas virtualida-
des, puesto que, por el contrario, es la psicosis la que las 
ha creado”. A su vez, destacaba en el caso de J. J. Rous-
seau, cómo en el “genio” se entrelazan los rasgos sinto-
máticos tanto con su producción como con el efecto en lo 
social de los mismos: “Rousseau, a propósito del cual 
puede pronunciarse con la mayor certidumbre el diagnós-
tico de paranoia típica, debe su experiencia propiamente 
mórbida a la fascinación que ejerció en su siglo por su 
persona y su estilo” (Ibíd., 337). Por otra parte, en “El es-
tilo y la experiencia paranoica” de 1933, estudia cómo se 
relacionan en estos sujetos los fenómenos delirantes y las 
producciones plásticas y poéticas en que se muestran tan 
fecundos. Busca así la incidencia en los delirios de lo que 
denomina “la identificación iterativa del objeto” que produ-
ce una proliferación de personajes y desdoblamientos 
alucinatorios de la personalidad del sujeto, señalando que 
“...estas intuiciones están notoriamente emparentadas 
con procesos muy constantes de la creación poética y 
parecen una de las condiciones de la tipificación del estilo” 
(Ibíd., 336).
El tema que nos ocupa retoma, desde el psicoanálisis de 
la orientación lacaniana, el problema clásico de la relación 
entre “locura” y “genialidad”. Si bien ha sido una pregunta 
presente desde los tiempos de Aristóteles, desde el siglo 
XIX adquirió una notable intensidad. Filósofos, psiquia-
tras, historiadores del arte y biógrafos no han dejado de 
formularla produciendo algunos trabajos notables que 
merecen ser considerados desde una lectura psicoanalíti-
ca. Pero también una de nuestras hipótesis es que nume-
rosos artistas y pensadores han brindado un testimonio 
escrito al examinar su propia experiencia, intentando dar 
cuenta de los fenómenos que padecían y de cómo estos 
se entramaban con sus procesos creativos. Ellos, al igual 
que Schreber, han sabido ser clínicos de sí mismos. Sos-
tenemos que hay allí una gran sabiduría para elucidar los 

conceptos de la última enseñanza de Lacan y esclarecer 
la relación entre síntoma y creación, tal como la vida y obra 
de Fernando Pessoa han sabido dar particular cuenta.	

2.-El caso Pessoa.
Realmente pocos han indagado los límites entre el sínto-
ma y la creación como este poeta. Los escritos de su mí-
tico baúl, así como un profuso epistolario, nos brindan un 
magnífico testimonio sobre la construcción de los múltiples 
heterónimos que pueblan su obra y las crisis que atravie-
sa, su amor paradojal por Ophélia, el mesianismo poético-
político que se entrama sutilmente con su interés por el 
ocultismo y la astrología. Pero, a su vez, sus anotaciones 
lo revelan como un notable clínico de sí mismo, alguien 
que escruta los fenómenos que padece haciendo un uso 
muy especial del saber psiquiátrico de su tiempo, del cual 
era un agudo lector. Tal vez no resulte exagerado afirmar 
que Pessoa construyó, de algún modo, su propio caso. La 
lucidez de su locura liga así lo ordinario de su corta vida 
con lo extraordinario de una producción fragmentaria e 
inagotable que, con sutil ironía, desafía las imposturas de 
la identidad. Creó así una obra multifacética, compuesta 
de tal cantidad de proyectos literarios que hubieran sido 
necesarias muchas vidas para concretarlos. No sólo fue 
un gran poeta sino también un notable prosista, crítico li-
terario, autor de novelas policiales, obras de teatro, textos 
filosóficos, traductor de libros de ocultismo... entre otras 
muchas cosas. 
Inventor de otros poetas y destructor de sí mismo -como 
lo define con justeza O. Paz- Pessoa nos trasmite con 
notable precisión su propia experiencia. Tanto de los fenó-
menos y crisis que padece como de la creación de ese 
fabuloso universo de heterónimos literarios. Es así como 
nos permitirá interrogar la relación entre la psicosis ordi-
naria y la enfermedad de la mentalidad por excelencia, la 
cual es -según Lacan- la parafrenia imaginativa (cf. LA-
CAN 1976).
Tal vez podría afirmarse de Pessoa lo que J.-A. Miller se-
ñalaba a propósito de Joyce: “La psicosis joyceana es 
discreta, a diferencia de la obra de Joyce” (MILLER 1999, 
230). Esta oposición entre la discreción de los fenómenos 
y la exuberancia de su producción escrita es particular-
mente apabullante en el caso de Fernando Pessoa. En sus 
47 años de vida (1888-1935) publica sólo algunos poemas 
en inglés, diversos artículos y poemas en revistas literarias 
vanguardistas de escasa circulación y corta existencia, 
algunas fundadas por él mismo (Orpheu, Athena) y un 
oscuro único libro de poesía, poco antes de morir (Mens-
sagem, 1934). Su existencia transcurre como traductor de 
oficinas comerciales para las que trabaja como un simple 
empleado, ocupándose de la correspondencia. Los exce-
sos de alcohol y tabaco serán determinantes de su prema-
tura muerte. No pudieron detenerlo los pedidos reiterados 
de Ophélia, la única y paradójica relación amorosa que 
nunca terminó de concretarse. En contraste con esa vida 
gris, de la cual podría escribirse una “biografía sin hechos”, 
luego de su muerte, se encuentran miles de documentos 
inéditos, una obra extraordinaria hecha de múltiples y muy 
variados fragmentos. El Libro del desasosiego, verdadero 
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Work in Progress que ocupa gran parte de su vida, texto 
infinitamente en composición, constituye el paradigma de 
una obra exuberante pero no-toda a la vez.
La oposición entre la discreción de la psicosis y lo notable 
de una obra, o en otros términos, de lo ordinario de una y 
lo extraordinario de la otra, constituye un punto que es 
necesario interrogar en la concerniente a las psicosis or-
dinarias en general. Como lo afirmó J.-A. Miller al poner 
en consideración dicho término, éstas no constituyen una 
entidad clínica per se sino un significante que delimita un 
campo de problemas clínicos muy diversos pero que com-
parten el rasgo de presentar fenómenos psicóticos discre-
tos que pueden llegar al punto de resultar difícil de ser 
reconocidos o delimitados. Incluía en ese campo a “...la 
psicosis compensada, la psicosis suplementada, la psico-
sis no-desencadenada, la psicosis medicada, la psicosis 
en terapia, la psicosis en análisis, la psicosis que evolucio-
na, la psicosis sinthomada...” (Ibíd. 230).
En el caso Pessoa pueden ubicarse dos operaciones que 
se entrelazan fuertemente. Éstas constituyen la singulari-
dad del tratamiento que el poeta portugués realiza sobre 
los fenómenos que padece y torna ordinaria su psicosis: 
la mentalización y la escritura. Mientras la primera nos 
llevará a indagar las relaciones entre las psicosis ordina-
rias y las enfermedades de la mentalidad, la segunda nos 
plantea la relación entre síntoma y creación en las psico-
sis, sea en sus formas más discretas o en aquellas que 
resultan evidentes o ruidosas.

3.-Una locura equilibrada.
Fernando Pessoa sufre la muerte de su padre a los cinco 
años, enfermo de tuberculosis, y un hermano. El duelo de 
su madre y un nuevo matrimonio de ésta con un militar 
destinado a la ciudad de Durban, al sur de África, lo alejan 
de Lisboa y su lengua por casi una década. Allí recibirá 
una formación inglesa en cuya lengua escribirá muchos 
poemas, especialmente en su juventud. Sobre el vacío 
que abren esas pérdidas surgen, a los seis años, los pri-
meros personajes mentales, como el Chevalier de Pas, 
con quien se escribe cartas.
En su adolescencia, de regreso a Lisboa, comienzan los 
síntomas que lo acompañarán durante toda su vida. Sien-
te un particular vértigo y dispersión que le ocasiona un 
fuerte miedo a la locura, vivido como un “abismo de sus-
pensión mental”. Esta suspensión lo afecta también en el 
lazo social, sosteniendo su padecimiento en el secreto de 
su intimidad: “No tengo nadie en quien confiar. Mi familia 
no me entiende. No puedo incomodar a mis amigos con 
estas cosas. No tengo realmente verdaderos amigos ínti-
mos... Soy tímido y tengo repugnancia en dar a conocer 
mis angustias... Ningún temperamento se adapta al mío” 
(GASPAR SIMOES 1954, 95). Pessoa se sintió permanen-
temente enfermo, víctima de crisis y depresiones periódi-
cas que lo hundían en un estado de abulia. Síntomas que 
incidirán fuertemente en su tendencia a la dispersión y en 
la falta de continuidad para la realización de sus proyectos. 
Si bien desde niño construyó ese mundo ficticio de amigos 
y conocidos que, como aclara en una carta, “... nunca 
existieron (No sé si realmente no existieron o soy yo el que 

no existe)” (PESSOA 2012, 276). 
Se ramifican así, a lo largo de su vida, en un complejo 
sistema de amigos imaginarios, seudónimos, heteróni-
mos y semiheterónimos que -según sus biógrafos- as-
cienden a 106 nombres; entre los que se destacan el trio 
conformado por el poeta bucólico Alberto Caeiro, el inge-
niero naval Álvaro de Campos y el latinista Ricardo Reis. 
Pero también Bernardo Soares- autor del Libro del des-
asosiego-, el filósofo neopagano Antonio Mora, Alexander 
Search y el Barón de Tieve, entre tantos otros. Un hete-
rónimo, sin embargo, no es un nombre falso que sustituye 
a otro verdadero, tal como lo hace un seudónimo. Más 
bien es otro nombre que se opone al propio (el cual de-
viene, a su vez, un ortónimo). Asimismo, Bernardo Soares 
es un semiheterónimo, pues -afirma Pessoa- “no siendo 
mi personalidad no es diferente de la mía sino una simple 
mutilación de ella. Soy yo menos el raciocinio y la afecti-
vidad” (Ibíd., 280).
Pessoa consideraba a sus heterónimos como poetas in-
dependientes de su propia personalidad, de los cuales 
escribe sus biografías, gradúa sus influencias y amista-
des, así como traza sus cartas astrales y los hace debatir 
entre ellos. Es su drama en gente en donde, a diferencia 
de un dramaturgo y sus personajes, más que un creador 
es un “médium” de las diversas alteridades que lo hacen 
crear con estilos y poéticas muy distintas. Este particular 
fenómeno determina todo lo que escribe, aun cuando lo 
suscriba con su propio nombre, que pasa por momentos 
a ser un heterónimo más. Lo describe así: “Siento creen-
cias que no tengo. Se elevan en mí ansias que repudio. Mi 
perpetua atención sobre mí me aporta traiciones de alma 
a un carácter que tal vez no tenga...Me siento múltiple...
Me siento vivir vidas ajenas...como si mi ser participase de 
todos los hombres... una suma de no-yos sintetizados en 
un yo postizo” (Ibíd., 149).
Precisamente a esa “vida de vidas ajenas” la caracterizará 
en distintas oportunidades como un “sueño” o un “mundo 
falso”. Así afirma: “Nunca hice otra cosa sino soñar. Ese 
ha sido apenas el sentido de mi vida. Nunca tuve otra 
preocupación verdadera que no sea mi vida interior” (Ibíd., 
152). Ubica a este particular fenómeno como una constan-
te que recorre su vida: “Mi manía de crear un mundo falso 
me acompaña todavía, y sólo en mi muerte me abandona-
rá... Tengo un mundo de amigos dentro de mí, con vidas 
propias, reales, definidas e imperfectas” (Ibíd., 153); es lo 
que llama también su pseudovida. De este modo destaca 
que cuando se sumerge en esa “vida soñada” o “pseudo-
vida” camina por su cuarto, habla en voz alta y se ve en-
contrándose con ellos, momento en que lo embarga una 
felicidad enorme, real, incomparable.
Si bien la presencia de otras vidas en él lo acompaña 
desde su infancia, hay que señalar una diferencia entre 
éstas y sus heterónimos literarios. La génesis de los hete-
rónimos propiamente dichos la fecha el 8 de marzo de 
1914, cuando comenzó a escribir de pie sobre una cómo-
da alta, en un estado de éxtasis, una serie de poemas que 
no podía definir: “Apareció en mí a quién di el nombre de 
Alberto Caeiro. Discúlpeme lo absurdo de la frase: apare-
ció en mí mi maestro. Fue esa la sensación inmediata que 
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tuve” (Ibíd., 278). Son precisamente esas sensaciones 
inmediatas las que constituyen una experiencia sobreco-
gedora. Se le imponen con una certeza fechable pero 
frente a ellas no queda pasivo sino que produce una sin-
gular respuesta. Tomó un papel y escribió el poema “Lluvia 
oblicua”, que firmó con su propio nombre: “Fue el regreso 
de Fernando Pessoa Alberto Caeiro a Fernando Pessoa 
él mismo... fue la reacción de Fernando Pessoa contra su 
inexistencia como Alberto Caeiro” (Ibíd., 178). La escritura 
oscila así entre el fenómeno impuesto y la respuesta del 
sujeto. En una carta dirigida a su tía destaca que padece 
sucesivos choques nerviosos y se considera médium es-
cribiente por la irrupción de la escritura automática (la 
“autopsicografía”, término con el que llamará a uno de sus 
más conocidos poemas). La despersonalización y los fe-
nómenos de automatismos agudizados en sus crisis se le 
presentan como un horroroso temor a la locura
También se consideraba médium vidente por poseer tanto 
la “visión etérica”, que le permite ver el aura magnética, 
como la “visión astral” que le hacía ver sucesiones de 
imágenes de gran precisión con los ojos cerrados. Estas 
visiones están muy presentes en la formación de los hete-
rónimos, de ahí la reiterada referencia al “sueño” en sus 
comentarios sobre la pseudovida. Allí lo imaginario y lo 
simbólico se amalgaman de tal manera que no hacen de 
pantalla a lo real sino que constituyen un puro desprendi-
miento de éste. La pseudovida no sustituye una pérdida 
en la realidad, como señalaba Freud en la amentia de 
Meynert, ni tampoco se confunde con la realidad fantas-
mática. Es una vida paralela o, mejor aún, “vidas” paralelas 
que co-existen en la inexistencia. Inexistencia que amena-
za siempre al propio Pessoa, con la fuerte sensación de 
llegar al borde de un agujero. Es allí que el peso de lo que 
le retorna de lo real se torna amenazante. La vida soñada 
constituye así una defensa frente a lo real al llevar al ex-
tremo la distinción entre semblante y real; pero, al mismo 
tiempo, amenaza siempre con precipitarlo en la dispersión 
y el vacío. Será en la escritura en donde buscará un an-
claje posible y una solución a la debacle.
A diferencia de los amigos ficticios de la infancia, en los 
heterónimos literarios se comienza a construir una com-
pleja trama -en la cual la figura de Caeiro, el maestro, es 
central- que los entrelaza en debates, comentarios e inter-
venciones en las obras de cada uno de ellos. Pero de una 
manera tal que la resultante futura sería un nuevo univer-
so literario en donde Portugal y su lengua producirían una 
mutación esencial en la cultura occidental: el advenimien-
to del quinto Imperio. 
Anuncia con entusiasmo: “...publicaré bajo varios nom-
bres, varias obras de varias especies, contradiciéndose 
unas a otras. Obedezco, así, a una necesidad de drama-
turgo y a un deber social... Por eso creo personalidades 
que interpretan varias corrientes... Seré yo mismo toda 
una literatura” (Ibíd., 142). Encontramos aquí la multiplici-
dad pero, al mismo tiempo, un punto de reunión asintótico 
en el futuro. Su problema será siempre unificar esa multi-
plicidad y la solución la encuentra en la profecía del Supra-
Camões, evocando a Luís Vaz de Camões, poeta portu-
gués del siglo XVI, considerado el mayor escritor en su 

lengua. Pessoa anuncia la aparición de un nuevo poeta 
supremo de su raza. Interpreta así místicamente la historia 
de Portugal -nación destinada a ser el nuevo Imperio que 
revitalizaría la decadencia de Occidente a través de la 
cultura- y asume la certeza de una misión que busca rea-
lizar asintóticamente a través de la nueva literatura que 
tejerá con sus heterónimos.
A los 32 años, la vida soñada de Pessoa envuelve también 
su encuentro con Ophélia Queiroz, una joven compañera 
de oficina de 19 años. El amor de una mujer no lo saca de 
la pseudovida sino que la sumerge en ésta, pues la rela-
ción entre ambos consiste más en notas, cartas y poemas 
que en breves encuentros furtivos. En ellas comenta algu-
nas de sus crisis pero también se entromete su heterónimo 
Álvaro de Campos, objetando la relación. En las cartas que 
ella le dirige se encuentran las demandas de una joven 
ilusionada en formalizar un noviazgo y casarse.
Es importante destacar que Pessoa fue un notable clínico 
de sí mismo -si la expresión “si mismo” pudiera acaso 
corresponderle- y no dejó de interrogarse por su pseudo-
vida, sus crisis y abulia. Poseía numerosos libros de psi-
quiatría que leyó con detenimiento, sobre los que a su vez 
escribió y polemizó, tal como puede constatarse en la re-
copilación Escritos sobre genio y locura que reúne textos 
producidos durante casi 30 años.
En sus indagaciones se interesa por un texto de Ulysse 
Trélat, psiquiatra francés que propone en 1861 la existen-
cia de una “locura lúcida”. Término con el que abarcaba 
todas aquellas formas no aparentes de locura, desaperci-
bidas a los ojos del observador vulgar. Según este autor, 
tales pacientes “no parecen locos porque se expresan con 
lucidez” (TRELAT 1861, 116) requiriéndose una aguda 
observación clínica de los detalles para descubrirla. 
El diagnostico de locura lúcida o semi-locura -o también 
locura equilibrada- le parece apropiado ya que concibe a 
la inspiración poética misma como un delirio equilibrado. 
Así el genio es -según Pessoa- un equilibrio de estados 
mórbidos, coexisten en él tanto un elemento de equilibrio 
como uno de desequilibrio, uno de “normalidad” (porque 
puede ser comprendido por hombres “normales”) y otro de 
“anormalidad” (los hombres “normales” no pueden hacer 
lo que él hace). Constituye una curiosa suma, la de una 
superioridad más un desvío: “Ningún hombre normal, nin-
gún hombre ordinario es poeta... Un poeta normal no tiene 
sentido” (PESSOA 2013, 105) afirma con énfasis. Este 
equilibrio se encuentra fundamentalmente en los genios, 
ya que “el genio no es nada más que un loco sano, o una 
locura cuerda” (Ibíd., 202)
Otro de sus autodiagnósticos es el de hístero-neurastenia 
-el mismo que aplica a Shakespeare-, basado en una 
concepción más janetiana que freudiana de la histeria, a 
la que define por su tendencia a la despersonalización y 
la simulación, y la neurastenia a los fenómenos de abulia 
que lo aquejan. Resulta evidente que denomina “histeria” 
a la exuberancia de su vida paralela y “neurastenia” a los 
estados depresivos que padece, con intensas sensacio-
nes de vacío y abulia. J.-A. Miller ha destacado el modo 
en que en las psicosis ordinarias se presenta el desorden 
en la juntura más íntima del sentimiento de la vida, el cual 
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se revela en el modo en que los sujetos sienten con nota-
ble externalidad el mundo que los rodea, su cuerpo y sus 
propias ideas (Cf. MILLER 2010). Estos tres rasgos están 
presentes de un modo muy marcado en el caso Pessoa, 
al igual que en su imposibilidad para el encuentro sexual.

4.- Conclusión: El paralogismo parafrénico y la creación 
artística
En la presentación de enfermos de la paciente llamada 
Brigitte B., Lacan destaca la ausencia de una personalidad 
que la haga cristalizar. Constituye un caso que puede 
ponerse en serie con el de Pessoa, pero al modo en que 
aproxima y opone el de Joyce con el paciente de las “pa-
labras impuestas” comentado en la clase del 17 de febre-
ro de 1976 de su Seminario 23. En ambos la palabra se 
les impone pero difieren en su respuesta a ella. Pessoa y 
Brigitte B. comparten los fenómenos pero el primero pro-
duce un notable tratamiento ausente en ella. La presenta-
ción de Brigitte B. ha sido comentada por J.-A. Miller como 
un caso de enfermedad de la mentalidad, a la que diferen-
ciaba de las enfermedades del Otro, como la paranoia (Cf. 
MILLER 1987). Por su parte, C. Soler introdujo un parale-
lo entre Brigitte B. y Pessoa, proponiendo considerar las 
enfermedades de la mentalidad a partir del desprendi-
miento de la cuerda de lo real y la interpenetración entre 
los redondeles de cuerda de lo simbólico y lo imaginario. 
(Cf. SOLER, 247). Nos interesa en esta oportunidad ubicar 
también las diferencias a partir de la función que toma la 
escritura -ausente en Brigitte- en el poeta portugués; es 
decir, la singular relación entre mentalidad y escritura pro-
pia de este caso como un intento de reparación del lapsus 
del anudamiento.
La señorita B., perseguida, ve a una mujer en el hospital 
usando su chaleco y que, por ese hecho, usurpa su iden-
tidad. Como si ésta no tuviera otra consistencia que el 
vestido mismo. Por ello Lacan destaca que no hay cuerpo 
que habite ese vestido, puro semblante vacío, y señalará 
que este caso: “Es la enfermedad mental por excelencia, 
la excelencia de la enfermedad mental. No es una enfer-
medad mental que sea localizable, no es eso lo que en-
contraremos. Va a entrar a formar parte de los locos nor-
males que hay en nuestro ambiente” (LACAN 1976). Y 
agrega un detalle fundamental de su diagnóstico: “Ha re-
conocido el chaleco y no le ha dicho nada a la persona en 
cuestión... Todo lo que ha dicho carece de peso” (Ibíd). Es 
decir, no pasó al acto, no interpela a quien denuncia que 
le ha quitado su chaleco. No actúa su delirio, no lo pone 
en juego en sus relaciones con los otros, careciendo de 
ese peso permanece en el campo de su mentalidad, o 
-como lo llamaban los clínicos franceses en los que se 
apoya Lacan- su “imaginación” remitiendo de este modo a 
los clásicos trabajos de E. Dupré y J. Logre sobre los de-
lirios de imaginación. Según estos autores, el imaginativo 
-a diferencia del interpretante, que afirma un saber deduc-
tivo- opera al modo del poeta. Así, se destaca que en el 
mecanismo imaginativo la fabulación predomina sobre las 
alucinaciones -que también suelen estar presentes- pero 
con la integridad paradojal del intelecto, la memoria y el 
comportamiento social. Por eso la diagnostica como para-

frenia imaginativa, haciendo una articulación entre las 
concepciones clásicas sobre la parafrenia de la psiquiatría 
alemana kraepeliniana y la clínica francesa de los delirios 
imaginativos. 
La mentalidad es del orden de la representación, por eso 
es una mientalidad, pues para el ser hablante sólo hay 
hechos por los dichos y éstos constituyen la trama de las 
verdades-mentirosas con las que “miente” lo real. La en-
fermedad de la mentalidad por excelencia es por lo tanto 
aquella que no es localizable -porque no entra en las for-
mas típicas de las psicosis desencadenadas, sean esqui-
zofrénicas o paranoicas- y pueden formar parte así de los 
locos normales con un delirio discreto y sin peso, desco-
nectado de cualquier acción o consecuencia, como un 
juego interminable de vestimentas que no precipitan nin-
guna persona (pessoa, en portugués): “Me desvestí de mi 
propio ser -afirma el poeta en consonancia con Brigitte 
B.- a tal extremo que existir es en primer lugar vestirse. 
Sólo soy yo mismo disfrazado” (PESSOA 2004, 98).
Lacan invierte el sentido común que haría de la esquizo-
frenia o la paranoia las formas “por excelencia” de la en-
fermedad mental. Por el contrario, para él son aquellas 
psicosis que llevan al extremo una particular solución, la 
que les brinda precisamente la mentalidad como defensa 
frente a lo real: un delirio en donde lo imaginario y lo sim-
bólico se desamarran de este y se vuelven “imaginación”. 
Es un término que no se confunde, por lo tanto, con ima-
ginario ni con el fantaseo o ensueño diurno sino que seña-
la la operación por la cual el semblante se desamarra del 
“peso” de lo real y que Lacan rescata de los psiquiatras 
franceses de comienzos del siglo XX. 
Un elemento central en la descripción de estos autores es 
que la actividad delirante es para-lógica, esto es, el sujeto 
tiene conciencia parcial del delirio. Así, estos pacientes 
dicen -por ejemplo-, que “eso les pasa sólo en su cabeza”, 
distinguiendo el plano de su vida y acciones cotidianas, 
sociales, de la actividad imaginativa presente de manera 
simultánea, cultivada de manera bastante privada. Es el 
paralogismo característico de la enfermedad de la menta-
lidad lo que produce la locura “normal” -o “lúcida”- y esa 
particular oscilación entre dos mundos.
Esta idea fue retomada por H. Ey en su trabajo sobre los 
delirios, para subrayar cómo a través de los delirios ima-
ginativos se constituiría la cicatriz de experiencias deliran-
tes primarias. Por esta vía, las experiencias alucinatorias 
perturbadoras iniciales se transforman en fabulación. Esto 
constituye -según él- la “diplopía parafrénica de lo real y lo 
imaginario” (EY 1998, 129). Así para Ey: “el parafrénico 
constituye, posee y vive dos mundos diferentes. La para-
frenia es una diplopía de la existencia... El parafrénico es 
comparable en cierto modo con un soñador, o mejor aún, 
a un poeta que creyese en sus ficciones y las considerase 
como un mundo, como uno de sus Mundos” (Ibíd.). Ch. 
Nodet señalaba la psicosis post-procesual o la forma pa-
rafrénica que presenta relaciones con la manía (por su 
carácter expansivo) y con la melancolía, pero opera como 
delirio cicatricial cerrando el proceso psicótico. Esta pers-
pectiva fue destacada por J.-C. Maleval, señalando la 
equivalencia entre estas formas de parafrenización de las 
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psicosis y la estabilización por medio de la metáfora deli-
rante (Cf. MALEVAL, 1998). 
Según Ey, el delirio aparece yuxtapuesto a la realidad, por 
eso el sujeto tiene conciencia del carácter ficticio en tanto 
que la construcción aparece simultáneamente sobre la 
realidad y fuera de la misma. Los parafrénicos pasan de 
uno a otro polo con gran facilidad y sin asombro. La pro-
ducción delirante en estos casos surge -según la descrip-
ción que propone H. Ey- oponiéndose a la conciencia, si-
tuándose fuera del Yo; debido a ello ésta es vivida como 
un espectáculo, un film o una novela cuyos creadores, 
actores y personajes se sitúan en una total alteridad.
Pessoa explica muy bien esta diplopía cuando confiesa 
en una carta que “estos fenómenos -felizmente para mí y 
para los demás- se mentalizaron en mí; quiero decir, no 
se manifiestan en mi vida práctica, exterior y de contacto 
con otros: hacen explosión hacia dentro y los vivo yo a 
solas conmigo” (PESSOA 2013, 383). La mentalización 
de los fenómenos, con su efecto paralogístico, le permite 
por lo tanto la lucidez que lo separa de su vida práctica. 
Pero, a su vez, en una segunda operación, esa pluralidad 
mentalizada se poetiza y entrama a través del proceso de 
escritura. Es en ella que intenta cernir una punta de real 
que otorgue un peso a la pura inconsistencia mental. 
Busca en sus proyectos de escritura una operación que 
articule la distancia entre la vida soñada y el acto de es-
critura. Acto que requiere también de la publicación para 
detener en algún momento la infinita composición de su 
nueva literatura.
Pero también la mentalización le brinda un singular uso de 
la ironía -tan presente en sus escritos- que le permite po-
ner en cuestión los semblantes de los otros, revelando sus 
imposturas y disfraces: “¿Creer en mí? No, ni en nada...” 
sostiene con firmeza. De ahí la importancia que toma la 
función del ridículo como rasgo de autenticidad presente 
en su poética. El ridículo, precisamente, es lo que resta 
cuando se caen las máscaras. Pero, al mismo tiempo, es 
la increencia generalizada la que, a través de la ironía, lo 
libra de quedar en el lugar de desecho de lo que experi-
menta como un fracaso. A su vez, el particular uso del 
oxímoron -rasgo fundamental de su poética destacado por 
Roman Jakobson- que une dos términos contrarios o con-
tradictorios -por ejemplo “o nada que é tudo”- ataca cual-
quier esencialismo o presunción de identidad, marcando 
la genialidad que tiene, en esa creación, la letra de su obra.
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