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RESUMEN
Desde fines del siglo XVIII las ciencias sociales han pro-
porcionado una forma de entender y valorar a la infancia 
que aún tiene incidencia fundamental en la configuración 
de la escena escolar actual. No obstante, continuar utili-
zando los mismos armazones conceptuales que fueron 
elaborados a la par de una realidad que ha dejado de ser 
vigente podría generar efectos sumamente adversos a la 
hora de abordar al nuevo alumno (a)normal. En efecto, ello 
podría contribuir tanto a perpetuar una interacción con 
una imagen de infancia desactualizada como a confundir 
lo propio de las formas sintomáticas con aquello que co-
rresponde a variaciones sociales y de época. Por estos 
motivos, analizaremos -mediante una perspectiva históri-
ca- cómo el discurso pedagógico ha influenciado la cons-
trucción y el sostenimiento de la representación del alum-
no en el espacio escolar, y observaremos cómo sus 
variaciones han colaborado con la aparición de los Tras-
tornos Específicos del Aprendizaje. 
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ABSTRACT
Since the end of the 18th century, the social sciences 
have provided a way of understanding and valuing chil-
dren that still has a fundamental impact on the configura-
tion of the current school scene. However, continuing to 
use the same conceptual frameworks that were developed 
alongside a reality that has ceased to be in force could 
generate extremely adverse effects when it comes to ad-
dressing the new normal student. In effect, this could 
contribute both to perpetuating an interaction with an 
outdated childhood image and to confusing the characte-
ristic of symptomatic forms with that which corresponds to 
social and epoch variations. For these reasons, we will 
analyze -through a historical perspective- how the peda-
gogical discourse has influenced the construction and the 
support of the representation of the student in the school 
space, and we will observe how its variations have contri-
buted to the appearance of Specific Learning Disorders.
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1. Introducción: la aparición y la evolución de la infancia
Desde que la obra de Ariès titulada El niño y la vida fami-
liar en el antiguo régimen pusiera en el centro de la esce-
na los quiebres que la modernidad introdujo en las posi-
bilidades de representar a la infancia como un período 
diferenciado de la vida humana, una gran variedad de 
autores -con estilos, intereses y marcos teóricos inusita-
damente diversos- comenzó a posar su intelecto sobre la 
cuestión infantil con el objeto de descifrar su genoma 
sociohistórico. El estudio de su génesis y composición 
permitió no sólo reflejar y comprender el carácter artificial 
de sus elementos, sino también 

definir una etapa anterior (al siglo XIII o XIV) en la que nues-
tros actuales sentimientos de infancia no existían en la cul-
tura occidental. Según Ariès, los niños no eran ni queridos 
ni odiados en los términos que esos sentimientos se expre-
san en el presente. Compartían con los adultos las activida-
des lúdicas, educacionales y productivas. Y no se diferen-
ciaban mayormente de los adultos ni por la ropa que portaban 
ni por los trabajos que efectuaban ni por las cosas que 
normalmente decían o callaban. (Narodowski, 1999, p. 39)

Las dilucidaciones aportadas por estas líneas de investi-
gación permitieron comprender el modo en que la infancia 
se constituyó como un engranaje primordial para posibili-
tar el pasaje desde el gobierno de las familias del antiguo 
régimen hacia el gobierno a través de las familias propio 
de la modernidad (Donzelot, 2008). De hecho, alejados 
del ideal divino perteneciente a la edad media, los niños 
se convirtieron en objeto y centro de atención: en la bús-
queda por alcanzar cierto grado de perfección dentro de 
un mundo proyectado y controlado por el propio humano, 
las disciplinas y el saber experto buscaron fijar alrededor 
del niño una serie de conceptos, teorías y utopías que no 
sólo comandaron posibles formas de intervención, sino 
que también permitieron transmitir determinadas formas 
de representación.

El niño moderno [fue] concebido inocente, sin maldad, peca-
do ni sexualidad. Por ser frágil e indefenso, [debía] ser pro-
tegido de los desvíos que le podría producir la influencia de 
los adultos. En base a ello se lo cuida[ba], se lo educa[ba] e 
instru[ía] para que se forme bien. […] Aunque no se lo [decía] 
en forma directa, desde su tiempo propio el niño sólo [era] 
concebido como una promesa de ser. Eso es lo que configu-
ra la forma típica del disciplinamiento infantil moderno: so-
meter al niño a correcciones -a veces severísimas- para 
formarlo bien para el futuro. (Moreno, 2010, p. 156)

Durante las últimas décadas, sin embargo, aquellos tra-
bajos habilitaron las condiciones epistemológicas no sólo 
para señalar y desnaturalizar las representaciones que la 
modernidad había contribuido a arraigar sobre el campo 
de la niñez, sino también para abrir una serie de debates 
y cuestionamientos sobre su vigencia y eficacia bajo las 
condiciones impuestas por el tercer milenio. Es que, si 
aquellas circunstancias históricas fueron determinantes 
para la aparición y la producción de una cierta subjetivi-

dad infantil, las diversas transformaciones acontecidas a 
lo largo del siglo XX deberían haber provocado algún tipo 
de impacto en la forma de conceptualizar a la niñez. En 
efecto, la decadencia y el gradual colapso del ideal de 
progreso sostenido por la Ilustración, la pauperización del 
espacio y de la cosa pública y la privatización de las tareas 
y responsabilidades de la modernidad, nos obligaría a 
admitir o, al menos, a suponer que ha habido una modifi-
cación inédita y un viraje radical para las formas de rela-
ción social en las cuales transcurren y se constituyen las 
identidades infantiles del siglo XXI. 

Los medios, en alianza con una tecnología informática en 
vertiginosa expansión, aumentan día a día un poder que no 
se basa en el contenido de lo que se transmite, sino en su 
capacidad de propagación. Con ese fin se optimiza el pro-
ceso de ingreso y transferencia de información que la tec-
nología informática transmite en simultáneo y al instante por 
el universo humano. […] Esto ha trastocado las estrategias 
de poder. El modelo de esa estrategia en la actualidad se 
parece mucho al de los virus informáticos y biológicos: lo 
más importante para que su información perdure es que se 
transmita. Consecuentemente el acento no está puesto en 
los efectos ni en la calidad del contenido de la información, 
sino en lograr que ésta se propague. Además, es como si 
no tuviese demasiado sentido el conservarla: todo está 
marcado por la seguridad de una pronta obsolescencia. En 
ese aspecto los niños son insustituibles: ellos son los que 
más rápida y eficientemente captan y transmiten la informa-
ción del mundo que habitan. (Moreno, 2010, p. 161)

El fin de la era panóptica permite al poder transformar las 
condiciones de su ejercicio y desplegar su movimiento a 
la velocidad del ancho de banda, de la instantaneidad y 
de la extraterritorialidad: el fordismo de la sociedad mo-
derna deja su lugar a los cataclismos espasmódicos del 
capital financiero que rige e instaura la lógica hedonista 
de la inmediatez. La «disolución de los sólidos» y la apa-
rición de la liquidez se conforman como característica de 
una época en la cual

la principal técnica de poder es la huida, el escurrimiento, 
la elisión, la capacidad de evitar, el rechazo concreto de 
cualquier confinamiento territorial y de sus engorrosos co-
rolarios de construcción y mantenimiento de un orden, de 
la responsabilidad por sus consecuencias y de la necesidad 
de afrontar sus costos. (Bauman, 2004, p. 17)

En este nuevo escenario, comenzó a postularse que las 
antiguas distancias simbólicas que solían separar a los 
niños de los adultos se desdibujarían cada vez con mayor 
rapidez y que el formato del ciudadano concebido por los 
proyectos políticos liberales del siglo XIX se actualizaría 
en un individuo que es perfilado como responsable único 
y autónomo de las elecciones de su vida. A la par de este 
solipsismo convincente, la evanescencia actual en la 
consistencia de las instituciones que procuraban antaño 
producir la integración en la cultura y la sociedad (escue-
la, familia, trabajo y Estado, entre otros) parecería diagra-
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mar la emergencia de un nuevo “espacio en el que se 
trasmite lo esperable, lo normal, lo bueno, y sus contra-
partidas, como estrategias morales de construcción del 
sí-mismo” (Llobet, 2010, p. 15). 
En este contexto y amparados bajo estas y otras premi-
sas, no habría de pasar mucho tiempo hasta que diversos 
autores comenzaran a encender algunas señales de 
alarma y preocupación no sólo ante la transformación y 
modificación del lugar que el niño supo detentar cierto 
tiempo atrás, sino, especialmente, por la desaparición 
(Postman, 1994), la destitución (Corea y Lewkowicz, 
1999), la desubjetivación (Duschavsky y Corea, 2002) y 
la híperrealización o la desrealización (Narodoswki, 1999) 
de la infancia. Independientemente de la admisibilidad de 
estas interpretaciones, lo cierto es que si la constitución 
del campo de la niñez se concibe como el producto de la 
tensión entre la intervención adulta y la experiencia de los 
niños, entre la conceptualización de la infancia vigente en 
una sociedad determinada y el tipo de sujetos requeridos 
para su funcionamiento, resulta inevitable sostener que 
las representaciones forjadas con el trasfondo de la mo-
dernidad dejarían de ser viables.
Por estos motivos, a continuación buscaremos desen-
mascarar las principales representaciones de infancia 
que en la actualidad ayudan a envolver al niño en su papel 
de alumno. Desde fines del siglo XVIII y a lo largo del siglo 
XX, las ciencias sociales, en general, y la pedagogía, en 
particular, nos han proporcionado una forma de ver, en-
tender y valorar la vida de los menores que ha tenido in-
cidencia fundamental en la configuración de la escena 
escolar. De hecho, muchos de sus presupuestos origina-
les aún logran perdurar (aunque no sin cierto grado de 
dificultad) y estructurar la práctica áulica. No obstante, 
continuar utilizando los mismos armazones conceptuales 
que fueron elaborados a la par de una realidad que ha 
dejado de ser actual podría generar efectos sumamente 
adversos a la hora de analizar al nuevo alumno (a)normal. 
En efecto, ello podría contribuir no sólo a perpetuar una 
interacción con una imagen de infancia que ha quedado 
atrás, sino también a confundir lo propio de las formas 
sintomáticas con aquello que corresponde a variaciones 
sociales y de época.
En este sentido, pretenderemos analizar cómo el discurso 
pedagógico ha influenciado significativamente -desde sus 
inicios y hasta la actualidad- la construcción y el sosteni-
miento de la representación de la infancia en el espacio 
escolar. Al definirla, modularla y enlazarle cierto tipo de 
expectativas, este discurso no sólo ha contribuido a reta-
cear, componer y coagular las percepciones, los sentidos 
y los principios de acción que rigen en los adultos, sino 
también a encauzar la organización del sistema educativo 
y a instituir prácticas de regulación de la infancia: “Las fi-
guras de infancia imaginadas, creadas en las institucio-
nes, se relacionan con el porvenir de los niños concretos, 
en tanto anticipan los tipos de recorridos posibles para un 
colectivo de sujetos a partir de las políticas que regulan y 
disponen de su cotidianidad” (Llobet, 2010, p. 15). Con 
este objetivo, se rastrearán aquellos orígenes disciplina-
res que permitieron instaurar determinados modos de 

concebir a la infancia y los parámetros desde los cuales 
construyeron, comprendieron y evaluaron el comporta-
miento del niño (a)normal. 
Así, esbozaremos una mirada teórica para descifrar la 
historicidad constitutiva de las prácticas educativas actua-
les. Los métodos, las técnicas y los procedimientos que 
tienen lugar hoy día en la escuela adquieren sentido en 
tanto se asientan sobre un sistema de las relaciones so-
ciales que tiene su propia evolución. Las distintas voces 
que han introyectado las formas de ver y tratar a la infan-
cia, como así también las maneras de encarar su educa-
ción, permitirán demostrar el carácter artificial de las 
prácticas educativas y las soluciones que en ellas se ha-
llan. Claro que, al cuestionar los tipos de saberes institui-
dos, no buscaremos desarrollar una historia anecdótica 
de la educación y de los fenómenos que en ella tienen 
lugar. Es decir, no se pretenderá fijar fechas, citar nom-
bres ilustres ni reconstruir cronologías, sino que lo que 
pretenderemos será reconducir las prácticas y los discur-
sos hasta los puntos más obscuros y remotos de sus 
orígenes, y perseguir luego sus desarrollos, sus transfor-
maciones y dispersiones, como también las inscripciones 
institucionales y las estrategias globales en que finalmen-
te se cristalizan y que permiten dar cuenta del presente. 
De modo que no se tratará de hacer historia del pasado 
en búsqueda de orígenes y finalidades, sino de hilvanar 
la trama de condiciones históricas en las cuales se obje-
tivan las relaciones de poder-saber. De esta manera, se 
intentarán poner de relieve las determinaciones que cons-
tituyen el núcleo radical de la intervención educativa y que 
fomentan la aparición de diagnósticos psicológicos.
La presencia cada vez más generalizada de alumnos no 
ya con problemas, sino con enfermedades o trastornos de 
aprendizaje nos obliga analizar este legado, a desmontar 
la visión totalizadora de la niñez y a considerar los nuevos 
restos y marcas del poder en la producción de diferencias 
en el cuerpo social infantil. La cuestión de la infancia se 
ha constituido en un analizador privilegiado para indagar 
los cambios materiales y simbólicos producidos en la 
historia reciente. Contrastar las concepciones gestadas y 
acuñadas bajo los designios de la modernidad con los 
niños que hoy arriban al aula nos permitirá, quizás, arri-
mar una explicación a los (des)entendimientos que tienen 
lugar en la institución escolar. 

2. Las hazañas y las utopías educativas modernas: el 
desafío y la promesa de «enderezar» a los alumnos
La historia de la pedagogía moderna suele certificar su 
fecha de nacimiento con la aparición de la Didáctica Mag-
na de Comenio en 1632. Considerada responsable de 
asentar los cimientos de la sistematicidad, esta obra ex-
presa el paradigma transdiscursivo que “constituirá una 
suerte de núcleo de hierro del discurso pedagógico mo-
derno: un núcleo epistémico común, que habrán de com-
partir -a pesar de sus diferencias teóricas e ideológicas- y 
mal que les pese, todos los pedagogos y pedagogías de 
la modernidad” (Narodowski, 1999, p. 17). Es que la fuer-
za y la atención que supo acaparar este escrito encontra-
ron su raíz de origen en el efecto que Comenio generó al 
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continuar, concatenar y engrosar la esencia y el corazón 
de dos hechos históricos previos. Por un lado, la nueva 
concepción del hombre que había dejado como legado el 
paso del Renacimiento: las posibilidades de indagar por 
sí mismo la verdad, la constitución de novedosas ciencias 
con su modelo experimental y los planteos doctrinarios de 
diversos autores, como Bacon y Descartes, permitieron a 
Comenio encontrar referencias para estructurar la didác-
tica como una teoría metódica de la instrucción. A su vez, 
la emergencia del «indeterminismo del ser humano» ha-
bilitaba a Comenio para postular que el sujeto, lejos de 
encontrarse preconcebido de antemano, podía y debía 
ser moldeado y encauzado para y por su propio beneficio: 

¿Quién dudará que es necesaria la disciplina a los estúpidos 
para corregir su natural estupidez? Pero también los inteli-
gentes necesitan mucho más esta disciplina porque su en-
tendimiento despierto, si no se ocupa en cosas útiles, bus-
cará las inútiles, curiosas o perniciosas. Así como el campo 
cuanto más fértil es tanta mayor abundancia de cardos y 
espinas introduce, de igual modo el ingenio avisado estará 
repleto de conocimientos curiosos si no se cultivan las semi-
llas de la ciencia y la virtud. (Comenio, 1998, p. 24)

El segundo eslabón que la Didáctica Magna encadenó y 
que explica su repercusión para toda la pedagogía moder-
na se encuentra dado por las ventajas que obtuvo del 
cataclismo generado por la Reforma Protestante. La tesis 
teológica del sacerdocio universal precisaba cultivar la 
capacidad de todos los creyentes para leer las Sagradas 
Escrituras. De esta manera, no sólo se avizoraba el impe-
rativo de erigir un método para enseñar las primeras letras 
y configurar un sistema de instrucción que alcanzara al 
pueblo entero, sino que también se figuraba la necesidad 
de presuponer, como requisito lógico de ese anhelo, la 
existencia de una aptitud innata en el ser humano para ser 
educado. En este sentido, Comenio se vio obligado a in-
troducir el concepto de educabilidad como el pivote central 
a través del cual se fundió el principal sustento filosófico 
de su propuesta. Mediante esta propiedad exclusiva de y 
extensiva a todos los seres humanos, apareció el antece-
dente primigenio del actual derecho a la educación:

todos los que han nacido hombres lo fueron con el mismo 
fin principal, a saber, para que sean hombres; esto es, cria-
turas racionales, señores de las demás criaturas, imagen 
expresa de su Creador. Todos, por lo tanto, han de ser 
preparados de tal modo que, instruidos sabiamente en las 
letras, la virtud y la religión, puedan atravesar útilmente 
esta vida presente y estar dignamente dispuestos para la 
futura. El mismo Dios nos asegura siempre que ante Él no 
hay acepción de personas. (Comenio, 1998, p. 32)

En este sentido, la conjunción y la confirmación de estos 
dos elementos alrededor de la obra abrieron las puertas 
para una nueva época en la pedagogía: todo el edificio 
teórico que hubo de construirse durante los siguientes 
tres siglos se basó, en lo general, sobre estos planteos. 
Consecuencias que se evidenciaron no sólo en las prime-

ras propuestas de la organización y la política escolar, 
sino también en una configuración discursiva que ubicó a 
la infancia en una posición diferenciada y en un período 
subordinado de la vida humana mediante la creación de 
un nuevo rol: el alumno moderno. En efecto, 

el discurso pedagógico, es decir, lo que pensamos, cree-
mos y decimos sentir acerca del alumno se irá fundiendo, 
de alguna manera, en un discurso común acerca de los 
menores. Una vez que los menores están escolarizados, no 
podremos dejar de percibirlos, actuar ante ellos y valorarlos 
sino desde su papel como alumnos. (Gimeno Sacristán, 
2003, p. 124). 

Por estos motivos, pasaremos a aislar cómo estas con-
cepciones se han aunado para determinar y clausurar la 
producción de conocimiento y de sentido sobre el alumno 
(a)normal que perduró hasta bien entrado el siglo XX. De 
hecho, la Didáctica Magna estableció, en su mismo deve-
nir, los lineamientos para los pedagogos y sus posibilida-
des de conceptualización, al tiempo que bosquejó una 
íntima relación con la imagen de infancia que comenzaba 
a aflorar y que, asimismo, ayudaba a consolidar:

La infancia representa el punto de partida y el punto de 
llegada de la pedagogía, es la conditio sine qua non del 
discurso pedagógico moderno. Ella representa la justifica-
ción de la pedagogía en tanto disciplina humana, pero 
también constituye el campo de lo real que al discurso pe-
dagógico le pertenece y en el que debe actuar educando, 
disciplinando, instruyendo, desarrollando. La infancia gene-
ra un campo de conocimientos que la pedagogía construye 
pero, a la vez, es un cuerpo -el cuerpo infantil, el cuerpo del 
adolescente- depositario del accionar específico de la edu-
cación escolar. (Narodowski, 1999, p. 41)

2.1. La eclosión de las epopeyas educativas y la
servidumbre médica en el discurso pedagógico 
El primer elemento que recortaremos se encuentra repre-
sentado por la innovación que la Didáctica Magna disemi-
nó sobre la gramática y la estructura discursiva de la pe-
dagogía por ese entonces existente. Como fuera dicho, 
esta obra pluralizó las fronteras del sujeto al que la acción 
educativa habría de dirigirse, esbozó las ventajas antro-
pológicas de su formación y asumió la función de impulsar 
y sostener una intervención al servicio de la racionalidad, 
la independencia y la libertad del ser humano. De esta 
manera, y en concordancia con el ideal renacentista, el 
individuo se concibió como un candidato a ser trasforma-
do por la acción educativa:

A todos los que nacieron hombres les es precisa la ense-
ñanza, porque es necesario que sean hombres, no bestias 
feroces, no brutos, no troncos inertes. De lo que se deduce 
que tanto más sobresaldrá cada uno a los demás cuanto 
más instruido esté sobre ellos. (Comenio, 1998, 17)

Ahora bien, esta nueva orientación que provocó la obra 
comeniana en las referencias del discurso educativo pue-
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de ser reducida a la introducción de un elemento que 
precisamente fue vertebral para toda la producción teóri-
ca por venir: su ideal pansófico, es decir, esa pretensión 
“moderna, universalista y democratizante de «ensañar 
todo a todos»” (Narodowsi, 1999, p. 23) se constituyó en 
el mandato utópico que permitió justificar el accionar y la 
influencia de los adultos sobre los menores, como tam-
bién en una oportunidad para redimir los desperfectos 
humanos y auspiciar una mejora en las condiciones de 
vida de la sociedad. A partir de entonces, y afectadas por 
esta estrecha relación entre progreso social y desarrollo 
humano, 

todas las pedagogías han coincidido en que educar es 
educar a un hombre para una finalidad totalizadora que se 
construye a partir de sus repercusiones sociales. Educar es 
formar a un hombre para una determinada sociedad. Discu-
tirán ininterrumpidamente los pedagogos acerca de qué 
hombre y de qué sociedad, pero acordarán desde John 
Locke a Paulo Freire y desde Jean Baptiste de La Salle a 
John Dewey (por ser pedagogos y por ser modernos; o sea, 
por ser comenianos) en que es preciso educar al hombre si 
ha de ser tal. (Narodowsi, 1999, p. 21)

De esta manera, las diversas intervenciones quedaron 
imbuidas de esa nueva materia que comenzó a componer 
uno de los dispositivos identitarios de la pedagogía mo-
derna. En efecto, el ideal pansófico pudo haber disfrazado 
y mutado su formulación utópica o el carácter genérico 
que le hubo de asignar al hombre en cuanto tal, pero ja-
más dejó de perfilar un horizonte prometedor al cual diri-
girse. La aspiración a alcanzar grandes finalidades edu-
cativas y sociales permitía, incluso, validar osadías, 
epopeyas y pesados sacrificios en función de un futuro 
mejor. Pero, en cualquier caso, la utopía pedagógica con-
formaba una narración en la que “se resalta el camino 
desde el punto actual en el que se halla el educador al 
punto final de la realización de los grandes ideales. Ob-
viamente, el camino que une uno y otro punto es la edu-
cación escolar” (Narodowski, 1999, p. 20).
Sólo en este contexto pueden ser entendidos el interés y 
la fascinación que suscitaron casos paradigmáticos como 
el del Salvaje de Aveyron o el de Helen Keller. Ilustradores 
de la confianza en las potencialidades de la educación, la 
aparición de estos extraordinarios y rimbombantes niños 
recalcaban la monumentalidad de la tarea educativa y las 
resistencias que se contraponían a cualquier diagnóstico 
o pronóstico que se presentara como desfavorable: inclu-
so el deficiente mental podía entrar en los ideales pansó-
ficos si recibía los métodos pedagógicos idóneos en el 
momento y de la forma adecuada. En este sentido, la 
cruzada que realizó el médico Itard al enfrentar la senten-
cia de Pinel respecto a la incurabilidad de Víctor y sus 
posibilidades de inserción en la sociedad refleja la fuerza 
inquebrantable que motorizaba al accionar (re)educativo 
y terapéutico.
Ahora bien, esta intromisión del discurso médico en la 
elaboración pedagógica moderna y esta voluntad que la 
medicina empezaba a demostrar por aunar sus esfuerzos 

con la intervención educativa -para alcanzar, así, la nece-
saria regeneración humana- gestaron una consecuencia 
de sideral importancia a los fines nuestro trabajo. En 
efecto, el quiebre provocado por Itard al tratar a Víctor se 
destaca no sólo por haber sido el primer médico que llevó 
a cabo un método y un tratamiento terapéutico-pedagógi-
co, sino también por haber demarcado 

el momento en que el alienismo desplaza su mirada hacia 
la infancia deficiente e inventa una tecnología que apuesta 
por su recuperación. […] Itard creyó en la posibilidad de una 
reducación. No importa que haya fracasado en el intento de 
educar al niño salvaje, puesto que, de su programa reedu-
cativo basado en la imposición autoritaria, la estimulación 
de los sentidos y la exclusión, surgió ese nuevo espacio 
pedagógico-terapéutico que llegará hasta los orígenes de 
la escuela diferencial. […] Treinta años después de la céle-
bre experiencia de Itard, se crearon las primeras escuelas 
para anormales de la Bicêtre y la Salpêtrière, y la de Séguin 
en París. (De la Vega, 2015, p. 85)

De esta manera, la educación de los niños anormales 
puso en primer plano las necesidades y los beneficios de 
aislar las características individuales de los alumnos y de 
erigir un método educativo que se encontrara acorde con 
su desarrollo físico y mental. Gracias a estas novedosas 
experiencias aportadas por aquella modalidad de investi-
gación médico-educativa (que alimentaba a y se sostenía 
del debate moderno sobre las posibilidades de alcance de 
la acción pedagógica), se abría un amplio espacio de di-
ferenciación para enderezar y encausar a los sin-razón 
dentro de un proyecto normativo, como así también para 
delinear los primeros dispositivos destinados a una pobla-
ción que comenzaba a discernirse como tal, esto es, la 
infancia anormal. Es decir, esta nueva tecnología aposta-
ba por una educación que establecía sus límites en un 
escenario esperanzador, mientras que promovía la apari-
ción, la producción y la difusión de unos saberes especia-
lizados que englobaban prácticas, discursos y lenguajes 
nítidamente disciplinarios. 
La construcción del Estado moderno suponía la necesidad 
de contar con herramientas para moldear al nuevo ciuda-
dano bajo sus propios cánones: la alianza de los docentes 
con los médicos y la intervención del higienista y del psi-
quiatra en el ámbito escolar se propusieron ser elementos 
para alcanzar el triunfo de aquella empresa. En este con-
texto, la utopía pedagógica fue un pretexto para que mé-
dicos y psiquiatras avalaran su participación y ayudaran a 
codificar los nuevos desafíos propuestos. El niño deficien-
te o excepcional era aquel alumno que no aprendía como 
los demás, el que se atrasaba, repetía o se rebelaba: 
blanco de todos los esfuerzos disponibles, este niño se 
convirtió en “la figura principal de la ideología diferencial, 
en tanto centraba todas las preocupaciones que determi-
naban la urgencia al recurso segregador” (De la Vega, 
2015, p. 101). En otras palabras, normalidad y anormali-
dad se recortaban como categorías con las cuales el dis-
curso pedagógico identificaba a los que no lograban inte-
grarse en el proyecto político de la escuela común. 
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Desde los albores del siglo XIX, las novedosas tecnolo-
gías del sí habilitaban esta simbiosis de la medicina con 
la educación, al tiempo que el razonamiento clínico se 
introducía en el interior del funcionamiento de la escuela: 
la racionalidad clínica, individual, contractual se arraigó 
en el ámbito de la tutela escolar y reinscribió sus propios 
funcionamientos según el nuevo código disciplinar. Bajo 
estas premisas, los resultados obtenidos no pudieron 
quedar por mucho tiempo circunscriptas y delimitadas 
exclusivamente al espacio de la anormalidad: “estas ex-
periencias funcionaron como laboratorios destinados a la 
producción de un saber pedagógico que se aplicaría, más 
tarde, a la educación en general” (De la Vega, 2015, p. 
128). De esta manera, comenzó a extenderse, progresi-
vamente y gracias al trabajo de médicos-pedagogos de la 
talla de Montessori y Decroly, una nueva lógica de críticas 
respecto de los perjuicios de la segregación material y 
epistémica de la anormalidad que repercutió tanto en los 
límites como en las posibilidades de alcance de la disci-
plina. En efecto, el desplazamiento en el foco de atención 
que propuso el escolanovismo desde el nivel de la ense-
ñanza al sujeto del aprendizaje da suficiente testimonio 
de ello. Independientemente de las razones invocadas, la 
reformulación de los métodos, contenidos y propuestas 
del gobierno escolar impregnaron el nuevo vínculo peda-
gógico que mediatizaba la relación del adulto con el niño:

a partir de las experiencias llevadas a cabo con niños «anor-
males» se pretendió generalizar procedimientos pedagógi-
cos para el conjunto del sistema escolar. Se nota, entonces, 
una especie de bio-psicologización de la sociedad, de la 
educación y de la escuela. Al concepto de «anormalidad 
biológica» construida a partir de la constatación de deficien-
cias neurofisiológicas se asocia el concepto de «anormali-
dad psíquica» detectada a través de los tests de inteligen-
cia, de personalidad, etc., que comienzan a multiplicarse. 
Se forja, entonces, una pedagogía que aboga por un trata-
miento diferencial a partir del «descubrimiento» de las dife-
rencias individuales. (Saviani, 1983, p. 3)

En definitiva, lo que estos hechos demuestran es que, se 
apuntara a la infancia normal o a la anormal, el carácter 
disciplinador de la utopía pedagógica moderna y su pre-
tensión omnicomprensiva fue determinante en la produc-
ción conceptual y en la práctica educativa. En efecto, el 
discurso pedagógico no planteaba un simple punto de 
llegada deseable, sino también un destino enteramente 
necesario y obligatorio. Por estos motivos, la utopía socio-
política se valía, en caso de precisarlo, de una arista épica 
para demarcar los pasos inexorables a seguir en el camino 
de educar a los hombres en función de la sociedad del 
futuro. Este cometido irradiaba, a su vez, una matriz fuer-
temente disciplinante: en tanto totalizadora, la pedagogía 
establecía las referencias para juzgar el accionar educati-
vo y cuestionar o desterrar a aquellas que se encontraran 
en su contra. Eran operadores concretos que guiaban, 
dirigían y disciplinaban la producción pedagógica al esta-
blecer cuándo la educación se ejercía correctamente y 
cuándo la práctica se oponía a dichas formulaciones:

Los grandes ideales son el punto de llegada que orienta y 
a la vez disciplina el discurso pedagógico y a la práctica 
escolar. En la pedagogía moderna, y ya desde la obra co-
meniana, es posible hallar dos dimensiones en la formula-
ción de utopías: una relativa al orden social y otra a la propia 
actividad educadora […] la primera dimensión de las utopías 
de la pedagogía consiste en la proclamación de puntos de 
llegada, de grandes finalidades relativas al orden social en 
el que está inmersa la institución escolar. (Narodowski, 
1999, p. 42)

Es decir, la utopía no sólo proveyó, en el discurso peda-
gógico, ese nivel narrativo, ese nivel épico, ese relato que 
enmarcaba un punto de llegada, sino que también brindó 
un momento de ordenamiento y de control como así tam-
bién un espacio de discriminación teórico y político. Mien-
tras ese discurso del orden utópico reinó en las escuelas 
y los pedagogos resultaban eficaces para adaptar al régi-
men de verdad instaurado por medio de esas artimañas, 
su régimen de control objetaba cualquier tipo de cuestio-
namiento: todo esfuerzo era un anuncio de un tiempo 
mejor. La permanente sensación de disconformidad e 
insatisfacción encontraban, sino sentido, al menos sí su 
punto de justificación: “todo esto que vemos hoy -nos 
decían los pedagogos modernos-, es apenas una sombra 
informe en relación con la escuela y con la sociedad que 
necesariamente van a venir” (Narodowski, 1999, p. 22). 
De esta manera, la grandiosidad de la lucha eterna para 
lograr la plenitud de la realización utópica ponía bajo 
sombras a los que no se adaptaban al punto de llegada 
propuesto: los indisciplinados, los molestos, los raros y los 
salvajes se convertían en merecedores de una atención 
especializada que, simultánea y paradójicamente, co-
menzaba a extenderse y generalizarse, y que, como ve-
remos a continuación, delimitaba la posición del alumno 
(a)normal.

Al fin de cuentas, es esa voluntad racional del pedagogo lo 
que cuenta: motor de transformación educativa y social, es 
nuestra razón pedagógica la que, obstinada y esperanza-
doramente, habrá de lograr el ser del género humano que 
la propia humanidad nos reclama y que nosotros pedago-
gos, exégetas del devenir, constructores de futuro, sabe-
mos identificar y encaminar nuestros pasos hacia su con-
secución. (Narodowski, 1999, p. 22)

2.2. El modelo (civilizado) del alumno a alcanzar
Ahora bien, el paraíso que la utopía educativa reflejaba en 
las diversas corrientes pedagógicas no sólo indicaba e 
impulsaba el intrincado camino a seguir para atravesar el 
árido desierto, sino que correlativamente comenzaba a 
desprender las necesarias formas de concebir y tratar a 
la infancia si se pretendía alcanzar aquel loable destino. 
En efecto, la formación del nuevo cuerpo social infantil se 
fue recortando simultáneamente con el plan de interven-
ción que ofrecía esta novedosa herramienta teórica. En 
este sentido, es posible sostener que el discurso educati-
vo moderno se conformó como un marco epistémico in-
novador para amansar a la niñez de acuerdo con el mo-
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delo hegemónico y burgués que empezaba a despertar. 
En tanto régimen paradigmático de saber, renovadas 
concepciones educativas habrían de caer sobre la espal-
da de la infancia:

La condición de todo lo nacido es que mientras está tierno 
fácilmente se dobla y conforma; si se endurece resiste el 
intento. La cera blanda consiente ser formada y modelada; 
endurecida la quebrarás fácilmente. Los arbolitos permiten 
plantarlos, trasplantarlos, podarlos, doblarlos a uno y otro 
lado; el árbol ya hecho lo resiste en extremo. (Comenio, 
1998, p. 24) 

En este cuadro no resultaba poco tentador para el adulto 
plantear la legitimidad y el poder de su influencia respec-
to de los menores: su acción era considerada el engrana-
je indispensable para articular el avance del mundo y la 
mejora de la sociedad. A su vez, y dado que en la infancia 
se imprimían indeleblemente y sin considerables dificulta-
des las huellas de su acción, el adulto podía representar(se) 
las mejores condiciones para el buen desarrollo infantil. A 
partir de estas premisas, claro está, los mayores no sólo 
lograron homologar su intervención, sino que también 
consolidaron -hasta la plena madurez del siglo XX- la 
imagen y la representación del niño como un sujeto al que 
valía la pena moldear:

A los menores se les puede orientar, conducir, llevar y co-
rregir, y [la humanidad] ha sido coherente con esa idea al 
desarrollar las prácticas correspondientes de guiarlos, 
imponerles y educarlos. Otra cosa es que se haya consi-
derado conveniente o no el ejercer esa influencia, de qué 
modo hacerlo, con qué intensidad, etc. El admitir la supo-
sición de que desde el exterior se puede influir sobre el 
menor sirve tanto a las pedagogías autoritarias, como a las 
democráticas o a las que adoptan el principio del laissez-
faire, que se abstienen de ejercer influencia. (Gimeno Sa-
cristán, 2003, p. 33)

En virtud de estas razones, tampoco se encontraron de-
masiados obstáculos para ubicar al cuerpo infantil en una 
posición que rápidamente habría de naturalizarse: alumno 
e infancia pasarían a ser sinónimos de un lugar en el que 
debía resignarse la autonomía en el saber y se pasaba a 
depender de un mayor -el docente- que decidía qué, cómo 
y para qué enseñar y aprender. Ineludiblemente, la masa 
infantil quedó “dentro de un supuesto del discurso peda-
gógico para el que la posición de alumno implica, en 
mayor o menor grado, la posición de infante […] proceso 
de infantilización de una parte de la población, la que 
será restituida en la escuela, pero como “alumnos” (Naro-
dowski, 1999, pp. 41-42). La teoría pedagógica marcaba, 
de esa manera, una verdadera política de gestión y un 
gobierno masivo y centralizado del cuerpo infantil. 
En efecto, las políticas educativas tomaron cartas en su 
administración mediante tres acciones complementarias. 
En primer lugar, determinaron el status jurídico y pedagó-
gico de los cuerpos educables: la sanción de leyes que 
estipulaban quiénes podían (y debían) participar en la 

educación escolar -y, por ende, quiénes no eran aptos 
para ella- se inscribía en la lógica de la universalización 
de la escolarización, hecho que suponía, a su vez, una 
distribución y expulsión de los cuerpos de las instituciones 
escolares de acuerdo con diferentes criterios (la capaci-
dad de aprender, la inteligencia innata, entre otros). 
El segundo criterio de administración de los cuerpos de 
los niños se encontraba dado por la edad: “ya desde el 
siglo XVII, la gradualidad en la adquisición de los conoci-
mientos está estrechamente asociada a la edad cronoló-
gica de los alumnos, siendo la distorsión de la combina-
ción de estos factores un indicador de «anormalidad» o 
«patología» escolar” (Narodowski, 1999, p. 43). En este 
trayecto, la pedagogía, en primer lugar, y la psicología 
educativa, posteriormente, comenzaron a generar mode-
los y dispositivos cada vez más rigurosos y sofisticados 
para realizar esta clasificación cronológica de los infan-
tes. La imposición de un control sobre las relaciones entre 
edad y conocimientos llegó incluso a prescribir a la edad 
mental y al cociente intelectual como unas herramientas 
sumamente legitimadas. 
Por último, y mediante la distribución meritocrática, las 
políticas educativas conseguían premiar o castigar (y, de 
ese modo, marginar y relocalizar a los cuerpos) de acuerdo 
con el «desempeño individual»: “se trata de determinar si 
el niño en tanto alumno alcanzó las metas propuestas por 
la política del saber y si se adaptó a la escuela de la mane-
ra en que se le requería” (Narodowski, 1999, p. 44). 
En definitiva, y mediante estas estrategias, se logró fijar al 
cuerpo infantil en la institución escolar y se lo ordenó en 
una cronología y en un espacio de acuerdo con ciertos 
criterios y mecanismos (inteligencia natural, edad, desem-
peño individual) que rápidamente habrían de consolidarse. 
El saber pedagógico determinó, así, lo positivo y lo nega-
tivo, lo beneficioso y lo perjudicial, lo normal y lo patológi-
co para la infancia. De este modo, la política educativa del 
Estado finisecular administraba cuerpos y creaba condi-
ciones legales e institucionales aptas para hacer entrar a 
los niños en el plano de los dispositivos de las instituciones 
escolares. Para la pedagogía, la infancia se convirtió un 
hecho dado, un supuesto indiscutible a partir del cual se 
construyó teórica y prácticamente al alumno.
Es decir, la imagen que se forjó de la infancia escolariza-
da se fue componiendo -con todas las variaciones, in-
coherencias y contradicciones que se puedan encontrar 
en los significados que tal categoría representa- de la 
larga experiencia de comprender y tratar a los menores 
en general, de la herencia de usos de las instituciones que 
los acogieron, de lo que diferentes agentes esperan que 
esas instituciones hagan con ellos y de las condiciones 
sociales, políticas, económicas y culturales en las que 
todo ello quedó insertado. Si visualizamos al modo de ser 
alumno como la manera natural de ser niño, si ambos 
conceptos pueden ser fácilmente superpuestos, es por-
que nuestra visión y nuestra gnoseología para conceptua-
lizar a la infancia actual tuvo esta herencia y aquellos 
orígenes: 
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La infancia ha construido en parte al alumno y éste ha 
construido parcialmente a aquélla. Ambas categorías per-
tenecen y aluden a mundos donde se separa a los menores 
de los adultos (la infancia respecto de los mayores y el 
alumno en relación a la persona emancipada), siendo esto 
una característica de las sociedades modernas: estar esco-
larizado es la forma natural de concebir a quienes tienen la 
condición infantil. Esa estrecha relación se proyecta tanto 
en el pensamiento vulgar como en la psicología científica. 
(Gimeno Sacristán, 2003, p. 17)

Estas puntualizaciones permiten dilucidar cómo se fue 
conformando e irradiando todo un orden social en torno a 
la categoría del alumno. El desempeño de ciertos roles y 
los modos de vida que así habrían de desprenderse soli-
dificaron representaciones y sentidos sobre la división y 
la separación entre menores y adultos. De esta manera, 
se empezaba a contornear y deslindar la posición del niño 
en el discurso educativo-escolar: el alumno se convertía 
en el menor (menor de razón y menor de edad) que cimen-
taba la frontera jurídica sobre la cual padres y, especial-
mente, maestros detentaban y usufructuaban su autori-
dad. El menor, es decir, el hijo y el alumno sin derechos ni 
representación propia, se encontraba subordinado a los 
adultos, padres y maestros -todos ellos en un lugar de 
paridad frente al niño-. 
La sobreimpresión de la autoridad docente sobre la auto-
ridad familiar marcó, de ese modo, no sólo la gradual in-
corporación de tareas del Estado educador, sino que 
también escenificó la tensión entre espacios privados y 
públicos que comenzaban a evidenciarse con el desman-
telamiento de la familia tradicional (Ariès, 1992; Donzelot, 
2008; Foucault, 1999). De hecho, aquel poder omnímodo 
del maestro nos demuestra que el orden social moderno 
ya no podía

apoyarse en el establecimiento de vínculos de dependencia 
del ciudadano libre con la figura del soberano todopoderoso 
que mantiene el orden social y la cohesión de la unidad 
política. La adhesión obligada garantizada por la coerción de 
la fuerza se [tuvo] que sustituir por la convicción del sujeto 
basada en la racionalidad, quedando a salvo la dignidad del 
individuo, como defiende el nuevo espíritu ilustrado. La nue-
va ciudadanía [requería] inculcar en los sujetos el respeto 
por las leyes y por el orden social gracias a la interiorización 
de los principios que se defienden, sustituyendo la imposi-
ción por el autocontrol. La disciplina deberá actuar funda-
mentalmente sobre la conducta a través de la modelación de 
la subjetividad, transformando el yo que deberá guiarse por 
motivos razonables. (Gimeno Sacristán, 2003, 155)

Por estos motivos, no es de extrañar que la imagen de 
alumno realizara una equivalencia inaugural entre salud, 
escolaridad y adaptación social (De la Vega, 2015). Las 
imágenes así obtenidas lograron proyectar determinados 
modos de relación, clausuraron la manera de verlos y 
entenderlos, como así también lo que era dable esperar 
de su comportamiento ante ciertas indicaciones o frente 
a determinadas situaciones; pero, especialmente, “en los 

parámetros que sirven para establecer lo que considera-
mos que es normal y lo que queda fuera de lo tolerable” 
(Gimeno Sacristán, 2003, p. 14). Creadas, propuestas e 
impuestas dichas categorías por los adultos en el marco 
de la institución escolar, que impone sus propias reglas, 
proporcionan una nueva identidad a quienes tienen esa 
condición que es reconocida socialmente: “El alumno, 
como el niño, el menor o la infancia, en general, son in-
venciones de los adultos, categorías que construimos con 
discursos que se relacionan con las prácticas de estar con 
ellos y de tratarlos” (Gimeno Sacristán, 2003, p. 15).
En definitiva, el sujeto de la educación ha sido una refe-
rencia fundamental en el pensamiento moderno y en las 
políticas de progreso, así como en la manera de concebir 
la enseñanza y la escolarización. La importancia que la 
educación revestía para el porvenir de la sociedad autori-
zaba a pensar a la infancia en relación con un destino, sea 
ultra terrenal o mundano, material o espiritual, y con una 
coherente descentralización de la autoridad. 

3. La proliferación exponencial de las utopías, 
el declive de su poder regulatorio y el avance de las 
«enfermedades educativas» en la posmodernidad
Sin embargo, desde mediados del siglo XX aquellas pos-
tulaciones utópicas han comenzado a demostrar cierta 
dificultad para dar respuestas totalizadoras y omnicom-
prensivas en el campo educativo. La literatura pedagógica 
contemporánea pareciera haber morigerado el tono fuer-
temente disciplinador que guiaba y establecía lo que era 
bueno, justo y verdadero en la formación de niños y jóve-
nes. En el mundo vertiginoso del nuevo milenio, la proyec-
ción de semejantes ideales se vuelve un asunto intrinca-
do, equívoco y/o controvertido. Esto no importa, tal como 
lo afirma Narodowski, que

la pedagogía haya borrado las utopías de su seno o que las 
mismas hayan virtualmente desaparecido de la discusión 
pedagógica o escolar, sino que se han replegado al logro 
de modificaciones sociales menos ambiciosas que las de 
antes y, a la vez, se han multiplicado en un menú variado 
de posibilidades. De la rígida representación lírica de la 
utopía totalizadora de la pedagogía moderna homogenei-
zadora, hemos pasado al reality show de la exaltación de la 
diferencia. (1999, pp. 26-27)

De modo que, en la actualidad, las utopías educativas se 
ofrecen a través de amplios catálogos creados para abar-
car y satisfacer a toda una variedad de gustos y necesi-
dades que surgen y se imponen a partir de lo que puede 
percibirse como una demanda de la realidad escolar o 
como un imperativo hacia el logro de resultados. Desde 
esta óptica, la congruencia con un universo ideológico o 
político único pierde su peso al momento de realizar la 
elección. De hecho, los educadores pueden encontrarse 
asediados en medio de una proliferación de posiciones, 
vertientes y soluciones que destacan el pragmatismo y la 
eficacia de su intervención en detrimento del cuestiona-
miento por la procedencia doctrinaria y las consecuencias 
(indeseadas) de su acción. En este contexto, las tenden-
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cias pedagógicas conviven y se entrecruzan sin sustituir-
se ni anularse.
Por su parte, los cambios en la capacidad disciplinaria 
que el Estado moderno ostentaba se conjugan no sólo 
con el desanudamiento en las referencias sociopolíticas, 
sino también con la pérdida de referencias debido a la 
evanescencia del punto de llegada. En efecto, los «mega-
rrelatos utópicos» parecerían diluirse en unas tecnocra-
cias que empujan e insisten por la compresión de lo sin-
gular: la micropolítica de la diferencia puede ahora 
encontrarse en la clase social, el género, la opción cultu-
ral o la discapacidad. A su vez, el ocaso de las certidum-
bres educativas da lugar a una época fragmentaria y ati-
borrada de propuestas en la que los pedagogos, 
caracterizados por la neutralidad y asepsia de su perfil 
profesional, se fundamentarían sobre una lógica argu-
mentativa que muchas veces pone en un altar a lo técnico 
y la objetividad. 

Al morir Paulo Freire en 1997, no muere solamente él. Freire 
era el más cercano representante de una época en la que la 
sociedad apostó por la educación: una época en la que la 
salvación de la humanidad, el progreso social y la liberación 
de los hombres eran el resultado de un pensamiento y una 
práctica utópica, basados en la voluntad y la esperanza. Con 
Paulo Freire se fue también el pedagogo de la utopía moder-
na, el que nos ayudaba a educarnos, a liberarnos, a ser, 
definitivamente, nosotros mismos: hombres genéricos de 
una sociedad pansófica. (Narodowski, 1999, p. 34)

En un plano similar, Recalcati (2014) señala que la tarea 
educativa, hasta el pasado que precedió a las revueltas 
del Mayo francés, se interpretaba como una eliminación 
de las distorsiones, las anomalías y los defectos que obs-
taculizaban un determinado despliegue de y para la vida 
humana. A partir de ese entonces, el discurso pedagógico 
no ha logrado seguir valiéndose de las metáforas represi-
vas del enderezamiento: es que el hiperhedonismo con-
temporáneo ha excomulgado a la tarea educativa de los 
adultos como un asunto para denostados moralistas.

Hoy ya no existen palos rectos y alambre con los que corre-
gir las distorsiones de las vidas. El problema que nos aque-
ja, en cambio, es la falta de atención que los adultos de-
muestran ante las nuevas generaciones. Lo que está en 
juego es el colapso de todo discurso educativo que la ideo-
logía hiperhedonista ha considerado necesario descartar 
apresuradamente como discurso represivo. Es, si se quiere, 
el revés de la perspectiva de Foucault: el Otro del control se 
ha debilitado hasta disolverse y arrojar a las nuevas gene-
raciones a un mundo sin Ley. (p. 83) 

Es que, según la lectura global que realiza Bauman (2004), 
en el capitalismo pesado y de estilo fordista (conformado 
por un mundo en el que tanto hombres como mujeres se 
encontraban dirigidos a alcanzar unos fines preestableci-
dos por supervisores, legisladores y productores de ruti-
nas) era factible concebir la presencia de líderes y autori-
dades que detentaran saber qué era lo mejor para elegir 

y realizar. En este contexto, los maestros podían mostrar 
y enseñar «el camino». Por el contrario, 

el capitalismo liviano, amistoso con los consumidores, no 
abolió las autoridades creadoras de la ley, ni las hizo inne-
cesarias. Simplemente dio existencia y permitió que coexis-
tieran una cantidad tan numerosa de autoridades que nin-
guna de ellas puede conservar su potestad durante mucho 
tiempo, y menos aun calificarse de «exclusiva». (p. 66)

No es de extrañar que, afectadas por estas premisas, la 
escuela y el discurso pedagógico también encuentren cre-
cientes inconvenientes para producir definiciones conclu-
yentes y regulaciones eficaces sobre la infancia. Al mismo 
tiempo, las dudas e incertidumbres en relación con la po-
sibilidad de cumplir las promesas realizadas -pilar sobre el 
cual se asentaban las proclamas básicas de la moderni-
dad- se conjugan con cierta suspicacia respecto a si el 
esfuerzo invertido hoy seguirá teniendo algún valor al mo-
mento de alcanzar la recompensa. Fijar objetivos remotos, 
sacrificar el interés individual en aras de un poder grupal y 
renunciar el presente en nombre de la dicha futura en un 
mundo en el cual el porvenir es oscuro o, en el mejor de los 
casos, borroso, no resultan planes atractivos ni sensatos. 
En efecto, la inexistencia de cauciones a largo plazo torna 
ilusoria la postergación de gratificaciones y la lógica de la 
instantaneidad se convierte en una estrategia más que 
razonable: “Lo que la vida tenga para ofrecer que lo ofrez-
ca hic et nunc -aquí y ahora-. ¿Quién puede saber lo que 
nos depara el mañana?” (Bauman, 2004, p. 173).
A su vez, si, hasta una época reciente, la meta estaba dada 
por la formación (Bildung) de futuros, tranquilos, atentos y 
disciplinados ciudadanos (puesta en manos de la familia y 
la escuela, ambas reguladas jurídicamente por el Estado y 
tuteladas moralmente por la Iglesia), no debe llamarnos la 
atención que la subjetividad moderna sea “objeto de nostal-
gia por parte de un sinnúmero de padres y maestros, quie-
nes esperan que los chicos atiendan a los grandes, que se 
queden quietos, canten el himno y haga buena letra” (Va-
sen, 2017, p. 45). Es que, si la temporalidad moderna, en-
tendida como un flujo lineal y constante, ha quedado des-
plazada por un «todo simultáneo e inmediato», tampoco 
debería sorprendernos que los niños del siglo XXI se dis-
persen o, peor aún, que lleguen a desorganizarse. 
Si los adultos acogían a un niño en desarrollo y formación, 
si, por ello mismo, eran responsables de su presente y 
futuro, si la escuela podía configurar ese «segundo ho-
gar», era porque aún tenía vigencia algún poder unilateral 
para moldear. Cuando la escena empieza a estar coman-
dada por una modulación participativa, en cambio, no 
cabe enfrentar al niño con rigideces disciplinarias, sino 
que se vuelve necesario comprender y acatar sus motiva-
ciones, conflictos e, incluso, sus caprichos. 

Antes se consideraba a la educación escolar un proceso de 
inscripción, con un alumno tabula rasa. En su lugar, los 
chicos hoy participan. De ahí que la atención y su proble-
mática sea tan importante. Para el moldeado o la inscrip-
ción no importa la atención que nos preste la arcilla. Para 
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una escuela que estimula y en la que el docente «negocia» 
permanentemente con los saberes previos del niño, sí. Por 
ende, definir las dificultades de toda índole que se presen-
tan en el proceso de escolarización como constructor (co-
mo, por ejemplo, los mal llamados Trastornos por Déficit de 
Atención) es cargar sobre las espaldas del niño un proble-
ma educativa, institucional y social, que no es solo de 
aprendizaje. (Vasen, 2017, p. 47)

En este contexto, si no resulta asombroso que los libros 
de autoayuda, salud y desarrollo personal y emocional 
tengan difusión universal, mucho menos debería llamar la 
atención que manuales de diagnóstico psicológico pue-
dan reducir lo complejo e interactivo de la educación a 
meros trastornos de aprendizaje y que, así y todo, sean 
utilizados en el ámbito escolar sin mayor problematiza-
ción. Por estos motivos, tampoco es difícil entender que 
los casos de TDAH (Trastorno de déficit de atención con 
hiperactividad) se hayan convertido durante los últimos 
años en el ejemplo más evidente de lo que Solé Blanch y 
Moyano Mangas (2017) denominaran la colonización psi 
del discurso educativo. Es que, quizás con cierta compli-
cidad, el discurso educativo parecería haber dado lugar a 
la aparición de nuevos diagnósticos psicológicos para 
explicar el propio malestar en la educación: 

En el campo de la infancia se parte de una idea de norma-
lidad y cualquier desviación respecto de lo que se espera 
adquiere pronto la significación de un trastorno (Arasanz, 
2016). Pocas veces se piensa que las dificultades de los 
alumnos representan la expresión de un desacuerdo a la 
hora de participar en la oferta educativa que se les ofrece. 
Detrás de conductas calificadas como inapropiadas se es-
conden, a menudo, comportamientos reactivos (Guijarro, 
2016); pero cuando aparece algo que no funciona, el mundo 
profesional se apresura a señalar la desviación de los pa-
rámetros. (Solé Blanch, y Moyano Mangas, 2017, p. 103) 
Esto que aparece con la certeza de un rótulo y la comodidad 
de una solución técnica (una pastilla), es síntoma de una 
época que no puede prestarse atención, que no puede 
pensarse a sí misma. Ese es el verdadero déficit. Un déficit 
en la intención repensarnos como seres epocales. (Vasen, 
2017, p. 178) 

Piénsese, asimismo, en la dislexia: “Dislexia es el nom-
bre tan impreciso como extraordinariamente exitoso de 
un constructo que se emplea con desigual frecuencia en 
diversos países para clasificar, agrupar y tratar de com-
prender diversos trastornos del aprendizaje” (Vasen, 
2017, p. 112). Según este autor, la sobredosis de rasgos 
y síntomas la ha convertido en una categoría inútil por 
su misma ambigüedad. A tal punto llegó su imprecisión 
que el DSM 5 hubo de reemplazarla por las «Dificultades 
específicas del aprendizaje». Por ello, en este manual se 
aconseja que “si el vocablo dislexia será usado como 
término alternativo, deberá especificarse qué dificulta-
des atencionales se presentan, como, por ejemplo, en la 
comprensión lectora o en el razonamiento matemático” 
(Vasen, 2017, p. 117). 

Como puede observarse, las sociedades tecnocráticas in-
sisten en reducir prácticas sociales complejas (como criar, 
educar, diagnosticar y curar) a meros procedimientos téc-
nicos y a infinitas definiciones inoperantes: el espesor de 
un proceso diagnóstico queda limitado al ingreso en una 
grilla clasificatoria y, la cura, a unas técnicas reeducativas 
o a la administración indiscriminada de psicofármacos. 

La hipótesis de partida es muy sencilla: dado que existe un 
desarrollo cognitivo- conductual que «la evidencia empíri-
ca» califica como normal, cualquier desviación o retraso 
respecto de lo que determinan las etapas evolutivas solo 
puede caer del lado del sujeto, que no alcanza los progre-
sos previstos de acuerdo a su edad y «fracasa» ante un 
ideal de funcionamiento común y generalizado. La solución 
a estos obstáculos pasa, entonces, por el diseño y desarro-
llo de intervenciones psicopedagógicas ajustadas a las 
necesidades educativas de los niños con dificultades. (Solé 
Blanch, y Moyano Mangas, 2017, p. 103)

Claro que, como contrapartida, el sistema educativo ob-
tiene sus ventajas. Ya no queda librado al desorden espi-
ritual y el docente puede recomponer, por fin, su desorde-
nada actuación. De esta manera, se observa cómo el 
campo escolar se convierte en terreno fértil para desarro-
llar el fenómeno de la patologización de las diferencias en 
la infancia (Punta Rodulfo, 2006). El alumno queda inevi-
table y consecuentemente atravesado por discursos clíni-
cos, como así también transformado en un «alumno-pa-
ciente». Mientras antes había problemas o circunstancias 
que obstruían el aprendizaje, ahora encontramos «enfer-
medades de no-aprendizaje» a ser tratadas clínicamente 
y por fuera de la escuela. Ello sin negar que lo que está 
en cuestión 

no es la existencia de muchos chicos con reales dificultades 
y verdadero sufrimiento, sino la actualidad, el rigor, la consis-
tencia, la utilidad y el valor que el diagnóstico clínico de dis-
lexia podría agregar a la existencia de los reales problemas 
subyacentes que encontramos en quienes padecen comple-
jas dificultades en la lectoescritura. (Vasen, 2017, p. 119

4. Conclusiones
La escolarización masiva proyectó en sus inicios a la ciu-
dadanía infantil en un plano de docilidad, obediencia y 
heteronomía. El niño era entonces un pequeño sumiso 
cuya razón incompleta y sus conocimientos imperfectos lo 
convertían (por su propio bien y el del futuro de la nación) 
en un ser dependiente del docente y de la escuela. Es por 
este motivo que los contextos escolares, lejos de constituir-
se como espacios naturales para el aprendizaje, fueron 
concebidos como laboratorios donde debía corroborarse la 
aparición de precisas secuencias evolutivas para ratificar, 
así, las disposiciones de gradualidad que el mismo sistema 
establecía para el acceso a los saberes. En otras palabras, 
la escuela figuraba el lugar donde el niño debía cumplir con 
la tarea de constituirse como alumno moderno. Las fronte-
ras de lo decible y lo pensable para la formación del infan-
te (a)normal se vieron de este modo definidas. 
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A pesar de estas condiciones de origen, en el transcurso 
de la segunda mitad del siglo XX estos supuestos iniciales 
entraron en colisión no sólo con los propios objetivos 
educativos que se decían perseguir, sino también con las 
vivencias cotidianas que comenzaba a presentar un nú-
mero cada vez mayor de alumnos. Una serie de nuevas 
configuraciones sociohistóricas irrumpió en la escena 
escolar para modificar tanto las formas mediante las cua-
les se interpretaban y significaban las diferencias como el 
sustrato desde cual se nutría todo el proceso de subjeti-
vación infantil. Esto repercutió inevitablemente en la clá-
sica y tradicional figura del alumno (a)normal y forzó la 
reconfiguración del escenario del aula: es el niño con 
trastornos del aprendizaje o con discapacidad el que 
plantea hoy exigencias de inclusión. Dado que esta insti-
tución educativa no había nacido ni se había desarrollado 
para promover este fin, sino más bien para homogenizar 
o segregar, las dificultades no han demorado demasiado 
en aparecer. 
La peculiaridad de la escolarización se define por discursos 
que no sólo explican lo que percibimos o hacemos, sino 
que también legitiman lo que queremos o deseamos. Dis-
cursos que están ligados a las formas existentes sobre la 
infancia y que se encuentran conformados por una amal-
gama de argumentos que responden al quién es, qué ha 
de hacer y cómo debe ser el sujeto escolarizado. El medio 
escolar produce inevitablemente sus efectos a través de 
las formas de pensar y organizar el tiempo y el espacio, 
pero también mediante los modos de aprender los saberes, 
las formas de relación que habilita para con los otros y los 
diversos órdenes de disciplina que se despliegan. Los 
discursos sobre la niñez y la evolución de sus prácticas 
definen lo que entendemos por infancia (a)normal, y deter-
minan el trato y los sentimientos que le propinamos. Es 
decir, la constitución del niño como sujeto se relaciona con 
esas tensiones, en las cuales lo que está en cuestión no es 
sólo su posición y su crecimiento sino, además, la posición 
del adulto y los proyectos de una sociedad. 
Como otras instituciones modernas, la escuela ha ido mu-
tando en estas últimas décadas al calor de redefiniciones 
sociales, diversidades culturales y fuertes cambios respec-
to del sentido de lo público. Esto demuestra claramente las 
dificultades de la empresa decimonónica de escolarización 
y de formación de la infancia en nuestros días. En este 
contexto, la despedagogización se convierte en una forma 
sutil pero efectiva de medicalización del cuerpo infantil: 
para entender a estos niños ya no debemos recurrir a tra-
tados o discusiones de pedagogía, sino a manuales de 
diagnóstico psicológicos o a farmacopeas open access. Su 
lugar ya no es el juego y el aprendizaje, sino la patología 
mental y los tratamientos adecuados y pertinentes.
En cualquier caso, el interrogante que hemos buscado 
sostener a lo largo de este trabajo es cómo puede la es-
cuela ofrecer amparo a los procesos de constitución in-
fantil sin caer en el esparcimiento de enfermedades. En-
tendemos que la incertidumbre es mucha, pero pensar y 
ajustar estrategias, así como tolerar la angustia de no 
saber, es una tarea inherente a toda práctica cuidadosa. 
Sostenemos que desde las políticas educativas es nece-

sario crear dispositivos de prevención (no de promoción) 
de patologías en la infancia. Este anhelo busca no sólo 
resguardar el desarrollo psíquico de los niños de miserias 
enteramente evitables, sino también apostar por la edu-
cación y la satisfacción de sus derechos humanos. 
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