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RESUMEN

El siguiente trabajo forma parte del proyecto de investi-
gacion UBACYyT presentado para el periodo 2023-2024
dedicado a examinar la nocion lacaniana de “lalengua”,
en continuidad con los resultados de las dos investigacio-
nes precedentes: las consecuencias clinicas que pueden
extraerse del ultimo periodo de la ensefianza de Lacan
(1971-81) en lo referente a las nociones de “sintoma” e
“interpretacion”. Por mi parte, iniciando la tarea de investi-
gacion sobre las incidencias de la nocion de lalengua en la
clinica psicoanalitica, voy a partir de Freud para examinar
los fundamentos metodoldgicos de la escucha de la que
depende la nocién de sentido y la practica analitica de la
interpretacion del sintoma.
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ABSTRACT

The following work is part of the UBACYT research project
presented for the period 2023-2024 dedicated to exam-
ining the Lacanian notion of “lalengua”, in continuity with
the results of the two previous investigations: the clinical
consequences that can be extracted from the last period
of Lacan’s teaching (1971-81) in relation to the notions of
“symptom” and “interpretation”.

For my part, beginning the task of research on the incidenc-
es of the notion of lalangue in the psychoanalytic clinic, |
will start from Freud to examine the methodological founda-
tions of listening on which the notion of sense depends and
the analytical practice of the interpretation of the symptom
aswell.
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Introduccion

En este trabajo inicial vamos a tomar como eje gravitatorio
un texto de Freud, el de los Consejos al médico sobre el tra-
tamiento psicoanalitico (Freud, 1912). Tercero de los seis
textos agrupados en su momento bajo la denominacion de
“escritos técnicos”, pero primero de los cuatro trabajos de-
dicados a establecer la serie de “consejos” metodolégicos
sobre el “tratamiento” o “trato” [Behandlung] psicoanalitico,
este texto toma la posta de lo inicialmente planteado en La
interpretacion de los suefios.

Elegimos este escrito como punto de orientacion de una
tarea colectiva cuyo denominador comun es el estudio
de la nocion lacaniana de lalengua, entendiendo que su
valor clinico y su utilidad practica s6lo pueden capturarse
en la senda del descubrimiento freudiano del inconsciente
y de la invencién del método psicoanalitico. Fueron varios
pasos los que tuvo que dar Lacan para hacer el inventario
de semejante descubrimiento, hasta llegar a plantear, en el
tramo final de su ensefianza (1971-1981), aquella vertiente
un tanto mas real de la experiencia del inconsciente que va
de la mano de dicha nocién de lalengua. De alli la concep-
cion de la clinica psicoanalitica en la que también se apoya
nuestro estudio y recorrido, parte de cuya definicién reza:
el inconsciente como huella y camino hacia lo real imposi-
ble de soportar (Lacan, 1977). Vamos a retomar, entonces,
la interrogacion del método freudiano de la interpretacion,
unico camino posible hacia ese real insoportable.

Como hemos planteado oportunamente (Mazzuca, 2021,
513), partimos siempre del hecho de que la practica de
la interpretacion es inherente al método psicoanalitico,
para subrayar en este caso que es la escucha analitica
la que la implica, la delimita y le otorga sus condiciones
de posibilidad. Es sabido que Freud plantea sus primeras
coordenadas en el segundo capitulo de La interpretacion
de los suefios (Freud, 1900, 118), texto que los analistas
coincidimos en considerar como punto de partida de la
técnica y metodologia propia del psicoanalisis, aunque no
es menos cierto que no hubiera llegado siquiera a estable-
cer esas premisas sin los resultados preliminares de sus
prolongados Estudios sobre la histeria (Freud, 1895). Por
nuestra parte, comenzaremos poniendo en relacion esas
dos obras maestras para intentar subrayar el valor que
tienen en la apreciacién de la técnica psicoanalitica y en
los modos en que dicha técnica hace uso de la palabra.
De la presentacion formal del método interpretativo vale la
pena recortar dos grupos de consideraciones prelimina-
res e introductorias al tema especifico que pretendemos
empezar a investigar este afio (un estudio de clinica psi-
coanalitica sobre la nocion lacaniana de lalengua) en con-
tinuidad con los ejes principales de las dos investigaciones
precedentes (las consecuencias clinicas de las nociones
de “sintoma” e “interpretacién” en el periodo final de la
ensefianza de Lacan). Esas consideraciones preliminares
son, en primera instancia, la pregunta por los estatutos
diversos del sentido, o de lo que preferimos calificar como
campo del sentido. Y en segunda instancia, la pertinencia y
relevancia de la analogia que Freud establece entre la ope-
racion del sueio y la operacion del sintoma. Agregaremos,
para completar esta primera etapa del recorrido de nuestra
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investigacion, un comentario introductorio al texto sobre los
“consejos al médico”, el que seguiremos examinando en un
escrito posterior.

El sentido del sentido

En cuanto a lo primero, se trata de poder apreciar las
implicancias multiples, en varios planos y registros, de la
pregunta freudiana por el sentido del suefo, el sentido en
el suefo o /o sentido del suefio. “Interpretar un suefio”, dice
Freud en el parrafo inicial del capitulo sobre el método, “es
indicar su sentido” (Freud, 1900, 118). Definicién concisa,
aunque imprecisa y bastante ambigua. ;Qué quiere decir
“indicar un sentido”? Al recorrer con ayuda de Lacan el
texto freudiano, esta definicion toma varias significaciones
y refiere a problemas técnicos diversos.

En cuanto al resultado del trabajo interpretativo del suefio,
en los propios términos de Freud, “sustituirlo por algo que
se inserte como eslabén de pleno derecho en el encadena-
miento de nuestras acciones animicas” (Freud, 1900, 118).
Freud nunca descuido ese plano, el de la solucién [Losung]
y resolucion [Auflosung] tanto del suefio (Freud, 1900, 128),
como del sintoma o del caso clinico en su conjunto. Dicho
en otros términos, el sentido de la verdad del deseo que
alliinsiste en manifestarse. Por ejemplo, el suefio inaugural
del psicoanalisis, el de “la inyeccion de Irma”, cuya solu-
cion [Losung] (palabra sobredeterminada, porque también
refiere a la solucion quimica de la trimetilamina) consiste
en arribar al sentido de “no ser culpable de la enfermedad
de Irma” (Freud, 1900, 139).

Ahora bien, si se presta atencién a las diferentes fases
del proceso, parece tratarse mas bien de abrir y desple-
gar la pregunta por el sentido del deseo (de dénde viene,
a donde va, donde se detiene, cual es su fuente y cua-
les los factores de su adherencia) y por su relacion con
el padecimiento subjetivo. Freud aborda este trabajo de
conceptualizacién utilizando los términos “sentido” [Sinn]
y “significado” [Bedeutung], los que parece tratar como
sinénimos. Este segundo término es el que reencontramos
en el texto posterior ya mencionado, Consejos al médico
sobre el tratamiento psicoanalitico, enlazado en ese caso
a las particularidades de la escucha (pareja y flotante) del
analista: “No se debe olvidar que las mas de las veces uno
tiene que escuchar cosas cuyo significado [Bedeutung]
solo con posterioridad discernird” (Freud 1912, 112).

En este escrito no aparece el término sentido [Sinn], pero
podria suponerse que queda disimulado y subsumido en la
referencia al significado [Bedeutung]. Lo que se destaca,
en cambio, es el funcionamiento de la significacion (aqui
preferimos este término porque nos da la ocasién de eludir
la eleccion entre los otros dos términos), en la medida en
que se pone a prueba y se evalua desde la especificidad
de la escucha psicoanalitica. Es la significacion misma del
discurso del paciente la que se produce por anticipacion y
retroaccion [Nachtraglich], estructura discursiva que mas
tarde Lacan formalizara mediante el recurso al llamado
“grafo del deseo” (Lacan, 1958). En cualquier caso, sigue
sin establecerse en el texto de Freud una distinciéon con-
ceptual entre los términos sentido y significado. Y dificil-
mente podria ser de otro modo, tratandose de una obra
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construida sin las especificaciones que aporta luego el
desarrollo de la linguistica moderna, con De Saussure a la
cabeza (De Saussure, 1916).

Aun asi, los diferentes aspectos de lo que para Freud inter-
viene desde el inconsciente en la formacion del suefio per-
miten esbozar una distincién al menos doble, o incluso tri-
ple, de la significacion del término que consideramos mas
amplio, el de “sentido” [Sinn]: significado, direccionalidad
y sentimiento. No cabe duda que es todo esto lo que entra
en juego en la practica si se sigue el método freudiano de
la interpretacién de los suefios. “Freud hace linguistica sin
saberlo” (Lacan, 1977, 42), sentencia Lacan en su discurso
de apertura de la seccién sobre clinica psicoanalitica en
Vincennes. Método novedoso el de Freud, que se distingue
de los métodos antiguos, mas basicos y elementales, en
los que finalmente era siempre el intérprete externo quien
decidia sobre el sentido/significado onirico: método del
simbolismo (un unico sentido para el conjunto del suefio)
y método del descifrado (un codigo con un significado uni-
voco para cada cifra o fragmento del suefio).

Para el primer método (simbolismo), entonces, pareceria
corresponder mejor el término “sentido” [Sinn], considera-
do en este caso como lo que designa la aprehensién con-
junta, la Gestalt de la significacion del suefio. Conjunto que
de todos modos, segun Freud, no permanece totalmente
cerrado, pues encuentra en algin momento su “ombligo”
como aquello que marca un tope al mismo tiempo en que
sefiala un mas alla. Mientras que para el segundo método
(descifrado), parece corresponder mas adecuadamente el
término “significado” [Bedeutung], refiriendo en este caso
a la correspondencia univoca entre los términos del relato
del suefio y aquellos previamente codificados en el diccio-
nario utilizado para realizar la traduccion.

Para el caso inédito de Freud, en cambio, la clave esta en
las asociaciones del sofiante, en el despliegue de su pala-
bra y en los multiples efectos de sentido que dicha palabra
produce en los oyentes. En otros términos, en la regla que
prescribe decir la ocurrencia sin dilacién (lo que ocurre en
ese momento preciso en el pensamiento, el cuerpo o donde
sea que eso resuene y encuentre un socio inesperado) y
en el modo en que aquello se escucha y se siente al ser
pronunciado ante la presencia del oyente, el médico/ana-
lista (Freud, 1912). De ese modo, estrictamente hablando,
la funcion de “intérprete” o “interpretante” se reparte entre
ambos participantes del dialogo, quienes ademas deben
cumplir con la condicion (mucho mas importante que en el
caso de los métodos anteriormente practicados) de com-
partir la lengua en la que hablan. Esta condicion vale para
la interpretacion de cualquier suefio, pero se hace mucho
mas notoria y evidente para aquellos que Freud califica
de “confusos” y “desconcertantes” (Freud, 1900, 121). Es
respecto de este tipo de suefios que Freud agrega una se-
rie de observaciones en ediciones posteriores de su obra,
referidas a los libros orientales sobre suefios, cuya clave
interpretativa parte de la “homofonia y las semejanzas en-
tre las palabras” (Freud, 1900, 121). Es lo que ademas lo
hace coincidir con Ferenczi en la idea de que toda lengua
tiene su propio lenguaje onirico. Y lo que también lo lleva a
dudar de la posibilidad de traducir un suefio de una lengua
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a otra. Lo que podria llegar, incluso, hasta la incémoda si-
tuacion de poner en jaque la posibilidad de traducir a otras
lenguas su principal obra, La interpretacion de los suefios.
Sefialemos, pues, lo siguiente: si bien es cierto que la obra
se tradujo a varias lenguas (al castellano, por ejemplo), es
igualmente cierto que hay una parte del campo semantico
que rehusa pasar de lengua a lengua. En especial, el efec-
to de sentido provocado por las mencionadas relaciones
de “homofonia y semejanza entre palabras”. Todas estas
consideraciones son las que Freud arrastra consigo de su
experiencia inaugural e intenta precisar en sus trabajos
posteriores, y que nosotros iremos retomando paso a pa-
s0 en nuestra investigacion al examinar el texto sobre los
“consejos al médico”. Lo que es seguro, y de lo que para
Freud ya no caben dudas, es que siguiendo su nuevo meé-
todo el suefio va encontrando su significacion simbdlica y
el deseo su escritura jeroglifica. Se trata de un proceso que
lleva su tiempo de trabajo. Pero ademas, que va quedando
indicada tanto la direccion de la cual proviene dicho deseo
como el afecto que le corresponde y la fuente de la que
nace (resto no elaborado de la vida diurna y de la escena
infantil, segin Freud).

En otras palabras, entendemos que se trata del sentido en
el sentido del “significado” (0 abrochamiento de la signifi-
cacioén), del sentido en el sentido de la “direccion” (o prop6-
sito) y del sentido en el sentido del afecto (de “lo sentido”).
Planos bien presentes y bastante bien diferenciados, entre
tantos otros ejemplos, en el mencionado suefio “inaugural”
de la Inyeccién de Irma (Freud, 1900, 127). Formacion del
inconsciente que Freud tiene que interpretar con la ayuda
de la escritura como recurso auxiliar, para intentar des-
doblarse (entre locutor y oyente) y aplicar asi el método
psicoanalitico. Una operacién que fuerza a pasar del re-
gistro fénico al ortografico y gramatical, pero que ademas
obliga a intentar escribir con signos diferenciales /o sentido
durante el suefio. Algo que se advierte especialmente en
las dos aclaraciones que hace Freud entre paréntesis en el
texto escrito del suefio. Por un lado: “(lo que yo siento como
él, a pesar del vestido)”, en relacion a “la piel infiltrada en
el hombro izquierdo” y a lo que Freud siente en su propio
cuerpo (Freud, 1900, 128). Por otro lado: “(cuya férmula veo
ante mi escrita con caracteres gruesos)”, en referencia a la
“trimetilamina” (Freud, 1900, 129). O también el sonido de
la palabra “anana”, que en la lengua de Freud “se asemeja
notablemente al apellido de mi paciente Irma” (Freud, 1900,
136). Efectos de una palabra que va mas alla del plano
del significado, bordeando lo real y entrometiéndose en lo
imaginario. Y acentuando enfaticamente que el sentido de
lo que se siente parece tener el tono del padecimiento: la
enfermedad, la enferma o lo que enferma.

Todo esto permite advertir que el modo en que Freud trata
el problema del sentido del suefio anticipa bastante los
desarrollos de la linguistica moderna, pero al mismo tiempo
excede el terreno de la linglistica propiamente dicha. Es
por eso que Lacan, en el ultimo periodo de su ensefanza
(1972-81), se refiere a este campo analitico del sentido del
deseo inconsciente en términos de “lingdisteria” (Lacan,
1972-3, 24). Sin esos diversos registros del sentido (que
entonces no excluyen lo que Lacan denominaré campo del
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goce), dificilmente se entenderia por qué el método psicoa-
nalitico nace, se extiende y se perpetia como un método
esencialmente clinico, es decir, como modo de tratamiento
del padecimiento subjetivo. “Yo he vuelto a armar lo que di-
ce Freud” (Lacan, 1977, 40), agrega Lacan al hablar de las
bases de la clinica psicoanalitica. Y de alli la importancia
de la segunda de nuestras consideraciones preliminares.

El sentido del goce

Este segundo sefialamiento atafie a las semejanzas que
Freud establece entre suefioy sintoma. Esto es mas cono-
cido y parece mucho mas claro, pero aun asi es importante
resaltarlo y sacar de alli las consecuencias referidas al
método interpretativo. Semejanza no quiere decir identidad
plena sino mas bien analogia, equivalencia en un aspecto
preciso. Surge de la relacién inicialmente establecida por
los propios pacientes de Freud, quienes experimentaban
uno y otro (el dolor del sintoma y la inquietud del suefio)
como modos diversos de expresar simbolicamente un
mismo padecimiento subjetivo. Como “eslabones en el
encadenamiento de las acciones animicas”, dice Freud
posteriormente (Freud, 1900, 118), algo que ya se lee por
anticipacion en sus Estudios sobre la histeria en el “sim-
bolismo” (Freud, 1895, 189) de los sintomas conversivos.
Este es un aspecto especialmente significativo de la equi-
valencia entre suefio y sintoma, y Freud lo despliega con
asombrosa fineza y detalle en el apartado dedicado a los
Historiales clinicos. Ya en aquel entonces logra delimitar
bastante bien el valor tanto de signo (de una satisfaccion
problematica) como de simbolo (de una posicion asumida
ante el drama del deseo) que posee el sinftoma conversi-
vo. Toda una semiologia clinica de la neurosis construida
como resultado de la psicoterapia de la histeria y la neu-
rastenia. Por ejemplo, al recorrer los lazos asociativos del
sintoma de Elisabeth von R, sobredeterminado por la mul-
tiplicidad de sentidos de los términos de la lengua alemana
stehen y alleinstehen, pero ademas montado en rededor
de un sentir cuya fuente erégena sirve de apuntalamiento
corporal. Ejemplo primero de lo que el método psicoanali-
tico consigue tratar, persiguiendo con la escucha la signi-
ficacién (sentido y significado) de aquel deseo demorado
(stehen) de una mujer soltera (alleinstehen). Pero también,
y particularmente, en el caso de la sefiora Cacilie M (Anna
von Lieben), la “prima dona” o la “instructora” segun la apre-
ciacion personal de Freud (Appignanesiy Forrester, 1992,
106), no incluido en el conjunto de los cinco grandes his-
toriales pero determinante para la investigacion analitica
sobre el simbolismo del sintoma histérico. Especialmente
el de la neuralgia facial de Anna, que ilustra muy bien el
sentido de la transposicion del pensamiento doloroso “co-
mo una bofetada” (Freud, 1895, 191).

Y es justamente sobre el final de la exposicion del caso de
Anna (paciente con especiales dotes artisticas y poéticas)
donde Freud ensaya su primera aproximacion a una teoria
de lalengua (su funcionamiento y su origen), basada en las
ideas de Darwin. Tomaremos la cita completa por el interés
que tiene para nuestro estudio:
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Yo sostengo que el hecho de que la histérica cree mediante
simbolizacién una expresion somatica para la representa-
cion de tinte afectivo es menos individual y arbitrario de lo
que se supondria. Al tomar literalmente la expresion lin-
glistica, al sentir la <<bofetada>> a raiz de de un apdstrofe
hiriente como un episodio real, ella no incurre en abuso de
ingenio [witzig], sino que vuelve a animar las sensaciones
a que la expresion linguistica debe su justificacion (Freud,
1895, 193).

Hasta aqui la primera parte de la reflexion de Freud, en la
que ya queda claramente esbozada la raiz de un significa-
do colectivo y necesario para determinadas expresiones
de una lengua dada. Una hipotesis que recae y cuestiona
la arbitrariedad del simbolismo, aspecto central de lo que
mas tarde De Saussure examinara como una de las ca-
racteristicas estructurales del signo linglistico (De Saus-
sure, 1916, 144). Hipodtesis que va un poco mas lejos aun,
intentando ubicar el sentido y la procedencia de aquella
ligazoén primaria:

Estas sensaciones e inervaciones pertenecen a la «ex-
presion de las emociones» que, como nos lo ha ensefiado
Darwin [1872] consiste en operaciones en su origen pro-
vistas de sentido y acordes a un fin; por mas que hoy se
encuentren en la mayoria de los casos debilitadas a punto
tal que su expresion linglistica nos parezca una transferen-
cia figural, es harto probable que todo eso se entendiera
antafo literalmente y la histeria acierta cuando reestablece
para sus inervaciones mas intensas el sentido originario de
la palabra. Y hasta puede ser incorrecto decir que se crea
esas sensaciones mediante simbolizacion; quiza no haya
tomado el uso linglistico como arquetipo sino que se ali-
menta junto con él de una fuente comun (Freud, 1895, 193).

Ese “sentido originario de la palabra” y esa mitica “fuente
comun” a cuerpo y lenguaje es la que interesa especialmen-
te para pensar en la incidencia de la lengua en la produccion
del sintoma, aun cuando Freud no pueda concebirlas mas
que en términos evolutivos e involutivos. Freud parece
aproximarse mas a la verdad por la via de sus intuiciones
linglisticas que por las referencias biologicistas. Bastante
mas tarde, la linglistica le permitird a Lacan precisar que
la instancia de la letra en el inconsciente depende mucho
mas de la homofonia que de la etimologia (Lacan, 19583,
551), cuyas pruebas contundentes recoge especialmente
de los fendmenos elementales y el discurso delirante del
Presidente Schreber: su lalengua fundamental (ese aleman
arcaico lleno de eufemismos) cuyo encadenamiento se in-
terrumpe (o incluso se rompe), dejando al sujeto Schreber
preso de un padecimiento dificil de tolerar.

De lo que no quedan dudas es de la importancia decisiva
de la funcién simbdlica. Freud lo expresa sin rodeos ni
ambigledades, subrayando que la contundencia de los
hechos de su practica clinica y de sus resultados psicotera-
péuticos lo condujeron a tratar la formacién de suefios con
la misma técnica anteriormente utilizada para interpretar
los sintomas neurdticos. Lo que luego también implica la
maniobra inversa: aplicar al analisis de los sintomas neu-
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réticos (en su amplio abanico de tipos diversos y formas
heterogéneas de manifestarse) la metodologia utilizada y
perfeccionada a través de la técnica de la interpretacion
de los suefios. De alli en adelante se abre el gran abanico
de los lapsus (fendbmenos del discurso caidos de la cons-
ciencia y la memoria) de la psicopatologia de la vida coti-
diana (chistes incluidos), al que se suman suefio y sintoma
para conformar el vasto “campo de lo analizable” (Lacan,
1964/5), al decir de Lacan.

En otros términos, lo que resulta importante sefalar en este
segundo apartado sobre el sentido del goce, es la preocu-
pacién constante de Freud por el padecimiento psiquico de
sus pacientes, por la busqueda de su raiz mas profunda y
por la aplicaciéon de un método que no lo descuide por mas
lejos que pueda extender sus reflexiones, ya sea sobre
la cantidad y diversidad de producciones psiquicas del
paciente a las que conviene prestar atencion o sobre las
variadas areas de interés o campos de saber en los que
el analista se involucra en su formacion profesional. Como
investigadores abocados al area del psicoanalisis y al cam-
po del deseo inconsciente, sabemos que puede ocurrir que
las transformaciones profundas que produce la operacion
analitica no logren esclarecerse cabalmente ni traducirse
en conceptos de una epistemologia transparente, pero
tenemos claro que en ningun caso conviene juzgarlas por
fuera de la dimensién que solo el terreno del sintoma, co-
mo signo de padecimiento e indice de satisfaccién, puede
aportar como intento de lectura o corroboracién de una
praxis abierta a los efectos transformadores de la palabra.
Es por todas estas razones que entendemos que la nocioén
de “sentido” sélo adquiere toda su dimension en la practica
psicoanalitica si se la pone en relacion con la nocion de
“sintoma”. De ese modo, la técnica freudiana de la inter-
pretacion (construida sobre la base del desciframiento del
suefio) comienza a plantearse en términos de un método
clinico particular y especifico, el método psicoanalitico. Lo
cual implica distinguir, aunque mas no sea implicitamente,
los planos de la tactica, la estrategia y la politica, como
explicita luego Lacan al detenerse en la lectura de los con-
sejos freudianos sobre el método psicoanalitico (Lacan,
1958b). De alli el que sera por ahora nuestro ultimo paso:
sefalar los aspectos centrales del primero de los escritos
freudianos referidos a los consejos al médico sobre el
“trato” psicoanalitico.

El referente de la escucha

Elegimos esta traduccién al castellano del término aleman
Behandlung, porque entendemos que la palabra “trato” de-
signa mejor el asunto que nosotros estamos comenzando
a tratar aqui y el punto de vista que queremos destacar: la
relacién entre goce y sentido en la Bedeutung del sintoma
como modo de aproximacién a la nocion lacaniana de
lalengua.

Para decirlo de otro modo, no es tanto el conjunto del
tratamiento psicoanalitico lo que queremos poner en foco
(su direccién, sus etapas y sus diversas problematicas)
sino el trato que el psicoanalista dispensa a la palabra de
su paciente. Asunto de técnica, entonces, al que Freud se
refiere en el primero de los seis escritos técnicos bajo la
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consigna del “uso” [Handhabung] de la interpretacion de
los suefios y al que dedicamos un extenso estudio en otro
lugar (Mazzuca, 2023). Término aleman, Handhabung, que
al igual que Behandlung contiene la referencia a lo manual,
a la utilizacion de las manos, en el sentido artesanal del
instrumento, de las manualidades del “arte interpretativo”
en este caso (Freud, 1911). En otros términos, se trata del
tacto. No deja de ser una metéfora, pero que se acerca
mucho al asunto del que se trata: juntura del cuerpo y la
palabra. O mas cercano al trabalenguas: no se trata del
contrato ni del tratamiento sino del trato dado a lo tratado.
Entonces, ¢qué es aquello que tratamos y con lo que tra-
tamos? ;Qué nombres conviene darle?

Retomando nuestros pasos precedentes, podemos decir
que se trata de una técnica que no descuide aquel “sentido
originario” y aquella “fuente comuan” entre cuerpo y lengua-
je. Sin duda tratamos con palabras, y solo con palabras,
ese es el trato (contrato) explicito o implicito entre los dos
participantes del dispositivo analitico. Al menos es lo que
paciente y médico (al decir de Freud) tratan de lograr para
llegar a la posicion de analizado y analista respectivamente
(Freud, 1912): palabra asociativa para el caso del primero
y escucha interpretativa para el caso del segundo. En eso
consiste el método psicoanalitico. Pero ocurre que alli la
palabra es un medio, una via (entre terreno e instrumento),
porque aquello que tratamos y con lo que tratamos va mas
alla de la palabra, aun cuando no lo podamos aprehender
sino a partir de la palabra. Esto implica, al mismo tiempo,
que la palabra no equivale al simbolo, que el ejercicio de la
palabra en psicoanalisis apunta a lo real, y que los vinculos
entre palabra y sentido son multiples, heterogéneos y en
alta medida incalculables.

Dicho en otros términos, el referente de la escucha es
un referente un tanto ausente, ausentemente presente o
presentemente ausente, algo mas real que la palabra pero
que solo se aprehende a través de la manipulacion de la
palabra. A eso se refiere Lacan en el preciso momento en
que decide dar comienzo formal a su ensefianza como psi-
coanalista: “una parte de real que se nos escapa” (Lacan,
1953, 15). Es lo que afirma en el inicio de su conferencia
inaugural de 1953 sobre lo simbdlico, lo imaginario y lo real,
inmediatamente después de hacer mencion a lo que hay
de real en esos tres grandes casos freudianos de Dora,
Hombre de los lobos y Hombre de las ratas: “no escapaba
a Freud cuando se ocupaba de cada uno de sus pacientes,
aunque por supuesto también estaba fuera de su aprehen-
sion” (Lacan, 1953, 15).

Entonces, una vez mas, ;cémo nombrar aquello con lo que
tratamos? Podriamos llamarlo simplemente deseo, para
seguir en la linea del descubrimiento freudiano, “articulado
pero no articulable” (Lacan, 1958b), agregaria un Lacan
posterior. Pero queda siempre la sensacion de que no es
solo eso lo que tratamos, porque ademas se trata de lo que
hay de satisfaccion (goce) en el sufrimiento. En el intento de
nombrar de la manera mas apropiada posible ese referente
escurridizo, digamos que tampoco se trata estrictamente
hablando del paciente, designacién que todavia dice muy
poco de la especificidad del método en cuestién, aunque el
término tiene la ventaja de sefialar lo que en la experiencia
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psicoanalitica hay de padecimiento en juego. El “enfermo”
dice Freud al momento de distribuir sus consejos, aquel
que padece de su cuerpo o de su pensamiento, el neuréti-
co histérico o el neurético obsesivo, nombres particulares
de los tipos sintomaticos. O el “padeciente”, como lo han
elegido nombrar de forma neolégica algunos psicologos,
escritores y cineastas en los ultimos afios, condensando
los términos “paciente” y “padecimiento”.

En cualquier caso, en el proceder analitico nunca se trata
de la persona del paciente en tanto tal, ni del padecimiento
manifiesto, aquel que se expresa en la semiologia de los
sintomas, que solo se experimenta de manera pasiva y
que se diagnostica desde afuera. Por el contrario, la pre-
misa freudiana es que se trata de algo latente (vivo pero
no manifiesto), cuya insistencia sugiere al menos un cierto
grado de actividad psiquica y corporal, paraddjica e indis-
cernible, pero actividad al fin. Por lo tanto, lo que tratamos
como analistas, y lo que consideramos “caso clinico”, no
es el individuo que nos consulta sino el ser de deseo y el
ser pulsional que intentamos aprehender tras su demanda
terapéutica. Dicho en otros términos, el entramado de los
campos del deseo y el goce en el ser hablante. Agregue-
mos, para finalizar, que un Lacan bastante posterior lo dice
de esta otra manera: “la cura es una demanda que parte de
la voz del sufriente” (Lacan, 1973, 538).

Conclusiones

La voz del sufriente, por un lado, objeto epistemoldgica-
mente escurridizo, causa del deseo y condicién del goce,
que como hemos dicho se recorta con suma precisién en
el testimonio del Presidente Schreber, especialmente en el
padecimiento experimentado en el fendmeno denominado
del alarido: limite de lo que la palabra puede nombrar de
aquello que intentamos identificar de la juntura entre goce
y sentido.

La voz del sufriente, al mismo tiempo, fuente invocante
de la que surge un llamado, una demanda y un pedido de
auxilio cuyo sentido solo la vocacion de escucha de un
analista puede tratar a partir de lo que alli queda evocado:
una particular manera de haber quedado atrapado en la /a-
lengua por la que cada uno de nosotros fuimos y seguimos
siendo hablados por nadie.

La voz del sufriente, entonces, es la frase de Lacan que
elegimos para designar lo que Freud intenta delimitar co-
mo objeto del tratamiento psicoanalitico, el del sentido
del sintoma. No deja de ser una metafora, pero a nuestro
juicio, ademas de poéticamente bella, de un sentido ana-
litico sumamente preciso. La tomamos como significacion
condensada de lo que hemos planteado hasta aqui acerca
de la nocién de sentido y de su relacion con el trato psicoa-
nalitico, y dejamos para un proximo trabajo el desglose de
los consejos freudianos sobre la técnica.
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