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SOBRE LA NOCIÓN DE SENTIDO Y SOBRE EL TRATO 
PSICOANALÍTICO
ON THE NOTION OF MEANING AND THE PSYCHOANALYTIC DEAL

Mazzuca, Marcelo1 

RESUMEN
El siguiente trabajo forma parte del proyecto de investi-
gación UBACyT presentado para el período 2023-2024 
dedicado a examinar la noción lacaniana de “lalengua”, 
en continuidad con los resultados de las dos investigacio-
nes precedentes: las consecuencias clínicas que pueden 
extraerse del último período de la enseñanza de Lacan 
(1971-81) en lo referente a las nociones de “síntoma” e 
“interpretación”. Por mi parte, iniciando la tarea de investi-
gación sobre las incidencias de la noción de lalengua en la 
clínica psicoanalítica, voy a partir de Freud para examinar 
los fundamentos metodológicos de la escucha de la que 
depende la noción de sentido y la práctica analítica de la 
interpretación del síntoma. 
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ABSTRACT
The following work is part of the UBACyT research project 
presented for the period 2023-2024 dedicated to exam-
ining the Lacanian notion of “lalengua”, in continuity with 
the results of the two previous investigations: the clinical 
consequences that can be extracted from the last period 
of Lacan’s teaching (1971-81) in relation to the notions of 
“symptom” and “interpretation”.
For my part, beginning the task of research on the incidenc-
es of the notion of lalangue in the psychoanalytic clinic, I 
will start from Freud to examine the methodological founda-
tions of listening on which the notion of sense depends and 
the analytical practice of the interpretation of the symptom 
aswell.
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Introducción
En este trabajo inicial vamos a tomar como eje gravitatorio 
un texto de Freud, el de los Consejos al médico sobre el tra-
tamiento psicoanalítico (Freud, 1912). Tercero de los seis 
textos agrupados en su momento bajo la denominación de 
“escritos técnicos”, pero primero de los cuatro trabajos de-
dicados a establecer la serie de “consejos” metodológicos 
sobre el “tratamiento” o “trato” [Behandlung] psicoanalítico, 
este texto toma la posta de lo inicialmente planteado en La 
interpretación de los sueños. 
Elegimos este escrito como punto de orientación de una 
tarea colectiva cuyo denominador común es el estudio 
de la noción lacaniana de lalengua, entendiendo que su 
valor clínico y su utilidad práctica sólo pueden capturarse 
en la senda del descubrimiento freudiano del inconsciente 
y de la invención del método psicoanalítico. Fueron varios 
pasos los que tuvo que dar Lacan para hacer el inventario 
de semejante descubrimiento, hasta llegar a plantear, en el 
tramo final de su enseñanza (1971-1981), aquella vertiente 
un tanto más real de la experiencia del inconsciente que va 
de la mano de dicha noción de lalengua. De allí la concep-
ción de la clínica psicoanalítica en la que también se apoya 
nuestro estudio y recorrido, parte de cuya definición reza: 
el inconsciente como huella y camino hacia lo real imposi-
ble de soportar (Lacan, 1977). Vamos a retomar, entonces, 
la interrogación del método freudiano de la interpretación, 
único camino posible hacia ese real insoportable. 
Como hemos planteado oportunamente (Mazzuca, 2021, 
513), partimos siempre del hecho de que la práctica de 
la interpretación es inherente al método psicoanalítico, 
para subrayar en este caso que es la escucha analítica 
la que la implica, la delimita y le otorga sus condiciones 
de posibilidad. Es sabido que Freud plantea sus primeras 
coordenadas en el segundo capítulo de La interpretación 
de los sueños (Freud, 1900, 118), texto que los analistas 
coincidimos en considerar como punto de partida de la 
técnica y metodología propia del psicoanálisis, aunque no 
es menos cierto que no hubiera llegado siquiera a estable-
cer esas premisas sin los resultados preliminares de sus 
prolongados Estudios sobre la histeria (Freud, 1895). Por 
nuestra parte, comenzaremos poniendo en relación esas 
dos obras maestras para intentar subrayar el valor que 
tienen en la apreciación de la técnica psicoanalítica y en 
los modos en que dicha técnica hace uso de la palabra. 
De la presentación formal del método interpretativo vale la 
pena recortar dos grupos de consideraciones prelimina-
res e introductorias al tema específico que pretendemos 
empezar a investigar este año (un estudio de clínica psi-
coanalítica sobre la noción lacaniana de lalengua) en con-
tinuidad con los ejes principales de las dos investigaciones 
precedentes (las consecuencias clínicas de las nociones 
de “síntoma” e “interpretación” en el período final de la 
enseñanza de Lacan). Esas consideraciones preliminares 
son, en primera instancia, la pregunta por los estatutos 
diversos del sentido, o de lo que preferimos calificar como 
campo del sentido. Y en segunda instancia, la pertinencia y 
relevancia de la analogía que Freud establece entre la ope-
ración del sueño y la operación del síntoma. Agregaremos, 
para completar esta primera etapa del recorrido de nuestra 

investigación, un comentario introductorio al texto sobre los 
“consejos al médico”, el que seguiremos examinando en un 
escrito posterior. 

El sentido del sentido
En cuanto a lo primero, se trata de poder apreciar las 
implicancias múltiples, en varios planos y registros, de la 
pregunta freudiana por el sentido del sueño, el sentido en 
el sueño o lo sentido del sueño. “Interpretar un sueño”, dice 
Freud en el párrafo inicial del capítulo sobre el método, “es 
indicar su sentido” (Freud, 1900, 118). Definición concisa, 
aunque imprecisa y bastante ambigua. ¿Qué quiere decir 
“indicar un sentido”? Al recorrer con ayuda de Lacan el 
texto freudiano, esta definición toma varias significaciones 
y refiere a problemas técnicos diversos. 
En cuanto al resultado del trabajo interpretativo del sueño, 
en los propios términos de Freud, “sustituirlo por algo que 
se inserte como eslabón de pleno derecho en el encadena-
miento de nuestras acciones anímicas” (Freud, 1900, 118). 
Freud nunca descuidó ese plano, el de la solución [Losung] 
y resolución [Auflosung] tanto del sueño (Freud, 1900, 128), 
como del síntoma o del caso clínico en su conjunto. Dicho 
en otros términos, el sentido de la verdad del deseo que 
allí insiste en manifestarse. Por ejemplo, el sueño inaugural 
del psicoanálisis, el de “la inyección de Irma”, cuya solu-
ción [Losung] (palabra sobredeterminada, porque también 
refiere a la solución química de la trimetilamina) consiste 
en arribar al sentido de “no ser culpable de la enfermedad 
de Irma” (Freud, 1900, 139). 
Ahora bien, si se presta atención a las diferentes fases 
del proceso, parece tratarse más bien de abrir y desple-
gar la pregunta por el sentido del deseo (de dónde viene, 
a dónde va, dónde se detiene, cuál es su fuente y cuá-
les los factores de su adherencia) y por su relación con 
el padecimiento subjetivo. Freud aborda este trabajo de 
conceptualización utilizando los términos “sentido” [Sinn] 
y “significado” [Bedeutung], los que parece tratar como 
sinónimos. Este segundo término es el que reencontramos 
en el texto posterior ya mencionado, Consejos al médico 
sobre el tratamiento psicoanalítico, enlazado en ese caso 
a las particularidades de la escucha (pareja y flotante) del 
analista: “No se debe olvidar que las más de las veces uno 
tiene que escuchar cosas cuyo significado [Bedeutung] 
solo con posterioridad discernirá” (Freud 1912, 112). 
En este escrito no aparece el término sentido [Sinn], pero 
podría suponerse que queda disimulado y subsumido en la 
referencia al significado [Bedeutung]. Lo que se destaca, 
en cambio, es el funcionamiento de la significación (aquí 
preferimos este término porque nos da la ocasión de eludir 
la elección entre los otros dos términos), en la medida en 
que se pone a prueba y se evalúa desde la especificidad 
de la escucha psicoanalítica. Es la significación misma del 
discurso del paciente la que se produce por anticipación y 
retroacción [Nachtraglich], estructura discursiva que más 
tarde Lacan formalizará mediante el recurso al llamado 
“grafo del deseo” (Lacan, 1958). En cualquier caso, sigue 
sin establecerse en el texto de Freud una distinción con-
ceptual entre los términos sentido y significado. Y difícil-
mente podría ser de otro modo, tratándose de una obra 
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construida sin las especificaciones que aporta luego el 
desarrollo de la lingüística moderna, con De Saussure a la 
cabeza (De Saussure, 1916). 
Aún así, los diferentes aspectos de lo que para Freud inter-
viene desde el inconsciente en la formación del sueño per-
miten esbozar una distinción al menos doble, o incluso tri-
ple, de la significación del término que consideramos más 
amplio, el de “sentido” [Sinn]: significado, direccionalidad 
y sentimiento. No cabe duda que es todo esto lo que entra 
en juego en la práctica si se sigue el método freudiano de 
la interpretación de los sueños. “Freud hace lingüística sin 
saberlo” (Lacan, 1977, 42), sentencia Lacan en su discurso 
de apertura de la sección sobre clínica psicoanalítica en 
Vincennes. Método novedoso el de Freud, que se distingue 
de los métodos antiguos, más básicos y elementales, en 
los que finalmente era siempre el intérprete externo quien 
decidía sobre el sentido/significado onírico: método del 
simbolismo (un único sentido para el conjunto del sueño) 
y método del descifrado (un código con un significado uní-
voco para cada cifra o fragmento del sueño). 
Para el primer método (simbolismo), entonces, parecería 
corresponder mejor el término “sentido” [Sinn], considera-
do en este caso como lo que designa la aprehensión con-
junta, la Gestalt de la significación del sueño. Conjunto que 
de todos modos, según Freud, no permanece totalmente 
cerrado, pues encuentra en algún momento su “ombligo” 
como aquello que marca un tope al mismo tiempo en que 
señala un más allá. Mientras que para el segundo método 
(descifrado), parece corresponder más adecuadamente el 
término “significado” [Bedeutung], refiriendo en este caso 
a la correspondencia unívoca entre los términos del relato 
del sueño y aquellos previamente codificados en el diccio-
nario utilizado para realizar la traducción. 
Para el caso inédito de Freud, en cambio, la clave está en 
las asociaciones del soñante, en el despliegue de su pala-
bra y en los múltiples efectos de sentido que dicha palabra 
produce en los oyentes. En otros términos, en la regla que 
prescribe decir la ocurrencia sin dilación (lo que ocurre en 
ese momento preciso en el pensamiento, el cuerpo o donde 
sea que eso resuene y encuentre un socio inesperado) y 
en el modo en que aquello se escucha y se siente al ser 
pronunciado ante la presencia del oyente, el médico/ana-
lista (Freud, 1912). De ese modo, estrictamente hablando, 
la función de “intérprete” o “interpretante” se reparte entre 
ambos participantes del diálogo, quienes además deben 
cumplir con la condición (mucho más importante que en el 
caso de los métodos anteriormente practicados) de com-
partir la lengua en la que hablan. Esta condición vale para 
la interpretación de cualquier sueño, pero se hace mucho 
mas notoria y evidente para aquellos que Freud califica 
de “confusos” y “desconcertantes” (Freud, 1900, 121). Es 
respecto de este tipo de sueños que Freud agrega una se-
rie de observaciones en ediciones posteriores de su obra, 
referidas a los libros orientales sobre sueños, cuya clave 
interpretativa parte de la “homofonía y las semejanzas en-
tre las palabras” (Freud, 1900, 121). Es lo que además lo 
hace coincidir con Ferenczi en la idea de que toda lengua 
tiene su propio lenguaje onírico. Y lo que también lo lleva a 
dudar de la posibilidad de traducir un sueño de una lengua 

a otra. Lo que podría llegar, incluso, hasta la incómoda si-
tuación de poner en jaque la posibilidad de traducir a otras 
lenguas su principal obra, La interpretación de los sueños. 
Señalemos, pues, lo siguiente: si bien es cierto que la obra 
se tradujo a varias lenguas (al castellano, por ejemplo), es 
igualmente cierto que hay una parte del campo semántico 
que rehúsa pasar de lengua a lengua. En especial, el efec-
to de sentido provocado por las mencionadas relaciones 
de “homofonía y semejanza entre palabras”. Todas estas 
consideraciones son las que Freud arrastra consigo de su 
experiencia inaugural e intenta precisar en sus trabajos 
posteriores, y que nosotros iremos retomando paso a pa-
so en nuestra investigación al examinar el texto sobre los 
“consejos al médico”. Lo que es seguro, y de lo que para 
Freud ya no caben dudas, es que siguiendo su nuevo mé-
todo el sueño va encontrando su significación simbólica y 
el deseo su escritura jeroglífica. Se trata de un proceso que 
lleva su tiempo de trabajo. Pero además, que va quedando 
indicada tanto la dirección de la cual proviene dicho deseo 
como el afecto que le corresponde y la fuente de la que 
nace (resto no elaborado de la vida diurna y de la escena 
infantil, según Freud). 
En otras palabras, entendemos que se trata del sentido en 
el sentido del “significado” (o abrochamiento de la signifi-
cación), del sentido en el sentido de la “dirección” (o propó-
sito) y del sentido en el sentido del afecto (de “lo sentido”). 
Planos bien presentes y bastante bien diferenciados, entre 
tantos otros ejemplos, en el mencionado sueño “inaugural” 
de la Inyección de Irma (Freud, 1900, 127). Formación del 
inconsciente que Freud tiene que interpretar con la ayuda 
de la escritura como recurso auxiliar, para intentar des-
doblarse (entre locutor y oyente) y aplicar así el método 
psicoanalítico. Una operación que fuerza a pasar del re-
gistro fónico al ortográfico y gramatical, pero que además 
obliga a intentar escribir con signos diferenciales lo sentido 
durante el sueño. Algo que se advierte especialmente en 
las dos aclaraciones que hace Freud entre paréntesis en el 
texto escrito del sueño. Por un lado: “(lo que yo siento como 
él, a pesar del vestido)”, en relación a “la piel infiltrada en 
el hombro izquierdo” y a lo que Freud siente en su propio 
cuerpo (Freud, 1900, 128). Por otro lado: “(cuya fórmula veo 
ante mí escrita con caracteres gruesos)”, en referencia a la 
“trimetilamina” (Freud, 1900, 129). O también el sonido de 
la palabra “ananá”, que en la lengua de Freud “se asemeja 
notablemente al apellido de mi paciente Irma” (Freud, 1900, 
136). Efectos de una palabra que va más allá del plano 
del significado, bordeando lo real y entrometiéndose en lo 
imaginario. Y acentuando enfáticamente que el sentido de 
lo que se siente parece tener el tono del padecimiento: la 
enfermedad, la enferma o lo que enferma. 
Todo esto permite advertir que el modo en que Freud trata 
el problema del sentido del sueño anticipa bastante los 
desarrollos de la lingüística moderna, pero al mismo tiempo 
excede el terreno de la lingüística propiamente dicha. Es 
por eso que Lacan, en el último período de su enseñanza 
(1972-81), se refiere a este campo analítico del sentido del 
deseo inconsciente en términos de “lingüistería” (Lacan, 
1972-3, 24). Sin esos diversos registros del sentido (que 
entonces no excluyen lo que Lacan denominará campo del 
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goce), difícilmente se entendería por qué el método psicoa-
nalítico nace, se extiende y se perpetúa como un método 
esencialmente clínico, es decir, como modo de tratamiento 
del padecimiento subjetivo. “Yo he vuelto a armar lo que di-
ce Freud” (Lacan, 1977, 40), agrega Lacan al hablar de las 
bases de la clínica psicoanalítica. Y de allí la importancia 
de la segunda de nuestras consideraciones preliminares. 

El sentido del goce
Este segundo señalamiento atañe a las semejanzas que 
Freud establece entre sueño y síntoma. Esto es más cono-
cido y parece mucho más claro, pero aún así es importante 
resaltarlo y sacar de allí las consecuencias referidas al 
método interpretativo. Semejanza no quiere decir identidad 
plena sino más bien analogía, equivalencia en un aspecto 
preciso. Surge de la relación inicialmente establecida por 
los propios pacientes de Freud, quienes experimentaban 
uno y otro (el dolor del síntoma y la inquietud del sueño) 
como modos diversos de expresar simbólicamente un 
mismo padecimiento subjetivo. Como “eslabones en el 
encadenamiento de las acciones anímicas”, dice Freud 
posteriormente (Freud, 1900, 118), algo que ya se lee por 
anticipación en sus Estudios sobre la histeria en el “sim-
bolismo” (Freud, 1895, 189) de los síntomas conversivos. 
Este es un aspecto especialmente significativo de la equi-
valencia entre sueño y síntoma, y Freud lo despliega con 
asombrosa fineza y detalle en el apartado dedicado a los 
Historiales clínicos. Ya en aquel entonces logra delimitar 
bastante bien el valor tanto de signo (de una satisfacción 
problemática) como de símbolo (de una posición asumida 
ante el drama del deseo) que posee el síntoma conversi-
vo. Toda una semiología clínica de la neurosis construida 
como resultado de la psicoterapia de la histeria y la neu-
rastenia. Por ejemplo, al recorrer los lazos asociativos del 
síntoma de Elisabeth von R, sobredeterminado por la mul-
tiplicidad de sentidos de los términos de la lengua alemana 
stehen y alleinstehen, pero además montado en rededor 
de un sentir cuya fuente erógena sirve de apuntalamiento 
corporal. Ejemplo primero de lo que el método psicoanalí-
tico consigue tratar, persiguiendo con la escucha la signi-
ficación (sentido y significado) de aquel deseo demorado 
(stehen) de una mujer soltera (alleinstehen). Pero también, 
y particularmente, en el caso de la señora Cacilie M (Anna 
von Lieben), la “prima dona” o la “instructora” según la apre-
ciación personal de Freud (Appignanesi y Forrester, 1992, 
106), no incluido en el conjunto de los cinco grandes his-
toriales pero determinante para la investigación analítica 
sobre el simbolismo del síntoma histérico. Especialmente 
el de la neuralgia facial de Anna, que ilustra muy bien el 
sentido de la transposición del pensamiento doloroso “co-
mo una bofetada” (Freud, 1895, 191). 
Y es justamente sobre el final de la exposición del caso de 
Anna (paciente con especiales dotes artísticas y poéticas) 
donde Freud ensaya su primera aproximación a una teoría 
de la lengua (su funcionamiento y su origen), basada en las 
ideas de Darwin. Tomaremos la cita completa por el interés 
que tiene para nuestro estudio: 

Yo sostengo que el hecho de que la histérica cree mediante 
simbolización una expresión somática para la representa-
ción de tinte afectivo es menos individual y arbitrario de lo 
que se supondría. Al tomar literalmente la expresión lin-
güística, al sentir la <<bofetada>> a raíz de de un apóstrofe 
hiriente como un episodio real, ella no incurre en abuso de 
ingenio [witzig], sino que vuelve a animar las sensaciones 
a que la expresión lingüística debe su justificación (Freud, 
1895, 193). 

Hasta aquí la primera parte de la reflexión de Freud, en la 
que ya queda claramente esbozada la raíz de un significa-
do colectivo y necesario para determinadas expresiones 
de una lengua dada. Una hipótesis que recae y cuestiona 
la arbitrariedad del simbolismo, aspecto central de lo que 
más tarde De Saussure examinará como una de las ca-
racterísticas estructurales del signo lingüístico (De Saus-
sure, 1916, 144). Hipótesis que va un poco más lejos aún, 
intentando ubicar el sentido y la procedencia de aquella 
ligazón primaria: 

Estas sensaciones e inervaciones pertenecen a la «ex-
presión de las emociones» que, como nos lo ha enseñado 
Darwin [1872] consiste en operaciones en su origen pro-
vistas de sentido y acordes a un fin; por mas que hoy se 
encuentren en la mayoría de los casos debilitadas a punto 
tal que su expresión lingüística nos parezca una transferen-
cia figural, es harto probable que todo eso se entendiera 
antaño literalmente y la histeria acierta cuando reestablece 
para sus inervaciones más intensas el sentido originario de 
la palabra. Y hasta puede ser incorrecto decir que se crea 
esas sensaciones mediante simbolización; quizá no haya 
tomado el uso lingüístico como arquetipo sino que se ali-
menta junto con él de una fuente común (Freud, 1895, 193).

Ese “sentido originario de la palabra” y esa mítica “fuente 
común” a cuerpo y lenguaje es la que interesa especialmen-
te para pensar en la incidencia de la lengua en la producción 
del síntoma, aún cuando Freud no pueda concebirlas más 
que en términos evolutivos e involutivos. Freud parece 
aproximarse más a la verdad por la vía de sus intuiciones 
lingüísticas que por las referencias biologicistas. Bastante 
más tarde, la lingüística le permitirá a Lacan precisar que 
la instancia de la letra en el inconsciente depende mucho 
más de la homofonía que de la etimología (Lacan, 1958a, 
551), cuyas pruebas contundentes recoge especialmente 
de los fenómenos elementales y el discurso delirante del 
Presidente Schreber: su lalengua fundamental (ese alemán 
arcaico lleno de eufemismos) cuyo encadenamiento se in-
terrumpe (o incluso se rompe), dejando al sujeto Schreber 
preso de un padecimiento difícil de tolerar. 
De lo que no quedan dudas es de la importancia decisiva 
de la función simbólica. Freud lo expresa sin rodeos ni 
ambigüedades, subrayando que la contundencia de los 
hechos de su práctica clínica y de sus resultados psicotera-
péuticos lo condujeron a tratar la formación de sueños con 
la misma técnica anteriormente utilizada para interpretar 
los síntomas neuróticos. Lo que luego también implica la 
maniobra inversa: aplicar al análisis de los síntomas neu-
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róticos (en su amplio abanico de tipos diversos y formas 
heterogéneas de manifestarse) la metodología utilizada y 
perfeccionada a través de la técnica de la interpretación 
de los sueños. De allí en adelante se abre el gran abanico 
de los lapsus (fenómenos del discurso caídos de la cons-
ciencia y la memoria) de la psicopatología de la vida coti-
diana (chistes incluidos), al que se suman sueño y síntoma 
para conformar el vasto “campo de lo analizable” (Lacan, 
1964/5), al decir de Lacan. 
En otros términos, lo que resulta importante señalar en este 
segundo apartado sobre el sentido del goce, es la preocu-
pación constante de Freud por el padecimiento psíquico de 
sus pacientes, por la búsqueda de su raíz más profunda y 
por la aplicación de un método que no lo descuide por más 
lejos que pueda extender sus reflexiones, ya sea sobre 
la cantidad y diversidad de producciones psíquicas del 
paciente a las que conviene prestar atención o sobre las 
variadas áreas de interés o campos de saber en los que 
el analista se involucra en su formación profesional. Como 
investigadores abocados al área del psicoanálisis y al cam-
po del deseo inconsciente, sabemos que puede ocurrir que 
las transformaciones profundas que produce la operación 
analítica no logren esclarecerse cabalmente ni traducirse 
en conceptos de una epistemología transparente, pero 
tenemos claro que en ningún caso conviene juzgarlas por 
fuera de la dimensión que solo el terreno del síntoma, co-
mo signo de padecimiento e índice de satisfacción, puede 
aportar como intento de lectura o corroboración de una 
praxis abierta a los efectos transformadores de la palabra. 
Es por todas estas razones que entendemos que la noción 
de “sentido” sólo adquiere toda su dimensión en la práctica 
psicoanalítica si se la pone en relación con la noción de 
“síntoma”. De ese modo, la técnica freudiana de la inter-
pretación (construida sobre la base del desciframiento del 
sueño) comienza a plantearse en términos de un método 
clínico particular y específico, el método psicoanalítico. Lo 
cual implica distinguir, aunque más no sea implícitamente, 
los planos de la táctica, la estrategia y la política, como 
explicita luego Lacan al detenerse en la lectura de los con-
sejos freudianos sobre el método psicoanalítico (Lacan, 
1958b). De allí el que será por ahora nuestro último paso: 
señalar los aspectos centrales del primero de los escritos 
freudianos referidos a los consejos al médico sobre el 
“trato” psicoanalítico. 

El referente de la escucha
Elegimos esta traducción al castellano del término alemán 
Behandlung, porque entendemos que la palabra “trato” de-
signa mejor el asunto que nosotros estamos comenzando 
a tratar aquí y el punto de vista que queremos destacar: la 
relación entre goce y sentido en la Bedeutung del síntoma 
como modo de aproximación a la noción lacaniana de 
lalengua. 
Para decirlo de otro modo, no es tanto el conjunto del 
tratamiento psicoanalítico lo que queremos poner en foco 
(su dirección, sus etapas y sus diversas problemáticas) 
sino el trato que el psicoanalista dispensa a la palabra de 
su paciente. Asunto de técnica, entonces, al que Freud se 
refiere en el primero de los seis escritos técnicos bajo la 

consigna del “uso” [Handhabung] de la interpretación de 
los sueños y al que dedicamos un extenso estudio en otro 
lugar (Mazzuca, 2023). Término alemán, Handhabung, que 
al igual que Behandlung contiene la referencia a lo manual, 
a la utilización de las manos, en el sentido artesanal del 
instrumento, de las manualidades del “arte interpretativo” 
en este caso (Freud, 1911). En otros términos, se trata del 
tacto. No deja de ser una metáfora, pero que se acerca 
mucho al asunto del que se trata: juntura del cuerpo y la 
palabra. O más cercano al trabalenguas: no se trata del 
contrato ni del tratamiento sino del trato dado a lo tratado. 
Entonces, ¿qué es aquello que tratamos y con lo que tra-
tamos? ¿Qué nombres conviene darle? 
Retomando nuestros pasos precedentes, podemos decir 
que se trata de una técnica que no descuide aquel “sentido 
originario” y aquella “fuente común” entre cuerpo y lengua-
je. Sin duda tratamos con palabras, y solo con palabras, 
ese es el trato (contrato) explícito o implícito entre los dos 
participantes del dispositivo analítico. Al menos es lo que 
paciente y médico (al decir de Freud) tratan de lograr para 
llegar a la posición de analizado y analista respectivamente 
(Freud, 1912): palabra asociativa para el caso del primero 
y escucha interpretativa para el caso del segundo. En eso 
consiste el método psicoanalítico. Pero ocurre que allí la 
palabra es un medio, una vía (entre terreno e instrumento), 
porque aquello que tratamos y con lo que tratamos va más 
allá de la palabra, aún cuando no lo podamos aprehender 
sino a partir de la palabra. Esto implica, al mismo tiempo, 
que la palabra no equivale al símbolo, que el ejercicio de la 
palabra en psicoanálisis apunta a lo real, y que los vínculos 
entre palabra y sentido son múltiples, heterogéneos y en 
alta medida incalculables. 
Dicho en otros términos, el referente de la escucha es 
un referente un tanto ausente, ausentemente presente o 
presentemente ausente, algo más real que la palabra pero 
que solo se aprehende a través de la manipulación de la 
palabra. A eso se refiere Lacan en el preciso momento en 
que decide dar comienzo formal a su enseñanza como psi-
coanalista: “una parte de real que se nos escapa” (Lacan, 
1953, 15). Es lo que afirma en el inicio de su conferencia 
inaugural de 1953 sobre lo simbólico, lo imaginario y lo real, 
inmediatamente después de hacer mención a lo que hay 
de real en esos tres grandes casos freudianos de Dora, 
Hombre de los lobos y Hombre de las ratas: “no escapaba 
a Freud cuando se ocupaba de cada uno de sus pacientes, 
aunque por supuesto también estaba fuera de su aprehen-
sión” (Lacan, 1953, 15). 
Entonces, una vez más, ¿cómo nombrar aquello con lo que 
tratamos? Podríamos llamarlo simplemente deseo, para 
seguir en la línea del descubrimiento freudiano, “articulado 
pero no articulable” (Lacan, 1958b), agregaría un Lacan 
posterior. Pero queda siempre la sensación de que no es 
solo eso lo que tratamos, porque además se trata de lo que 
hay de satisfacción (goce) en el sufrimiento. En el intento de 
nombrar de la manera más apropiada posible ese referente 
escurridizo, digamos que tampoco se trata estrictamente 
hablando del paciente, designación que todavía dice muy 
poco de la especificidad del método en cuestión, aunque el 
término tiene la ventaja de señalar lo que en la experiencia 
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psicoanalítica hay de padecimiento en juego. El “enfermo” 
dice Freud al momento de distribuir sus consejos, aquel 
que padece de su cuerpo o de su pensamiento, el neuróti-
co histérico o el neurótico obsesivo, nombres particulares 
de los tipos sintomáticos. O el “padeciente”, como lo han 
elegido nombrar de forma neológica algunos psicólogos, 
escritores y cineastas en los últimos años, condensando 
los términos “paciente” y “padecimiento”. 
En cualquier caso, en el proceder analítico nunca se trata 
de la persona del paciente en tanto tal, ni del padecimiento 
manifiesto, aquel que se expresa en la semiología de los 
síntomas, que solo se experimenta de manera pasiva y 
que se diagnostica desde afuera. Por el contrario, la pre-
misa freudiana es que se trata de algo latente (vivo pero 
no manifiesto), cuya insistencia sugiere al menos un cierto 
grado de actividad psíquica y corporal, paradójica e indis-
cernible, pero actividad al fin. Por lo tanto, lo que tratamos 
como analistas, y lo que consideramos “caso clínico”, no 
es el individuo que nos consulta sino el ser de deseo y el 
ser pulsional que intentamos aprehender tras su demanda 
terapéutica. Dicho en otros términos, el entramado de los 
campos del deseo y el goce en el ser hablante. Agregue-
mos, para finalizar, que un Lacan bastante posterior lo dice 
de esta otra manera: “la cura es una demanda que parte de 
la voz del sufriente” (Lacan, 1973, 538). 

Conclusiones 
La voz del sufriente, por un lado, objeto epistemológica-
mente escurridizo, causa del deseo y condición del goce, 
que como hemos dicho se recorta con suma precisión en 
el testimonio del Presidente Schreber, especialmente en el 
padecimiento experimentado en el fenómeno denominado 
del alarido: límite de lo que la palabra puede nombrar de 
aquello que intentamos identificar de la juntura entre goce 
y sentido. 
La voz del sufriente, al mismo tiempo, fuente invocante 
de la que surge un llamado, una demanda y un pedido de 
auxilio cuyo sentido solo la vocación de escucha de un 
analista puede tratar a partir de lo que allí queda evocado: 
una particular manera de haber quedado atrapado en la la-
lengua por la que cada uno de nosotros fuimos y seguimos 
siendo hablados por nadie. 
La voz del sufriente, entonces, es la frase de Lacan que 
elegimos para designar lo que Freud intenta delimitar co-
mo objeto del tratamiento psicoanalítico, el del sentido 
del síntoma. No deja de ser una metáfora, pero a nuestro 
juicio, además de poéticamente bella, de un sentido ana-
lítico sumamente preciso. La tomamos como significación 
condensada de lo que hemos planteado hasta aquí acerca 
de la noción de sentido y de su relación con el trato psicoa-
nalítico, y dejamos para un próximo trabajo el desglose de 
los consejos freudianos sobre la técnica. 
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