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RESUMEN

El presente trabajo tiene como objeti-
vo dar cuenta de ciertas particularida-
des que hacen a la practica psicoana-
litica con nifos, como ser: la Demanda
de analisis, la consulta suscitada por
terceros, el trabajo con los padres, las
terminaciones de analisis con nifios, la
posicion del analista en torno al deseo
y los diversos planos de la Demanda
y, finalmente, del deseo del analista
como operador clave en la cura. El de-
sarrollo aqui presente es un producto
tedrico-practico de la labor realizada
en el Sector de Consultorios Externos
del Hospital Carolina Tobar Garcia.
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SUMMARY

The present paper has as its aim to
show the peculiarities that have to do
with the psychoanalitical practice with
children, such as: the analysis De-
mand, the consult made by others, the
work with parents, the analysis end-
ings with children, the analyst’s posi-
tion towards desire and the different
levels of the Demand and, finally, the
analyst’s desire as a key operator in
the treatment. The development of this
paper is a theoretical-practical product
of the activity carried out in the Exter-
nal Consulting Area of the Carolina To-
bar Garcia Hospital.

Key words: Demand - Desire -
Analyst’s desire - Practice with chil-
dren
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Primer tiempo:

Inicios del tratamiento y posi-
cion del analista

La practica del psicoanalisis con nifios
Nos convoca, en principio, a preguntar-
nos acerca de la Demanda de analisis
y a poder discriminar a ésta de lo que
se considera un pedido de analisis.

En principio, llegan pedidos terceriza-
dos por la figura de los padres, las psi-
copedagogas de la escuela, alguna
maestra o, por qué no, el pediatra. Son
algunos de estos personajes quienes
traen al nifio a su primera consulta.
Comienza alli un periodo de entrevis-
tas preliminares, al cual Freud ya otor-
gaba propésitos diagndsticos.

El nifio, a su vez, podria manifestar su
negativa a concurrir, sin que con ello
indicara cierta cuestion resistencial en
juego.

La consulta suscitada por terceros se
origina en una sintomatologia de indo-
le fenoménica que no coincide con el
sintoma analitico y, a veces, inclusive,
esta consulta por el nifio puede venir
al lugar de una relegada Demanda de
analisis de los padres, en donde el
sintoma fenomeénico en el nifio actua
como denuncia de la problematica fa-
miliar.

Sera necesario, entonces, que el ana-
lista, advertido de las particularidades
a las que lo enfrenta esta practica,
pueda discernir la dimensién del pedi-
do tercerizado de aquella Demanda
que se construye en el tratamiento,
una vez instalada la transferencia.

Un pedido formulado en estos térmi-
nos, conlleva la suposicién de una
pronta y certera respuesta del espe-
cialista y promueve a una intervencion
que “extirpe”, al menos en un nivel ma-
nifiesto, aquello enfermo en el nifio.

La Demanda nos conduce, en cambio,
a una articulacién mas compleja y nos
introduce en un circuito en el que, en
ultima instancia, la Demanda es De-
manda de amor, lo cual implica supo-
ner la presencia incondicional del Otro.
Circuito éste que indefectiblemente
nos conduce a un punto en donde el
Otro ya no es convocado en su consis-
tencia, sino en esa enigmatica posi-
cién de apertura que da lugar a la di-
mension de la falta y del deseo.

Por otra parte, inclusive este pedido
de terceros puede expresar manifies-
tamente una cosa y, sin embargo, diri-
girse como un pedido para que nada
cambie. Muy a menudo, también, no
se trata de una consulta por una in-
quietud de los padres, sino que se tra-
ta de una consulta que intenta simple-
mente responder al “deber ser” o que
los conduce a dar una respuesta a ese
Otro institucional que pareciera juzgar-
los en “sus deberes de padres”. Otras
veces, se tratara de una consulta cul-
posa o, por qué no, quizas, de caracter
punitivo.

Por otro lado, el pedido de respuesta
que dirigen, en general, los padres al
analista puede asumir un caracter im-
perativo y coagularse como tal. Una
suerte de desafio colateral en nuestra
practica seria poder ofrecer a los pa-
dres un espacio en nuestra escucha
analitica que les permita poder acce-
der a sus propias Demandas. Nuestro
trabajo con padres podria, eventual-
mente, en algunos casos, hacer que
ellos se interroguen acerca de la posi-
cién del nifio con respecto a sus fan-
tasmas y a su deseo.

Volviendo nuevamente a la Demanda,
podriamos decir que alli puede articu-
larse la pregunta dirigida al Otro en re-
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lacion a qué lugar se ocupa en su de-
seo. La Demanda del nifio se pondra
en juego a partir de nuestra escucha
analitica en ese encuentro con él. Via
el juego el nifio formulara su Demanda
y sera tarea del analista “dar alguna
respuesta a esa llamado que confor-
ma el inicio del analisis” (Hartmann,
2003, p. 34).

El niflo esperara que ese Otro primor-
dial responda a sus necesidades y en
su espera podra ir leyendo la no res-
puesta del Otro (frustraciéon) como la
ruptura de una promesa.

La respuesta que el analista dara al
nifo es una respuesta que dista de
aquella que él espera en este nivel, el
analista respondera de un modo enig-
matico a su pregunta; es decir, le de-
volvera otra pregunta, lo cual nos aleja
de la l6gica del objeto de la necesidad.
Convocado a responder ala Demanda
de satisfacciéon de la necesidad, que
es, en ultima instancia, Demanda de
amor, el analista respondera dando
aquello que tiene para dar y “que la
novia mas bella del mundo no puede
superar” (Lacan, 1959/60, p. 358). El
analista dara lo que tiene que es un
deseo advertido. Aqui nos encontra-
mos con uno de los primeros esbozos
de la definicién del deseo del analista.
Arriesga, entonces, una definicién por
la negativa y plantea que este deseo
no puede desear lo imposible. En este
sentido uno puede ubicar que el ana-
lista opera en un modo en que no de-
manda sino que oferta, oferta aquello
que tiene (su deseo advertido) y con
ello crea Demanda.

Se podria ubicar en relacién con esto,
un antecedente freudiano, que aparece
en una de las cartas que forma parte de
la correspondencia que habia sido

intercambiada entre Freud y Weiss, un
psicoanalista italiano. En una de ellas,
Weiss le comenta afligido sus pocas
esperanzas de que le remitiesen pa-
cientes y al pedirle consejo sobre ello,
Freud le sefiala que cuando recibe pa-
cientes de ltalia, lo hace desde Trieste
como resultado de la influencia de
Weiss y agrega: “...hay que probar y
provocar la demanda con la presencia
de uno” (Freud, S.y Weiss, E., 1919/35,
p. 82). Teniendo en cuenta el comenta-
rio previo, podriamos leer en esa pre-
sencia un deseo puesto alli (en tanto lo
que tiene) y que Lacan definira, luego,
para el analista, como un deseo adver-
tido. De este modo, llegara a plantear
en “La direccion de la cura y los princi-
pios de su poder” (1958) que: “Esta por
formularse una ética que integre las
conquistas freudianas sobre el deseo:
para poner en su cuspide /la cuestion
del deseo del analista” (Lacan, 1958, p.
595).

El analista, a partir de esta brujula que
es el deseo del analista, da cuenta de
la hiancia estructural y debera conce-
birla como un punto de partida mas
que como un punto de llegada, dado
que, de este modo, entonces, la cura
opera preservando esa dimensién de
real, en lugar de intentar suturarla via
el sentido o la identificacion.

Es en ese sentido que Lacan concep-
tualizara la posicion del analista, en E/
Seminario 11 (1964), operando el va-
ciamiento del inconsciente. Este ulti-
mo quedara definido, entonces, por la
hiancia, el corte, el agujero y sera en
el acto de ir hacia él que se realizara
ese algo no realizado.

En el movimiento pulsatil del incons-
ciente algo se constituye como en-
cuentro, se hallay se pierde al mismo

78 Revista Universitaria de Psicoanalisis, 2011, 11



Acerca del psicoanalisis con nifios: vicisitudes de una practica /
About psychoanalisis with children: vicissitudes of a practice // Por Daniela Elizabeth Maria Rivas

tiempo. El analista, entonces, median-
te su presencia es testigo de esta pér-
dida, encuentra algo siempre fallido
via la puesta en acto de su deseo, el
deseo del analista.

Es por medio de la oferta del analista,
entonces, que el sujeto podra articular
su Demanda. El analista no dara res-
puesta al pedido tercerizado de buscar
un trastorno que se aplique a ese nino
y que le de su nombre, sino, mas bien,
buscara la posicion del sujeto a través
de su mundo de fantasias. Es via la
operacidon del analista que se puede
producir un sujeto.

Este escuchara, a su vez, la “intertex-
tualidad” que se genera entre padres
y nifos, dara un lugar a la pregunta del
nifo en la constitucion del saber in-
consciente, intentara descifrar el texto
que yace oculto en el discurso paren-
tal y, en los casos mas graves, inten-
tara separarlos de esa gramatica pul-
sional constante como unica forma
que tienen de dirigirse al Otro y vislum-
brar cual es el lugar en que esta ubica-
do respecto al goce parental.

De la estrategia y la tactica

en la practica con niinos

En “La direccién de la cura y los princi-
pios de su poder” (1958), Lacan ubica-
ra al analista como “un estratega” que
sera, aparentemente, “amo en su bar-
co” en lo que compete a su tactica (la
interpretacién), que, sin embargo, se
vera cernida dentro de lo que es su es-
trategia (la transferencia). Esta ultima,
nos da la clave en relaciéon al lugar des-
de donde esa interpretacion sera escu-
chada. Y, por ultimo, su politica, en la
cual el analista es aun menos libre y
sobre la cual Lacan recomienda ubicar-
se por su carencia en ser. Podriamos

ver mediante lo expuesto, como Lacan
conmueve aquella afirmacion en la cual
algunos posfreudianos planteaban que
el analista cura menos por lo que dice
y hace que por lo que es.

Lacan, frente a esto, convoca a “poner
al analista en el banquillo”, incluyéndo-
se él mismo en esta posicion, e indi-
cando que cuanto mas centrado en su
ser esté un analista, menos concerni-
do en su accién estara.

&Y cudl es la accién del analista en la
practica con nifilos? ;A qué nos convo-
ca el juego del nifio en el dispositivo?
Cuando un nifio juega en el dispositivo
(lo que no necesariamente puede es-
tar dado desde el vamos, ya que la
practica nos enfrenta con casos de ni-
Aos que no juegan y éste es un espa-
cio a construir en analisis), lo que se
pone en juego es una repeticién de go-
ce, un intento de recuperacion. El jue-
go se presta entonces para recuperar
un goce que se pierde y puede consti-
tuirse como tal en el lugar de una nue-
va ganancia y, por ende, de una fija-
cién. En este gozar el nifio pareciera
no querer saber nada, sino mas bien
gozar ¢ Qué se repite en el juego? No
sélo los sintomas sino los rasgos pa-
tolégicos de caracter que se observan,
muchas veces, como medidas defen-
sivas o evitaciones.

Algunos de estos rasgos formaran
parte de la modalidad de satisfaccion
en relacion a la eleccién de objeto, al-
gunos estaran en relacién con su mo-
dalidad de satisfaccion yoica y otros
responderan al Ideal.

En lo que al saber implica, podemos
decir que es posible acceder a alguna
verdad mediante las preguntas en tor-
no a las teorias sexuales infantiles
que, si bien estan al servicio de un no
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querer saber acerca de la castracion,
implican una ganancia sobre el fondo
de la pérdida de goce de estructura
Lo que Freud sugiere ofrecer, como
analistas, a nivel del manejo de la
transferencia, es abrirla “...como la pa-
lestra donde tiene permitido desple-
garse con una libertad casi total, y
donde se le ordena que escenifique
para nosotros todo pulsionar patége-
no” (Freud, 1914, p. 156). Lacan relee
esto claramente y critica a aquellos
posfreudianos que plantean la inter-
pretacion de la transferencia, dado
que, como ya Freud indica, no es solo
por la via del recuerdo que se podra
trabajar sobre ella.

Hay ciertos puntos que hacen al sufri-
miento del nifio y que pueden surgir
tanto por el lado de la repeticién signi-
ficante como por el del silencio pulsio-
nal, por eso es necesario poder adver-
tir esta diferencia y precisarla para po-
der orientar la direccion de las inter-
venciones en la cura.

¢ Qué sucede a nivel de la tactica para
el analista en la practica con nifios?
La interpretacién bascula entre el
enigma y la cita. El enigma introduce
la dimensién de la pregunta y “abre el
juego” (Hartmann, 2003, p. 45). Los ni-
fos suelen escuchar la cuestion del
equivoco con placer y reir frente al jue-
go significante. Es importante desta-
car que este efecto a nivel de la inter-
pretacion entra en consonancia con la
operaciéon analitica, dado que la risa
conlleva una pérdida de goce.

La cita opera cuando el Otro esta ubi-
cado como objeto-mirada en la esce-
na. El analista, entonces, se ubica co-
mo testigo de la escucha, dado que el
nifio se dirige a él, segun Lacan, a la
cantonade, en donde el analista es

parte de la escena y, a la vez, espec-
tador.

Alicia Hartmann plantea estos dos mo-
dos de intervencién del analista a nivel
de la tactica y los confronta con las in-
tervenciones de Ana Freud, de corte
casi pedagédgico, que apuntan a otor-
gar sentido y con las intervenciones de
Melanie Klein que generan climas
transferenciales pasionales, dificiles
de sobrellevar.

Las intervenciones propuestas en una
y otra via; es decir, a nivel de la trans-
ferencia y a nivel de la interpretacién,
no apuntan al armado y constitucion de
un saber, sino mas bien, a aquello que
insiste en la repeticion, a la pérdida de
sentido, al sin sentido y, por qué no, a
los puntos indecibles que nos ofrece di-
cha trama discursiva, cualquiera sea el
medio en que ésta se haya producido
(discurso efectivamente pronunciado,
escena de juego, dibujo).

Acerca del trabajo

con los padres

Como mencionabamos con anteriori-
dad, solemos encontrar en la infancia
rasgos que dan cuenta de cierta posi-
cién subjetiva, cierta defensa frente al
goce. Algunos de estos rasgos son
aquellos ligados al Ideal y sobre los
que, a veces, en tanto analistas pode-
mos operar.

El Ideal en tanto instancia simbdlica
funciona para el nifio en su doble ver-
tiente y es, a través de su voz censora,
que se tejera un conflicto entre aquello
esperado por los padres en relacién
con ese nifio (His majesty the baby) y
aquello que el nifio muestra ser y que
evidencia en ese rasgo particular.
Esto nos conduce a pensar que hay un
trabajo alli a producir con los padres,
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mas precisamente vinculado con el
Ideal parental.

Lo que observamos es un nifio defen-
dido del “infantilismo de los padres”,
como plantea Alicia Hartmann. La es-
cucha apuntara, entonces, a que la
funcién parental esté sostenida por las
posiciones subjetivas de quienes con-
sultan.

Por ejemplo, en el caso del nifio psico-
tico en donde la madre no ha resuelto
su relacién con su propio padre, se ob-
serva que se produce un estrago a ni-
vel de la relacién con el nifio. Al no ha-
ber lugar para la ley paterna, regula la
ley de puro capricho materna en don-
de el nifo es, practicamente, engullido
por esa madre, quedando a merced
del deseo mortifero de ese Otro mater-
no. En El Seminario 17, Lacan hara
dos claras referencias al respecto. En
primer lugar, describe al significante
primero como marca del goce del Otro
y al nifio ubicado como objeto de goce.
Por otra parte dira: “La mujer (...) le
ensefia a un pequefio a pavonearse.
Conduce hacia el plus de goce porque
ella, la mujer, hunde las raices en el
mismo goce. Los medios de goce se
abren con este principio: que él haya
renunciado al goce extrafio y cerrado,
ala madre” (el subrayado es mio) (La-
can, 1969/70, p. 83.)

En este punto, la operacién analitica
deberia apuntar a que el nifio pueda
hacer diferencia con los padres. Ya
Freud en “Introduccién del narcisismo”
(1914) plantea la cuestion de cdmo
alejarse del narcisismo primario y de
cémo el Ideal puede establecer dicha
distancia. Lacan lo retomara en la car-
ta a Jenny Aubry, al hacer referencia a
aquellos nifios en donde no ha opera-
do la metafora por la forclusion del

Nombre del Padre, que es el signifi-
cante que interviene demarcando di-
cha distancia.

Por otra parte, en El Seminario 11 hara
referencia a esto cuando plantee el
deseo del analista como aquél que
apunta a mantener una diferencia ab-
soluta entre el objeto (a) y el Ideal.
Teniendo en cuenta lo que Lacan plan-
tea mas tempranamente en EI Semi-
nario 8 acerca de que el objeto es lo
unico que le permite recuperar su dig-
nidad al sujeto, el trabajo en analisis
apuntaria a sostener esta distancia
orientando al sujeto en relacién con su
objeto causa de deseo.

Algunas especificidades acerca
de las terminaciones de analisis
con ninos

En la practica con nifios, el trabajo se
centrara en las pequefas diferencias
entre el Ideal y el objeto que el analis-
ta soportara con su escucha y sus in-
tervenciones. Habra otro momento de
la constitucién subjetiva, entonces, en
el cual se pueda si abordar el trabajo
sobre la maxima distancia entre dicha
instancia y el objeto.

Lo que sucede en el analisis con nifios
es que se despliega la estructuracion
del sujeto. Se suele apuntar al levan-
tamiento sintomatico (sin implicar que
no se pueda producir posteriormente
la reedicién de los mismos) y el acto
analitico es un acto peculiar en la me-
dida en que “...no separa al sujeto en
la transferencia de la hora del Otro”
(Hartmann, A., 2003, p.162), sino que
mas alla del Deseo materno, el nifio se
constituye en funcién de ese padre
edipico y no es esperable ponerlo en
cuestién en esta instancia.
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Acerca de la practica con niinos:
Pigmalion: una viineta clinica
Una calurosa mafana de diciembre se
presentaba a la consulta algo asi co-
mo una nifa enquistada en otro mun-
do, asumida en una mirada ajena y
alienante, intentando parafrasear ecos
lejanos cual marioneta que pende de
hilos intricados que, por tramos, se en-
redan y estrangulan sus palabras...
Alli, justamente, es el instante en el
que calla y se encalla porque parece,
efectivamente, ausente... Simplemen-
te alli, arrinconada, temblando en una
esquina y emitiendo quejidos, de cier-
to dejo caprichoso... Asi es que se pre-
sentaba la pequefia Pigmaliéon con sus
enormes 0jos que hablaban mas alla
de su rostro impavido, con la mirada
cuasi perdida, pero, a la vez, presente
y abrojada a la pierna de su madre.
Me acerqué a esta pequeia de cinco
afnos y, casi inmutable ante su actitud,
la invité con un “Hola, ;cémo estas?”.
Es asi que extendi mi mano y me nom-
bré, frente a lo cual ella pareci6 disten-
derse y fue como si esos piolines se
hubieran aflojado de algun modo y su
rostro tenso, tieso, se mostrara, ahora,
apacible, devolviéndome una mano
extendida en respuesta. Mientras tan-
to, su madre observaba la escena ten-
samente y, con una sonrisa entredien-
tes, balbuceaba: “Qué raro que te ha-
ya agarrado de la mano, ella nunca le
da la mano a nadie y nunca se mueve
sino es conmigo...”. Fue, entonces, en
aquel instante que descubri que se
trataba del comienzo de un arduo ca-
Mino a recorrer...

Del grito descarnado del berrin-
che a la construccion

de una escena: explorando otro
terreno.

Primer puntada con hilo...

En los primeros encuentros, Pigmalién
se dedicaba a un delicado trabajo de
exploracién en el que su relacién con
los juguetes podia traducirse como un
salto de liana a liana, con todos los vai-
venes que ello implica: que los rompe-
cabezas (los cuales eran armados so6-
lo en partes), que los juegos de encas-
tre, que los marcadores, que las pie-
zas de “Damas”, los munecos... La
‘rareza” constantemente en estos in-
tentos de armar una trama a partir de
unos pocos hilos o, al menos en este
primer momento, hilos escondidos...
Con los rompecabezas intentaba ar-
mar cuerpos por partes, con los en-
castres deducia numeros y contaba,
de una forma u otra, hacia un lado y
hacia el otro, con la precisiéon de aque-
llo que ella misma llamaba “prigistra-
dora”. Permitaseme leerlo, tras varios
encuentros de exposicion a esta cuasi
lengua fundamental y “digalo con mi-
mica” de por medio, como “registrado-
ra”. Permitaseme, también, pensar
que era ella misma quien intentaba re-
gistrarse en cada uno de esos pasos
fragmentados y, entonces, en al me-
nos algo registraba y se registraba. Es
asi que pasaba su tiempo agrupando
los marcadores por colores, acomo-
dando las piezas del juego de Damas
para que cada una de ellas tuviera su
lugar especifico y no se superpusiera
con la otra. En este ultimo caso, la em-
presa le llevaba un esfuerzo enorme
dado que las piezas tenian imanes y
por momentos se pegoteaban, pero
Pigmalién luchaba contra esto, inten-
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taba separar y contar, despejar el
campo para poder ser vista, ser mira-
da y para contar para alguien y ser
contada, que es muy distinto de ser
hablada, de ser un titere.

En uno de estos encuentros, descu-
brid, en uno de esos rincones, un ju-
guete en el que no se habia detenido
previamente, pero que se transforma-
ria, prontamente, en decisivo en el de-
sarrollo de este tratamiento. Aparecia
asi en escena un dragoén, un dragén
que “muerdre”, como lo describia Pig-
malion, en un interesante embutido de
términos que hacen a la historia sub-
jetiva de nuestra misteriosa nifia de
palabras entrecortadas: “muerde” y
“‘muerte”...

Asi surgia nuestra primera escena lu-
dica con cierta trama y un primer tiem-
po del juego: “El dragén muerdre”, el
dragén muerde a todos los muriecos
sin importar las consecuencias, sin im-
portar el dolor que mis mufiecos ex-
presaran ni el hacer intervenir a un ter-
cero mediando en la relacién. El dra-
gon “muerdre” las cabezas, muerde
compulsivamente...

Momento de impasse: es nece-
sario contar una historia. Se-
gunda puntada decisiva: poder
escuchar...

Con sus cinco afos Pigmalién era la
creacion, no del rey de Chipre como
en la mitologia, sino de un matrimonio
joven que habia decidido separarse al
afo de vida de la nifia. Durante su se-
gundo afio de vida, la madre cay6 en
un pozo depresivo como consecuen-
cia de la muerte de su propia madre,
quien arrastraba una enfermedad que
culminé en un cuidado intensivo y de-
terioro progresivo. La madre de Pig-

maliéon confesaba no haberse recupe-
rado nunca de la muerte de su propia
madre y repetia, con lagrimas en los
0jos, que ella “queria irse con su ma-
ma, que ya nada le importaba”. Asi es
como describia lo que calificaba como
su “gran depresion”. Relataba no ha-
ber tenido ganas de atender a la nifa,
de cuidarla. Todo era una carga para
ella, inclusive, o mejor dicho, funda-
mentalmente, Pigmalién. Pero, agre-
gaba, por otra parte, que ella era “tan
buenita”, “no traia ningun problema”,
“siempre calladita y en silencio...”,
“una santa, casi no existia...”.

Luego, la madre comentaba que habia
tenido otras parejas pasajeras y que
en uno de estos encuentros quedd
embarazada. Durante este embarazo
surgieron complicaciones y se le co-
munico que el nifio sufria de hidroce-
falea y que escasas eran las posibili-
dades de que se mantuviera con vida
tras el nacimiento.

La madre, sin embargo, decidi6 tener-
lo porque, segun sus propias palabras,
“eso es lo que Dios le habia mandado
y debia ser asi...”, “...ya la habia pues-
to tras una prueba muy duray ésta era
otra mas, pero habia vida en su inte-
rior y ella no lo iba a matar...”.

Alo largo de estos meses de espera,
siniestra y agonizante, Pigmalién fue
depositada por su madre en la casa de
los abuelos paternos, lugar en donde
vivia su padre. Pigmalién no sabia
cuales eran las razones por las que no
podia estar con su madre y sus pre-
guntas eran contestadas evasivamen-
te o diciéndole que era necesario que
su mama estuviera sola y tranquila pa-
ra el nacimiento del nuevo hermano.
El nifio finalmente nacié y murié a las
horas de haber sido dado a luz, pero
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Andrea, la madre, todavia no estaba
en condiciones de enfrentar a Pigma-
liébn y decirle la verdad. Es por eso que
unos meses mas pasaron hasta que
se dirigi6 a la casa de los abuelos pa-
ternos para buscarla, contarle la ver-
dad y llevarsela a vivir con ella.

Para ese entonces, un afio habia pa-
sado y Pigmalién esperaba callada,
sumida en su mundo de escasas pala-
bras, entrecortadas y, rapidamente,
abotonadas por una abuela paterna
que se adelantaba a cualquier posibi-
lidad de pedido, inclusive a lo afono de
un grito.

Con su juego raro y su hablar extrava-
gante, Pigmalién intentaba, por un la-
do, escaparse de esa “mirada en ra-
yos X” de la abuela quien no veia en
ella mas que una mufeca para jugar
un rato, su monigote y, a la vez, hacer-
se un lugar mas alla, como un intento
desesperado de captar la mirada de
su madre, que siempre apuntaba a
otro lado, siempre esquiva.

El regreso de su madre no fue sin con-
secuencias y trajo aparejado un nuevo
golpe para Pigmalién, la confirmacién
de algo que ella presumia y es que ella
siempre estaba medida o en funcién
de un lugar muy complicado, el lugar
de un muerto. La madre decidié con-
tarle lo sucedido con su hermanito y
para ello le dijo que ella no debia pre-
ocuparse porque su mama estaba di-
vidida: “Esta parte de mi es tuya, pero
esta otra parte es de tu hermanito Lu-
ca”. Imagen del desmembramiento, de
la fragmentacion que, en esos dichos
maternos, nos remite a algo que raya
con lo siniestro, lo unheimlich, lo fami-
liarmente terrorifico o terrorificamente
familiar.

En los afos que se sucedieron, Pig-

malién, escudandose en sus enmara-
fAadas palabras, existia, aunque sélo
fuera por momentos, para su madre;
en larareza de sus dichos y en la quie-
tud de su mirada, lograba llamar la
atencion del ojo materno y alli su ma-
dre prestaba atencion y alli parecia
preocuparse recorriendo diferentes
salas y hospitales para que alguien le
diera un nombre a Pigmalién, un nom-
bre que ella no sabia si estaba dis-
puesta o podia darle.

Sin embargo, no se trataba aqui del
“nombre-diagnéstico” que ella busca-
ba desesperadamente, era como si el
déficit en la posibilidad de hacer de
ésa su hija, se transformara en una in-
tensa sed por hallar en las clasificacio-
nes médicas, psiquiatricas y de otras
indoles, un nombre perdido, mejor di-
cho, un nombre nunca puesto. La ta-
rea era, entonces, construir ahi una
nifa y corrernos de aquel extrafio fe-
ndémeno disfasico que tocaba a nues-
tra puerta.

Pigmalién no sélo circulaba por dife-
rentes salas y hospitales, sino que,
ademas, lo hacia de casa en casa, en-
tre las mudanzas de la madre y las di-
ferentes estadias en la casa del padre.
Pululaba indiscriminadamente, sin un
destino certero, entre uno y otro lado,
pasando de ser “la mufieca averiada”
de su madre, a la “murieca bastén” de
su abuela, quien la llevaba a su cama,
mientras el abuelo estaba con vida,
para evitar que éste se acercara o la
acostaba en el silléon del abuelo, una
vez que éste fallece. Por un lado o por
el otro, Pigmalién venia alli a taponar
diferentes agujeros, agujeros tenidos
de muerte.
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Un nombre ludico para Pigma-
lion: “Yo soy el dragon”
Continda en numerosos encuentros
montando, una y otra vez, la escena
del dragdn, en la que, a fuerza de re-
peticion, aparecian pequefnas varian-
tes. Este dragén se dirigia a sus com-
pafieros mordiéndoles las cabezas y
parecia que nada podia detenerlo. No
importaba cuanto lloraran los mufie-
cos que yo manejaba, si llamaban a la
policia, si venia el gobernador, si venia
alguna autoridad a detenerlo o a ha-
cerlo respetar alguna ley, el dragén era
sumamente irritable y hacia callar en
forma violenta a los otros mufecos.
Amenazaba con matarlos y les mordia
la cabeza riendo. En una oportunidad,
y ante la insistencia de los otros murie-
cos de por qué hacia eso si ellos sélo
querian ser sus amigos, el dragén res-
pondié: “Es que no quiero hablar...”.
“Bueno - dice uno de mis muriecos- el
dragon podria hacer otra cosa mas
alla de mordrer o hablar...”.

Un dragon que engaia, que se
esconde: un dragon que se
construye alas y puede volar...

Comenzé una etapa en la que sus es-
cenas ludicas empezaron a tomar otra
tonalidad. El dragdn comenzé a es-
conderse de la mirada de los otros mu-
fecos, los engafiaba y se reia, se es-
capaba de ellos y volvia a buscarlos.
Esta vez el dragdn estaba distendido,
se divertia y aquellos hilos de monigo-
te que tensaban la cara de Pigmalién,
parecian haberse cortado... Aparecio
alli, entonces, una nifia con otro ropa-
je, el ropaje del engario, que se pudo
camuflar, pero ya no con aquel ropaje
de la extrafieza de sus vocablos, sino
con el de una nifa incipiente que em-

pezaba a aflorar.

En simultaneidad con esos cambios
en el juego, Pigmaliébn comenz6 a
abandonar cierto uso tan extravagante
y entrecortado del lenguaje y sus pa-
labras, aunque torpes y por momentos
desconectadas, empezaron a tomar
otro color, las canciones de “Bandana”
y “Panam” inundaban su boca y con
un tarareo constante empez6 a acom-
panar las escenas de juego.

En éstas, el dragdn se moria en forma
repentina, momento en el cual el resto
de mufiecos decidian llamar a la am-
bulancia para tratar de salvarlo. Al lle-
gar con el médico y aquellos capaces
de ayudarlo, el dragén se despertaba
y reia diciendo que se trataba sélo de
un chiste, “dresucité”, “Yo soy el dra-
gon y estoy vivo”. Luego, el dragén in-
vitaba a sus amigos a dar unas vueltas
por el cielo en sus enormes alas, a lo
que estos accedian, siempre y cuan-
do, les permitiera llevar paracaidas,
dado que al no tener sus propias alas,
no querian lastimarse.

Entonces, ese “viaje ascendente hacia
la muerte”, que es lo que, en un primer
momento, quedaba planteado, se
transformaba en un viaje alrededor del
mundo viendo aquellos lugares que no
se pueden ver habitualmente, descu-
briendo otros mundos y otras realida-
des a partir de la construccién de esas
alas y de los paracaidas de sus ami-
guitos.

Pigmalién parecia enriquecer en cada
encuentro aquella escena de juego,
pero, por momentos y a modo de en-
gafo, acercaba la boca del dragén a
uno de mis mufecos y hacia como
que lo iba a morder. Frente a esto mi
mufeco insistia en que podia usar esa
boca para otro tipo de cosa que segu-
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ro seria mas divertida y es asi que le
propone cantar. El dragén acepta la
propuesta y empieza a cantar con el
resto de los muriecos. A partir de alli,
en el juego se agrega todo un momen-
to en el que los amigos comienzan a
crear canciones con diferentes ritmos
para luego cantar en conjunto practi-
cando diferentes voces. Pigmalion,
entonces, comienza a re-crearse y a
crear.

Produccion grafica:

De los dibujos mortiferos al re-
corte de un cuerpo

Durante los primeros encuentros, Pig-
malién tomaba los marcadores torpe-
mente e intentaba dar forma a la masa
amorfa de sus trazos. Era asi que se
lanzaba, entonces, una primera serie
de graficos en los que abundaban los
“simil cuerpos” con apariencia de
ataudes marcados por pequefos re-
cuadros y cruces, de los cuales se
desprendian unos supuestos brazos 'y
manos en forma de pezuia. En la par-
te inferior de los mismos aparecian ga-
rras. Alli surgia aquello que en noso-
tros despierta la imagen de una bestia,
pero que, en ese instante, y para ella
era lo que llamaba un “nedre” o "ne-
fe”. Al preguntarle en donde estaba
este nene o qué significaba ese recua-
dro que tenia fuertemente marcado en
el pecho. Ella callaba, me miraba con
€S0S enormes 0jos oscuros y repetia
“nedre”, hasta que aquella ecolalia se
diluia en un silencio. No habia alli re-
lato, no habia alli, aparentemente, na-
da a historizar. Estos primeros dibujos
eran opacos, de colores oscuros y, por
momentos, se empastaban de un co-
lor amarronado.

El primer punto, entonces, era poder

diferenciar. ; Como introducir lo dife-
rente en esa melaza en la que era tan
complicado recortar una figura huma-
nizada? ¢ Como introducir la diferencia
entre el elemento mortifero aportado
por los comentarios de su madre y ella
en tanto nifia con producciones vivas?
En principio, la idea aqui era agregar
una “nota de color”. Intenté, por lo tan-
to, acercar la diferencia en lo cromati-
co. Es asi que cuando Pigmalion deci-
dia poner manos a la obra en una de
sus producciones, yo la acompafiaba
con la propia en la que hacia uso de
una variedad de colores, ofreciéndole
compartir mi paleta. Pigmalién empe-
z6, de a poco, a colocar colores brillan-
tes en sus dibujos y aquella figura
mortifera comenzaba a lucir al menos
mas brillante y habia alli un rasgo que
se distinguia. Habia un cabello ador-
nado, un mofo, un primer nudo.

Sin embargo, habia aun un largo tre-
cho por andar dado que ese “simil
cuerpo”, aunque tenido de otra gama,
seguia poniendo en primer plano la fi-
gura del ataud y esos recuadros inen-
tendibles. Habia aun muchos rasgos
deshumanizados y volvian a asomar,
aunque graciosamente coloridas, las
garras. No obstante ello, habia un
cambio en proceso y al preguntarle
ahora de quién se trataba, ella podia
poner alli un nombre, un nombre de
nifa. Era “Dromina” y tenia tres afos.
Quizas, ésta era la punta del ovillo pa-
ra poder contar, de a poco, una histo-
ria, pero para ello era necesario co-
nectar palabras que, hasta ese mo-
mento permanecian desmembradas.
Asi como no aparecian brazos en sus
dibujos, asi tampoco lazos en sus pa-
labras.
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Una “R"” en el “simil-cuerpo”

Al preguntarle por los brazos de “Dro-
mina”, la pregunta parecia haber que-
dado repiqueteando en el aire o perdi-
da en su impavida mirada. Sin embar-
go, y mas alla de ese enigmatico silen-
cio, una nueva serie de graficos aso-
maba en la que aparecian brazos aun-
que sesgados por una terminacion
extrafa, con aspecto de pezuna. La
gama de colores se hacia, esta vez,
mucho mas explosiva. Brotaban de
este dibujo, al menos, cuatro elemen-
tos interesantes y llamativos. En prin-
cipio, esa “R”, que ya habia circulado
por el nombre “Romina”, ahora, se ha-
cia carne en ese “simil-cuerpo”, y era,
entonces, una letra en el cuerpo, una
marca. Por otro lado, una boca indis-
tinguible, entre abierta y cerrada, va-
rias veces remarcada.

Un tercer elemento bastante indes-
criptible, del que parecian salir deste-
llos de colores, y que se encontraba al
lado de esa nifia, llamativamente liga-
do por dos incomprensibles trazos.
Pues bien, surgia alli, entonces, un la-
z0, el cuarto elemento.

Mas de una pregunta se agolpaba en
mi mente en torno a todos estos ele-
mentos. Intenté desglosar y descubrir,
en su doble vertiente, de qué se trata-
ba esta escena grafica.

‘¢ Qué es esto que esta al lado de la
nifa?”. “Es un ardbol’. “La nena esta
agadrada al ardbol...”. “Ah, ¢y por qué
tiene la boca asi?”. “Porque muer-
dre...”. Esta ultima frase la dice mien-
tras se talla una sonrisa picara en su
rostro. Hasta que, inevitablemente, me
chocaba con un silencio que surgia al
preguntar por esa letra. Entonces, re-
aparecia alli la mirada perdida y un
“nos dre” que se repetia ad infinitud.

De un niiio en el cuerpo a un
cuerpo agujereado. Encontrar-
se un lugar y un cuerpo

Un “simil-cuerpo” empez6 a abando-
nar su aspecto de sarcéfago para
transformarse en una especie de cuer-
po cuadriforme y colorido. Un cuerpo,
nuevamente, con ciertas particularida-
des, un cuerpo dividido y habitado, un
cuerpo habitaculo de otro: el pequefo
cuerpo de un nifo. Es inevitable que
esto nos remita sin escalas a aquellos
“ecos mortales” en los que la madre le
decia a la nifia aquello que ella califi-
caba como “su verdad’: “Esta mitad de
mi cuerpo es tuya, pero ésta es de tu
hermano, Luca”. Cuando intentaba
preguntarle al respecto, en relacién a
esa extrafa figura en el cuerpo, ella se
mostraba esquiva y volvia a repetir es
un “nedre”, un “nefe”, un “nene”. Esta
vez, en cada una de sus repeticiones,
se producia una modificacién y rectifi-
cacion del término, cosa que, anterior-
mente, no sucedia.

La nifia que, ahora, se veia mas clara-
mente plasmada en uno de los dibujos
de esta trilogia, aparece nuevamente
ligada, pero, esta vez, a una casa. Pig-
malién, por primera vez, habia dibuja-
do una casa, una que ella misma sos-
tenia en el dibujo o que, quizas, en es-
te momento, si empezaba a sostener-
la. Era una casa para ella, un lugar
que emergia para alojarla. Al indagar
en relacién a este grafico, ella comen-
taba: “Es mia...”, “Mi casa...”, “; Tiene
habitaciones?”, “Si, habitaciones...
tiene cuadro, cuatro...”.

De esta manera, ella podia comenzar
a poner un ladrillo en ese lugar que, a
su vez, se estaba construyendo para
ella, podia empezar a apropiarse de
éste, predicar al respecto y comenzar
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a enlazar palabras que, ahora, se rec-
tificaban con esfuerzo y se unian con-
catenandose poco a poco.
Finalmente, el ultimo dibujo nos mues-
tra un “mostro con agujeros”, como
ella misma lo bautizaba y nos confron-
ta con algo que va mas alla de esa “R”
que venia asomandose en sus pro-
ducciones previas y que se hacia car-
ne en aquellos “cuasi monigotes hu-
manizados”. Ese algo mas alla de esa
“‘R” que, no casualmente, era la misma
que se aspiraba y diluia en su lengua
fundamental (“muerdre”, “nos dre”,
‘dromina”, “nedre”). Pero, ;cual es
ese mas alla?

Pues bien, el surgimiento alli de su
nombre, un nombre que empez6 a
asomarse luego de una intervencién
en relacion a su dibujo, su creacion, su
“cuasi nacimiento”. Ella decia espon-
taneamente: “Tenia la cara de un ne-
ne”. Ante mi pregunta del porqué, ella
continuaba dibujando y contestaba:
“Porgue no”. Un “porque no” que inten-
taba remitir a otro elemento, a otra es-
cena, pero que en sus labios quedaba
como preso, sellado. Un elemento
coagulado. Y era nuevamente esa mi-
rada al horizonte, esta vez, acompa-
fAada por un canto bastante armonio-
so. Al preguntarle por su produccion,
ella me dijo, sin titubear, que se trataba
de una nena y agregd: “Se llama
Yo...”. “Ah, Veronica”. Retomando el
ritmo de la cancion que ella estaba
cantado timidamente, empiezo a in-
ventar una cancién con su nombre,
ella se ri6é y se unidé a mi canto. Escri-
bié su nombre y me pidié que lo leye-
ra. Comenzé a repetirlo, remarcando
bien cada sonido vy, luego, lo escribi
una y otra vez sobre la hoja. Cuando
termind de hacer esto, me mird, con

una sonrisa en su rostro y me dijo ha-
ciendo referencia a su dibujo: “La nena
esta contentay serie”. Y, efectivamen-
te, ése, su rostro, se veia radiante,
€s0s, sus o0jos echaban una mirada
distinta, humanizada, esos, sus labios,
cantaban mas que nunca y ése, su
cuerpo, habia abandonado los roboti-
cas movimientos, para encontrarse
ahora calmo, relajado. Las cuerdas del
monigote se habian desatado y ahora,
era uno frente a una nifia, una nifia
que pedia a gritos, después de crear-
se en el dibujo, jugar al “quién es
quién”, una nifia que buscaba deses-
peradamente su lugar en el mundo, en
el mundo de los vivos e intentaba ha-
cer de Luca un recuerdo para su ma-
dre que pudiera guardarse en uno de
esos recuadros que ella solia dibujar,
un recuadro-recuerdo en el pecho y no
un cuerpo tomado por lo mortifero.

Entrevistas pautadas con la madre
ayudaron, también, a que ese nifo
fuera descompletandose del cuerpo
materno. Con intervenciones que res-
cataban, ésa, una madre para Pigma-
libn, una madre para una Veroénica que
surgia, para una nifia; que apuntaban
a poder alojar, en principio, a dos ni-
Aos: a un nifo muerto en su recuerdo
y a una nifia, ex monigote, en su rega-
zo. Ya no se dedicaria mas a tejer y
destejer entre lagrimas, sin llegar a ter-
minar ningun punto. Las eternas bati-
tas 0 mantas de cuna para un nifio
muerto desde el vamos, se transfor-
marian, ahora, en coloridos sweaters
para una nifia que clamaba por estar
viva. Ya no, como antes, esperaria en
silencio, absorta en pensamientos le-
janos, tejiendo los bordes de un agu-
jero inabarcable y deshilachado, sino
presente, mirando una nifia crecer ha-
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blar, latir y cantar. Una nifa viva, una
nifia a quien mirar y recatar, rescatan-
dose. Una estatua que se desarma,
una creacion que toma vida, un “a his-
torizar”, palabras destrabadas y un
nuevo andar.

De la helada estatua de Pigma-
lion a la Pigmalion viva

Es asi, entonces, una historia que co-
mienza con aquella nifita, semi-es-
condida y aparatosa, que se perdia
detras de la pierna de su madre y que
apenas dejaba ver su rostro para que
la saludara. Una nifia que dirigia térmi-
nos, en principio, ininterpretables y
que, a la hora de transmitir esto en las
supervisiones, me colocaba en un lu-
gar complicado, intentando agregar
conectores donde no los habia y repi-
tiendo constantemente: “... Pero ella
no lo dice exactamente de esta mane-
ra...”. No, ella lo decia extravagante-
mente, ella hablaba, quizas, para no
ser comprendida, ella hablaba de esta
manera para despertar a una madre
adormecida y duelante, una madre
que sélo le ofrecia un no lugar o un lu-
gar compartido con la muerte, con lo
inerte.

Pero, creo que la Pigmalidén que cierra
esta historia, no es la misma que la
que vino. Es, en principio, una nifa, lo
que habia que construir alli, intentar
rescatar de aquella trama los recursos
y permitir que volara sin importar el ta-
manio de las alas a construir.

La pregunta es, muchas veces, que,
como analista, somos capaces de pro-
ducir a la hora del encuentro con un
paciente. Las respuestas son y han si-
do variadas desde las diferentes co-
rrientes. Quizas, hoy, desde mi lugar,
quisiera transmitir lo que la practica

me ha ensenado y es que en ese en-
cuentro tan singular con ese paciente
uno intenta pescar algo de ese sujeto
y ayudarlo a que con los hilos de esa
trama, no importa cuan deshilachada
esté, éste pueda, al menos, tejer algo,
en este caso, unas alas, unos conec-
tores entre sus palabras, una sonrisa,
el ropaje de una nifia, una sonrisa dis-
tendida, un dibujo con un poco mas de
vida, un cuento, una historia. Tan sélo
una creacién pequefa que lo coloque
ahi como sujeto y le de vida.

A modo de conclusion

El presente trabajo ha sido un desarro-
llo tedrico-practico de la labor realiza-
da en el Hospital Carolina Tobar Gar-
cia y ha sido el objetivo del mismo re-
flexionar sobre las particularidades
que hacen a la practica del psicoana-
lisis con nifios: la Demanda de anali-
sis, la consulta realizada por terceros,
el trabajo con los padres, las termina-
ciones de analisis con nifios, la posi-
cién del analista frente a los diversos
planos de la Demanda y el deseo v,
finalmente, el deseo del analista como
operador clave en la cura.

A partir de estas coordenadas, se ha
intentado cernir algo de aquél indecible
que nos orienta en la clinica con nifios
y que hace de ella, desde esta perspec-
tiva, una clinica que conduce a un mo-
do diferente de concebir el entrelaza-
miento entre Demanda y deseo.
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