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Psychoanalysis and poetry... China

Por Santiago Candia’

RESUMEN

Bajo el titulo de “El psicoandlisis y la poesia... china”
me propongo interrogar cual es el saldo que podria
extraerse del didlogo entre estos dos campos disimiles, al
menos en apariencia. La poesia y la literatura han tenido
un valor destacable y fundamental en la obra de Freud,
alin mads en la de Lacan; aunque en formas diversas. En
ese sentido es fundamental realizar las distinciones perti-
nentes en ambos autores, por lo que he dividido el escri-
to en dos momentos; por un lado el valor que tiene para
Lacan la poesia china hacia el final de su ensefanza. Y
en una segunda instancia me abocaré a indagar que uso
hace Freud de la poesia.

Para poder avanzar en los dos ejes que me he propues-
to, recurriré a dos autores centrales para pensar la poesia,
Octavio Paz y Francois Cheng. Ambos autores interesados
por la poesia china taoista que sera el pivote central de
esta investigacion.

Palabras clave: Lacan - Freud - Cheng - Poesia - Taoismo -
Decir - Vacio

ABSTRACT

Under the title “Psychoanalysis and (Chinese) poetry”
I propose to examine what is the balance that could be
extracted from the dialogue between these two dissimilar
fields, at least in appearance. Poetry and literature have
had aremarkable and fundamental value in Freud’s work,
even in Lacan’ sone; although in different ways. In that
regard it is essential make relevant distinctions in both
authors, so I divided the writing in two parts; on one hand
the value that Chine se poetry has for Lacan towards the
end of his teaching. And in a second dinstance I'll come
to inquire what is the use Freud makes poetry.

In order to advance the two axes that I have proposed,
I shall use two central authors to thnk poetry, Octavio Paz
and Francois Cheng. Both authors interested in the Taoist
Chines epoetry will be the kingpin of this research.

Keywords: Lacan - Freud - Cheng - Poetry -Daoism - Say -
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Este trabajo es la primera precipitacién de una investi-
gacion que vengo realizando desde hace un tiempo, para
pensar que implicancias tiene y ha tenido el uso de la
poesia en el psicoandlisis. En el escrito que sigue a conti-
nuacion no me propongo perseguir las posibles consecuen-
cias generales que podrian extraerse de tal dialogo; sino
realizar un recorte especifico de la poesia, por el que Lacan
se sintio interesado a lo largo de su trasmision, a saber: la
poesia taoista china. El interés del psicoanalista francés
quedé plasmado en los intercambios de los que ha dado
testimonio el lingiiista chino Francois Cheng en la preciosa
conferencia llamada “Lacan y el pensamiento chino”, que
luego ha sido establecida bajo el mismo titulo. Antes de
entrar de lleno en la estrecha relacion existente entre Lacan
y la cultura china, he de mencionar que retomaré, por la
pertinencia que posee, algunas cuestiones centrales del
pensamiento del poeta mexicano Octavio Paz en torno a la
poesia para sostener un didlogo teérico con Freud en torno
a cuestiones en relacion a la poesia.

El Tao y la politica.

Para comenzar a adentrarme en esta jungla voy a
servirme de la guia de Octavio Paz, en particular de las
fascinantes conclusiones a las que arriba en “El arco y la
lira”. En ese escrito, el premio nobel, lleva adelante una
licida distincién entre los diversos modos, no solo de
poetizar, sino de tratamiento de la poesia que hace
occidente; distinguiendo en primer lugar a la poesia de la
china imperial. De esa primera y gran separaciéon puede
efectuarse una segunda divisién de aguas determinada
por posiciones éticas y politicas. Durante mucho tiempo
el confusionismo fue el régimen politico central de la
china del siglo VII a.c., hasta que emerge el taoismo.

La concepcion filosofica del taoismo viene a producir
un quiebre con los modos de pensamiento politico vigentes
hasta el momento, al menos se presenta como un modo de
respuesta a cierta politica del deber ser; una politica de
orden moral, que procura ordenar los modos de comporta-
miento, las actividades, las castas sociales, el lugar para los
hijos, lamujeres, los ancianos... El taoismo como movimien-
to ideolégico-politico surge como respuesta a la filosofia
confuciana y el ejercicio del poder dentro del territorio
chino. Pero lleva las cosas mads lejos, porque el tao y su
principales representantes Lao-tze no son meras respuestas
subversivas a un orden politico establecido.

Partamos en primera instancia de lo sabido hasta la
actualidad sobre la figura de Lao-tze; quien habria vivido
en el siglo VI antes de nuestra era. Los textos que conoce-
mos de él son una version mads tardia, escrita a partir de
la ensenanza oral, trasmitida luego de varias generacio-
nes posteriores a Lao-tze. El pensamiento taoista, por el
que se interesé Lacan, a lo largo de su ensefianza, compo-
ne una pérdida del origen histdrico; de la misma forma
en que los budistas se desentienden de la existencia
concreta e histdrica de Buda. De manera tal que, no conta-
mos mas que transcripciones de su oralidad. La obra de
este pensador se compone de ochenta y un capitulos
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cortos. Donde encontramos que verbalmente la palabra
Tao, quiere decir via, como camino, senda, y también
habla. De suerte que puede decirse que el tao estd dotado
de un doble sentido: la via y la voz. Por lo que resulta
coherente que el legado de Lao-tze fuera oral. Entonces,
el tao significa un orden de la vida al mismo tiempo que
un orden de la palabra.

Por otro lado, de quien nos ha llegado un legado direc-
to es del poeta y pensador taoista chino Chuang-tze. Una
obra orientada especialmente a despertar a sus lectores,
a advertir a los lectores de la necesidad del despertar de
la realidad social en la que se hallan inmersos; mediante
su estilo cargado de paradojas. Cabe recordar que es el
poeta que utiliza Lacan en el primer seminario que dicta
tras la excomunion de la Asociacion Psicoanalitica Inter-
nacional, “Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoandlisis”: Sorié que era una mariposa. Volaba en el
jardin de rama en rama. Solo tenia conciencia de mi
existencia de mariposa y no la tenia de mi personalidad
de hombre. Desperté. Y ahora no sé si sortaba que era una
mariposa o st soy una mariposa que suefia que es Chuan-
tze. El pensamiento de Chuang-tze, se opone con una
fuerza provocadora al orden politico y moral sobre la
organizacion de las castas sociales impuesta por el orden
confusionista. La posicién del taoista es inquebrantable,
radical y hasta por momentos adopta un tono burlesco
para referirse a quienes trasmiten la palabra de Confucio.

Para el taofsmo no existe un orden moral absoluto sino
que cada sujeto debe orientarse por su propio tao; de
manera tal que requiere un modo de organizacién social
que se circunscribe por la singularidad de cada sujeto. En
este sentido los pensadores taoistas se sirven de la poesia,
en tanto es un modo de relacion al lenguaje que excluye la
posibilidad de decirlo todo. El pensamiento no se distingue
de sus modos de enunciacién. La poesia taoista parte de la
existencia de un vacio medio que no puede categorizarse
ni establecerse en principios morales. Ante la dificultad de
trasmision de aquello que es el pivote de su pensamiento:
el aliento, la vida, el vacio... emerge la poesia como modo,
por excelencia, de articulaciéon del taofsmo.

El taoismo y el uso de las palabras.

De tal forma el poeta, porque los taoista acaban
convirtiéndose en poetas, ya que no encuentra otra
posibilidad que la poesia para decir algo que no se puede
enunciar. El poeta taoista interesado por cémo expresar
el tao de un sujeto hace un uso del lenguaje, que implica
cierta utilizacion de las palabras y del callar, ya que el
sabio predica el tao sin palabras (Paz, 1956, 105). Apare-
ce entonces la paradoja como modo de sefalar, de indicar,
lo que no hay forma de nombrar, lo que escapa a la
posibilidad de ser definido; se refiere a algo estd més aca
y mas alld de las palabras y las cosas. En este sentido el
taoismo se orienta por algo, verdaderamente interesante,
que adquiere un estatuto proximo a un resto, que no restil-
ta aprehensible por el lenguaje. Un resto innombrable y
central: el vacio.
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Para dar pie a lo que estoy articulando voy a tomar
parte de una cita de Chuang-tzu: El valor de la palabra
reside en el sentido que esconde. Ahora bien, este sentido
no es sino un esfuerzo para alcanzar algo que no puede
ser alcanzado por las palabras. Palabras que empujan al
silencio, en tanto “hay dos silencios: uno, antes de la
palabra, es un querer decir; otro, después de la palabra,
es un saber que no puede decirse, lo Unico que valdria la
pena decir” (Paz, 1971, 233).

;Existe el Tao?

Es entonces “algo que existe”

;Puede no-existir?

;Existe entonces “algo que existe”

que “no puede no-existir”?

Nombrar a Tao

es nombrar una no-cosa.

Tao no es el nombre

de “un existente”.

Causa y azar

no tienen relacién alguna con el Tao.
Tao es un nombre

que indica

sin definir.

Tao estd mas alld de las palabras

y mads alld de cosas.

No viene expresado

ni en palabras ni en silencios,

donde ya no existen palabras o silencios,
se aprehende el Tao.” (Merton, 1965, 170).

El sentido apunta hacia las cosas pero no logra alcan-
zarlas. Es asi que el hombre taoista, hace que las palabras
digan lo indecible, y Octavio Paz afirma que para poder
decir lo indecible es necesario servirse de la ldgica. Sin
embargo, no es suficiente con aseverar que la légica es la
que permite articular algo en relacién a lo indecible, sino
que es fundamental incluir el callar.

Antes de avanzar por las vias légicas que permiten
afirmar que la poesia hace uso de la misma, quisiera
retornar a las diferencias que viene a postular el taoismo
en relacion con la palabra de Confucio. En primer térmi-
no, la verdad no es una experiencia social, moral y trans-
misible por preceptos politicos, sino que para Chuang-tze
es una experiencia singularisima. El grado tal de singula-
ridad que tiene la verdad resulta un punto imposible de
comunicar, de alli se desprende las sospechas y los limites
del lenguaje. Determinadas las fronteras del lenguaje, sus
posibilidades e imposibilidades, es que el poeta taoista
nos recuerda a la posicién de Wittgenstein, en tanto que
el joven y entusiasta filésofo austriaco en su Tractatus
insta, con su modo aforistico, a los filésofos a no olvidar
que se trata de juegos del lenguaje y que como tal respon-
de a reglas. De lo que no se puede hablar mejor callar, es
decir que alli donde el lenguaje mismo alcanza un limite
se suscita el silencio.

Como modo de respuesta a la posicién politica del
confusionismo, donde los hombres asumen una posicién
de amo, es que ellos sostienen que: aquel que gobierna
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vive en confusién y aquel que es gobernado vive en el
dolor. Lo deseable es no influir ni ser influenciado. La via
para apartarse de la esa confusion y liberarse del dolor, es
el tao. Sin embargo, ese camino apareja sus dificultades
en tanto nadie lo predica como un modo de vida. A la
pregunta por como conocerlo; no hay respuesta, porque
quien tiene respuestas ni siquiera se acerca a la verdad.
Afirman que, lo que da ser a las cosas no puede ser delimi-
tado por las cosas. De modo que cuando hablamos de
limites, permanecemos confinados a cosas limitadas. El
limite de lo ilimitado se llama plenitud. Su carencia es lo
que llamamos vacio. Pero existe algo que los causa, que
al mismo tiempo no es ni lo uno ni lo otro, no es plenitud,
no es vacio. Es lo que causa el ser y el no-ser, sin ser uno
ni el otro.

Resulta interesante resaltar que en el corazon de la
poesia taoista china se presenta un problemaética intrinseca
al lenguaje. En lugar de resolverla por la proliferacién del
sentido, la transforman en el elemento central de su
corriente de pensamiento. Entonces ;a qué llamamos tao?
La pregunta se sostiene en la posibilidad de ser algo que se
puede indicar —-como un dedo que senala- sin definir, sin
delimitar. Es lo que se aparece con las palabras poéticas;
de alli 1a proximidad y la necesidad de un decir poético.

Lacan y la poesia china.

Es en el seminario XXIV donde Lacan nombra por
primera vez a Francois Cheng. Lingiiista y poeta chino
llegado a Paris en 1948, con quien el psicoanalista estable-
ce una relaciéon de amistad intelectual que duré hasta los
ultimos dias de la vida de Lacan.

La cuestion central es adentrarme a investigar de qué
le sirve al psicoandlisis la apropiacién de este escritor. En
otro sentido podria preguntar ;Por qué Lacan se ve tenta-
do de sugerir la lectura de este pensador chino? ;Qué
provecho puede extraerse del saber de la poesia china
para el campo del andlisis? Para avanzar en estas pregun-
tas que me fui haciendo, el primer libro del cual me servi
es “La escritura poética china”, un libro que se encuentra
dividido en dos partes. En la primera de ellas, Cheng va
a llevar adelante un trabajo de despegar la escritura del
soporte del lenguaje hablado, al menos la escritura poéti-
cano es ningun soporte del idioma, en tanto que el poema
toma multiples aspectos: pintura, caligrafia, sentido,
musica o canto. Es, dice el lingiiista chino, la escritura de
un canto (Cheng, 1977, 29). En el texto de Roland Barthes,
el susurro del lenguaje, el autor se hunde en indagar de
qué modo la escritura puede capturar algo de la musica-
lidad, del canturreo, del laleo del lenguaje (Lacan, 1975,
125); como los haikus adquieren un valor preponderante
entre la escritura y la voz; pero sobre esto voy a volver un
poco mas adelante.

En la poesia que nos compete, los trazos de la escri-
tura china se van sedimentando unos sobre otros, procu-
rando no solo una busqueda estética sino que los concep-
tos se vayan envolviendo en el acto mismo de escritura.
La pluralidad de sentidos se condensa en el mismo
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ideograma, razén por la cual no hay una etimologia de
las “palabras”, sino que estos se superponen; a la manera
de un pentagrama. El sentido que se articula en la poesia
puede amalgamarse con las formas de la caligrafia; o bien,
la forma del texto puede denotar un sentido diametral-
mente opuesto a lo dicho.

Los trazos caligrdficos son movimientos que necesaria-
mente requieren del cuerpo del poeta, el uso de pinceles
que permitan trazar la pintura de la caligrafia en un
movimiento Uinico; 1o que no es para nada menor si tenemos
en cuenta que: un mismo ideograma se superponen diver-
sos sentidos que se resaltan u oscurecen en el trazo. De
forma tal que existe una intimidad entre la pintura y el
sentido que se supedita al uso particular que haga el pintor
de su pincel. Hay en estas pinceladas, a veces mads finas
otras mas gruesas, a veces mds cargadas otras mas disuel-
tas, un intento de introducir la diferencia en el movimien-
to. En ocasiones la poesia china se convierte en un espacio
que no solo contemplamos sino que podemos habitar. Hace
poco tiempo en el Palais de Glace, hubo una muestra
sorprendente de Hamano Ryhuo!, un artista japonés intere-
sado en los movimientos migratorios japoneses ocurridos
en Latinoameérica a lo largo del siglo XX. Quienes pudieron
acercarse habrdn experimentado el impacto que producia,
la sensacion que despertaba entrar en una sala con cientos,
con miles de ideogramas llenando la totalidad del espacio
de la sala. Uno podia tener la experiencia de habitar un
espacio de lenguaje poético. En la muestra el artista-
caligrafo realizaba una suerte de reproduccién e interpre-
tacién de los poemas cldsicos chinos (Tang), pero “cuando
un caligrafo aborda un poema, no se limita a un mero acto
de copia. Al caligrafiar, resucita integro el movimiento
gestual y el poder imaginario de los signos” (Cheng, 1977,
18), de forma tal que la repeticion en la escritura siempre
introduce la reinterpretacion de la letra.

En la realizacién de un cuadro, el Yin-gun estd desde
el comienzo de la ejecucion de un cuadro. No se limita al
comienzo sino que debe acompanar a lo largo de la ejecu-
cién y debe subsistir hasta el final; pero que, a la vez
produce un cuadro, una obra fallida, ya que una verdade-
ra obra debe continuar siendo un espacio virtual. Eso
quiere decir que nunca es acabado por completo, porque
esta es una tendencia del artista; se pone de relieve esa
falla en la estructura. Entonces, uno por mas que procure
encontrar una pieza acabada, sea en el mercado artistico
o en el de los objetos de produccién masiva, no podra
hacerlo. Esta tendencia a la completud es bastante criti-
cada por Octavio Paz y toma nada menos que a Machado
para mostrarlo:

“A una japonesa
Le dijo Sokdn:

con la luna blanca
te abanicards,

con la luna blanca
a orillas del mar.?

Machado no se resistié a la muy hispdnica y occidental
tendencia a la explicacion y la reiteracion. En su parafrasis
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ha desaparecido el efecto, esa parte no dicha del poema y
en lo que estd realmente la poesia” (Paz, 1971, 238).En la
poesia se trata de un decir que no explica, en el enigma se
desvanece el sentido para que aparezca el vacio.

El modo en que Francois Cheng describe el uso de la
poesia china de la dinastia Tang, caracterizada por un
conjunto de poetas o monjes taoistas; poetas que centran
su interés en cémo romper con cierta linealidad 1égica de
la escritura para generar “un universo semidtico regido por
un movimiento circular en el cual todos los componentes
-los significantes que componen la poesia- se implican, se
envuelven y se contintan sin fin” (Cheng, 1977, 34). De
manera que lo que nos interesa, es que el decir de los
poetas chinos incluye una tercera instancia al dualismo del
lenguaje utilizado por sujetos hablantes. Esta tercera
instancia en del acto poético refiere a la idea de vacio.

Para aproximarse a la idea de vacio propuesto por la
poesia china antigua, préxima a la filosofia y el pensa-
miento taoista fundada por Lao-tze, que retomaremos
mas adelante, es central tener en cuenta el tratamiento de
las palabras que llevan adelante los poetas. Por la opera-
toria que realiza en la escritura poética se produce la
elipsis de los nombres propios; de forma tal que el sujeto
de la enunciacién del poema no queda representado en
ninguno de los sujetos y en todos a la vez. De la misma
manera que opera con los nombres propios, para producir
cierta fractura en la légica temporal de una narracién
yuxtapone los diferentes tiempos. Con la fractura del
tiempo cronolégico y la introduccién de un tiempo que
obedece a una ldgica intrinseca al poema, el poeta chino
logra que advenga una temporalidad que se constituye
por fragmentos que ponen de relieve un tiempo inapre-
hensible. De ese modo de hacer con el tiempo y los
nombres propios extraigo un breve poema:

Esta pasion poder durar/ volverse continuacion-
memoria
Solé en el propio instante/ ya desposeido.

En ese uso deliberado de las palabras, hay una
manipulacién para introducir, por el tratamiento mismo
de la lengua, una dimensién que el sujeto tiene la tenden-
cia a desoir y esa es la dimension del vacio. Ubicando en
el corazén mismo de la experiencia poética lo indecible o
como fue trabajado por Barthes, en el libro ya citado,
donde aborda la poesia china para decir que “ha conse-
guido evaporar el significado gracias a toda una técnica,
a saber, un cédigo métrico; tan sélo queda una leve nube
de significantes; v, al llegar a este punto, parece ser que,
gracias a una simple torsién, toma la mdscara (el subra-
yado es mio) de lo legible, privandolo de referencias”
(Barthes, 1984, 106). Técnica que lleva al vacio, no en el
sentido figurado o alegdrico, sino en el tratamiento del
lenguaje, procurando despojar al significante del signifi-
cado para producir el efecto de torsién buscado.

En este sentido el poeta taoista coloca en el centro
mismo de su experiencia aquello que Freud detecto en las
teorias sexuales infantiles. En el punto en el que nino se
dirige al otro, para indagar e interrogar por la diferencia
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de los sexos. Punto de agujero en la estructura, que
empuja al nifio a la creacién por la que circula para
construir su propia teorfa respecto al origen, punto que
abordaremos mds abajo.

Para aquellos poetas, que como los analistas, operan
entre lo dicho y lo no-dicho para abordar un indecible,
manipulan el lenguaje para hacer resonar otra cosa que lo
dicho. En su seminario L insu que sait de I 'une-bévues’aile
a mourre, Lacan se dirige a los analistas alli presentes
-tengamos en cuenta que no todos lo son- para que tengan
presente de que forma una analista puede hacer sonar, con
la voz y su musicalidad, otra cosa que el sentido. ;C6mo
hacer para que en el analizante suene otra cosa que aquello
que tapona? Pues la clave -dice- se encuentra en la escri-
tura poética, y agrega, en la escritura poética china es
donde se puede tener la dimensién de lo que podria ser la
interpretacion analitica (Lacan, 19/4/1977); o como Lacan
le escribe a Cheng en una carta “He hablado de su libro
en mi Ultimo seminario, diciendo que la interpretacién -o
sea lo que debe hacer un analista-, debe ser poética”
(Cheng, 2000, 79).

En este enunciado que Lacan hace a sus oyentes y deja
por escrito, acenttia por un lado la importancia de la
escritura poética china, pero de ninguna manera la inter-
pretacién analitica se circunscribe inicamente a la poesia
china. Sin embargo, lo que aparece con fuerza en el libro
del lingiiista chino es el divorcio entre el significante y el
significado, en el que el ideograma produce un vacio de
sentido. El significante en la poesia -no solo china- se
presta para mostrar algo que no estd del todo en el campo
de la palabra ni en el campo de lo vivo; la poesia aborda
con las palabras lo indecible y produce una sutura entre
vida y palabra, entre lo real y lo simbdlico.

La poesia se aproxima, si perseguimos esta imagen, al
arte japonés del Kintsugi; en el que a partir de trozos
dispersos, se realizan suturas para producir un nuevo
objeto, mds valioso que el original. Arte milenario que se
particulariza por dar al trazo un valor central sin serlo del
todo. En este sentido el arte del Kintsugi y la poesia china
se aproximan al arte del uso del pincel, resaltando el vacio
que paradéjicamente sutura.

Si retomamos el valor que tiene el trazo en el orden
pictérico, el uso del pincel por el poeta es equivalente al
vacio constituido por el movimiento, la forma... el trazo
es mds que lo que se manifiesta. El trazo es movido por
el soplo, por el vacio intermedio. El trazo tiene una parti-
cularidad, y es que no es mera cuestion voluntaria o del
yo, o efecto de un entrenamiento; sino que es necesario
lo que los chinos llaman receptividad. Esta receptividad
no puede circunscribirse al campo del conocimiento,
sino que implica, conlleva un saber-hacer por el poeta.
Se trata de un saber-hacer con la letra que se pinta, que
se poetiza y que requiere del compromiso corporal del
poeta. Esta Receptividad se trata de una suerte de intui-
cién “por la cual se capta algo que no se sabe y que sin
embargo ya se sabe anticipadamente”(Cheng, 2000, 76),
se trata de un hacer.

De esta forma la escritura poética china, no solo el
poema, es un arte en el que quien canturrea la poesia
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caligrafiada lo hace para identificar un vacio. Pero no se
identifica con el vacio. Es un arte que utiliza los significan-
tes para vaciar, usa las palabras para tocar un indecible de
la naturaleza, para aproximarse al Tao. Se trazan vueltas
con palabras alrededor de un soplo estructural para la
cultura y el pensamiento oriental. El arte oriental por el que
se sintid inclinado Lacan a lo largo de su vida, pone de
relieve, en todas sus formas de expresion, la incompletud,
la sutura, el vacio, haciendo de ello el epicentro.

La violencia poética

Para poner en relieve el vacio con el que opera el
poeta, los poetas chinos no contaban tnicamente con la
metafora y la metonimia; sino que operan produciendo
una ruptura del uso ordinario del lenguaje. Para lo que
recurren a imagenes que participan en la estructuraciéon
misma del lenguaje. Es decir que no se trata artilugio
lingiifstico sino que hay un hacer sostenido en un decir.

En la clase del 15 de marzo del 77, Lacan abordar la
cuestion de la poesia diciendo que esta no es mds que una
estafa como lo es el psicoandlisis, en esta la poesia se
funda en el doble sentido. Esto quiere decir que la poesia
ejerce un acto de violencia sobre el lenguaje ordinario,
sobre el habla, por lo que tiende a tomar esa forma de
extraieza, de cierta extranjeridad que cualquiera puede
experimentar al encontrarse frente a cierto modo de
estructuracion de los enunciados propios del decir poéti-
co. De manera que la ruptura del lenguaje ordinario que
llevan a cabo, y las otras formas de oposicién en él,
evidencian que tiende hacia un orden mas alto, el de las
imagenes y su organizaciéon. En este punto Lacan va a
decir que la poesia opera con la verdad de la relacién
sexual que no hay; de una forma que llama imaginaria-
mente simbdlica, no para recubrir el vacio mismo sino
para hacerlo resonar. Una resonancia que se hace opera-
tiva por lo que Lacan llamé en “L’étourdit” la interpreta-
cion por homofonia (Lacan, 1972, 515).

Freud y los poetas

Lacan no fue el primer psicoanalista en sentirse intere-
sado por indagar en el campo de la literatura, ya lo habia
hecho Freud. Aunque a Freud no lo orienta lo mismo que
a Lacan, en ambos hay algo que los emparenta; un punto
central que es lo imposible de decir. Freud interroga a
Dostoievski, a Soéfocles, a Leonardo, a Shakespeare en
torno a una cuestion central: la sexualidad.

Para Freud, el nifio, como las grandes figuras de la
literatura recién evocadas, emprende el camino de produ-
cir un saber en torno a la sexualidad desde su mds tempra-
na infancia (remitanse a las teorias sexuales infantiles).
Donde, el nifio demanda respuestas al saber articulado en
el lenguaje representado en las figuras parentales. De este
momento inaugural nos llegan, dice Freud, ecos... jecos
de qué? De una pregunta que refiere a la diferencia entre
los sexos. Asi lo escribe: en tanto que el nifio atribuye a
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todos los seres humanos, aun a las mujeres, un pene
(Freud, 1908, 109). Hoy, con Lacan, podemos decir no un
pene sino un tnico significante para ambos sexos.

Pues el encuentro con el agujero en el saber del Otro
primordial, empuja al sujeto a la creacién de una ficcion,
una novela familiar (Freud, 1909, 218) que se monta
encima de un vacio, de una la inconsistencia; pues los
relatos que pueden dar los Otros primordiales siempre
tienen un cardcter evasivo, de reprimenda, de informa-
cion e inclusive de intento de reflejo de la realidad, que
el sujeto experimenta con angustia pues no colma el vacio
en el saber. Entonces, ante el temor de volver a experi-
mentar aquella angustia de la que solo nos llegan los ecos,
como huellas en un camino, es que el sujeto construye
un sentido del que: por groseramente falso que sea decan-
ta un fragmento de verdad.

El sujeto como el poeta encuentra en el juego del
lenguaje la posibilidad de dar sentido alli donde hay
vacio, inconsistencia. Pero entonces: ;a partir de que
elementos el poeta/sujeto crea esa ficcién novelada
respecto del origen?

Octavio Paz en “El arco y la lira” se hace una pregun-
ta del mismo orden, a la que responde: “la palabra del
poeta no la saca de si. Tampoco le viene del exterior. No
hay exterior ni interior, la palabra no estd ni adentro ni
afuera, sino que son nosotros mismos. Son nuestro propio
ser. Y por ser parte de nosotros, son ajenas, son de los
otros. Cuando el poeta hace frente al silencio —agrego al
silencio de la inconsistencia, de lo que no puede decirse-
o por el contrario al caos ruidoso, trata de inventar un
lenguaje, él mismo es quien se inventa. Por ser el mismo
debe ser otro... su lenguaje: es suyo por ser de los otros.
Para hacerlo de veras suyo recurre a todo aquello que lo
hace distinto. Sus palabras son suyas y no lo son. El poeta,
su voz y sus palabras son las extrafias: son las palabras y
las voces del mundo” (Paz, 1956, 178).

El sujeto-poeta-analizante arma la constelacion del
origen, a partir del “relato de ciertos nimeros de rasgos”,
de dichos que lo preexisten, con los que se constituye en
su singularidad. De forma tal que el lenguaje no es suyo
ni ajeno. Teje poemas con la lana del significante, juegos
de palabras, sobre ese agujero para constituirse como
sujeto, solo en la medida en que el saber respecto del
origen no puede ser colmado. De tal manera que en su
acto de enunciacién creara su propio poema, volviéndose
poeta a partir de ese Otro que es el lenguaje mismo.

De forma tal que el sujeto puede hallar en el lenguaje
un objeto, un objeto con el que no solo juega, sino que
con esos elementos discretos constituird el poema épico
de la sexualidad. La inconsistencia misma de la estructu-
ra del lenguaje es lo que habilitard al poeta a encontrar
una satisfaccién en la economia del lenguaje, quiero decir
en los diferentes modos que tiene de utilizacién de las
palabras (no me voy a detener en este articulo)... En este
sentido, si para Freud no hay una complementariedad
entre los sexos, es lo que permitird que el objeto de la
pulsién tal y como lo aborda en “pulsiones y sus destinos”
es lo mas contingente y variable del ser hablante.

En “El creador literario y el fantaseo” puede leerse,
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por un lado, la relacién entre el poetizar/el acto poético
y el juego; y por el otro, cémo Freud pone en tension el
uso que tiene el fantaseo en la neurosis, como modo
prevenido del acto de realizacién del deseo; mientras que,
“el poeta crea ese mundo fantdstico... al que se siente
intimamente ligado, aunque sin dejar de diferenciarlo
resueltamente de la realidad. Pero de esta irrealidad del
mundo poético nacen consecuencias muy importantes
para la técnica artistica, pues mucho de lo que, siendo
real, no podria procurar placer ninguno puede procurarlo
como juego de la fantasfa, y muchas emociones penosas
en si misma pueden convertirse en una fuente de placer...”
(Freud, 1908, 130) esta frase condensa la relacion que
luego establecerd en “lo perecedero” entre el poeta y las
obras artisticas (Freud, 1916). Lo destacable del acto
poético no solo es el hecho de producir un goce estético,
sino el de trasmutar un acontecimiento del mundo que no
puede sino ser fuente de displacer en fuente de placer. El
acto poético, para Freud, es la transformacién misma que
torna algo perecedero, de manera tal que aquello que se
presenta fuera del tiempo adquiera el estatuto de perdible.

La poesia se completa con la presencia del lector, para
Octavio Paz “el poema es creacion original y Unica, pero
también es lectura y recitacién. El poeta lo crea; el sujeto,
al recitarlo, lo recrea. Poeta y lector son dos momentos de
una misma realidad” (Paz, 1956, 167). Dos momentos
lector y poeta, analista y analizante, dos poetas; se
encuentran para escribir y tejer con palabras un unico
poema, el del psicoandlisis.
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