Freud contra el “sentimiento oceanico”

Freud against the “oceanic feeling”

Por Héctor Lopez!

RESUMEN

En una relacién transferencial muy particular Freud
estructura su texto El malestar en la cultura como una
réplica a la idea de su admirado amigo Romain Rolland
sobre el “sentimiento ocednico”. La amistad y el respeto
no le impiden objetar tal idea haciendo de esa objecion el
camino que transita para dejar expuesta la imposibilidad
de la felicidad y de la relacién sexual. Pues el suceso de
la “represién originaria” serd el que obstaculice toda
posibilidad de contacto con lo “ocednico”.
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ABSTRACT

In a particular transferencial relationship with his
admired friend Romain Rolland, Freud organizes his text
“Civilization and Its Discontents” as an objetion to the
“oceanic feeling” principal idea in the work of this writer.
The respectful friendship for Romain Rolland does not
inhibit Freud to do deep objections about this concept.
The famous Freudian text will be aincisively demonstra-
tion that the happiness and sexual relationship are impos-
sible. The event of “primal repression” will be the irredu-
cible obstacle to the any possibility of “oceanic feeling”.

Keywords: Oceanic feeling - Happiness - Sexuality -
Phylogenesis
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1. La importancia de lo insignificante

Es frecuente que pasemos por alto demasiado rapida-
mente ciertas referencias que consideramos intrascenden-
tes cuando leemos a Freud.

Tal es el destino sufrido por la mencién del “senti-
miento ocednico” con que se inicia El malestar en la
cultura (Freud, 1929: 65).

Sin embargo, finalizada su lectura se hace posible
advertir que esa idea inicial es la que ha causado y organi-
zado toda la l6gica argumentativa del texto.

;Tanta importancia puede revestir ese pequeno detalle
en la construcciéon de un escrito monumental al que
Lacan considerd una “obra esencial, suma de la experien-
cia freudiana”?!

Sin duda; no porque Freud considere al “sentimiento
ocednico” en términos positivos, sino al revés, porque
dedica integramente el texto a la refutacién progresiva e
implacable del valor del susodicho sentimiento. La
aversion a la idea de una experiencia de lo ilimitado e
inefable estimula en Freud una profunda reflexién sobre
la indigencia y los limites de la condicién humana. En su
desarrollo lleva al limite su pensamiento con respecto a
las dificultades de las relaciones del hombre con su objeto
y de la cultura con la felicidad.

Para ello pone en prdctica un procedimiento muy
propio de su estilo: hacer surgir la verdad a partir de un
trabajo sobre las discrepancias. Sus recursos argumenta-
tivos, al igual que luego los de Lacan, parecieran fundar-
se totalmente en el siguiente principio saussureano: “sdlo
se conoce por diferencia”.

2. La udltima transferencia de Freud

Resulta paraddjico; Freud no recibe esta nocion de
alguien con quien él quisiera polemizar o a quien tuviera
la intencién de desacreditar, sino por el contrario, de un
personaje particularmente estimado y admirado con inten-
sidad: el escritor francés Romain Rolland (1866-1944)2.

Muy poco conocido y casi no traducido en nuestro
ambito hispano parlante, Romain Rolland tuvo sin embar-
go gran importancia entre la intelectualidad europea,
habiendo llegado a obtener el premio Nobel de literatura
en 1915.

La relacién entre ambos comienza a instancias del
propio Freud quien habia leido en francés el controvertido
y exitoso libro de RollandAu dessus de la mélée (Rolland,
1914) y seguramente también otros. En Febrero de 1923
dirige una carta al decorador Edouard Monod-Herzen
expresandole con una humildad sorprendente su deseo
de conocer a Romain Rolland: “Puesto que usted es su
amigo, j;podria pedirle que le transmita la admiracién
respetuosa de un desconocido?”. La amistad que surge
entre ellos luego de esta declaracidon se mantendrd hasta
el final de la vida de Freud, sorprendiendo a muchos de
sus intimos. Rolland le respondié ese mismo afno hacién-
dole saber que habia seguido su obra desde hacia veinte
anos, “cosa realmente notable de ser asi”, seglin acota
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Ernest Jones (Jones, 1981, vol. 3: 111). Freud no oculté su
emocion:

“... hasta el fin de mi vida recordaré la alegria de haber
podido relacionarme con usted, pues para mi su nombre
estd ligado a la mds preciosa de todas las ilusiones: la
reunion en un mismo amor de todos los hijos de los hombres.
Yo pertenezco a una raza a la que la Edad Media hizo
responsable de todas las epidemias nacionales y que el
mundo moderno acusa de haber llevado al Imperio Austria-
co a la decadencia, y a Alemania a la derrota. Las experien-
cias de ese tipo desengafnan, y uno se vuelve poco inclinado
a creer en ilusiones. Ademds, a lo largo de mi vida (tengo
diez afios mds que usted), una parte importante de mi
trabajo ha consistido en destruir mis propias ilusiones y las
de la humanidad.” (Cf. Roudinesco, 1997: 938).

Como puede apreciarse, la relacién comienza no por
la atraccién imaginaria entre las personas, que sin duda
fue intensa, sino por lo simbdlico que late en sus textos
en circulacién.

Bidgrafos e historiadores® coinciden en afirmar que
ambos hombres se encontraron una sola vez en Viena el
14 de mayo de 1924, en una reunion concertada por
Stefan Zweig, encantado de hacer que se conocieran dos
de sus idolos. Visita “inolvidable” segun Freud, cuyo
entusiasmo suscité algunos celos entre sus allegados.

Freud ha dejado multiples testimonios de su encanta-
miento por la figura de su amigo. Pero mads alld de esa
vinculacién imaginaria, R. Rolland vino a ocupar en los
ultimos quince anos de Freud el mismo papel transferen-
cial de objeto-causa que habia cumplido al principio W.
Fliess, tal como lo demuestran sus escritos mas compro-
metidos y perturbadores a partir de 1923.

3. En homenaje a Romain Rolland

En 1936 Freud escribe una contribucién al volumen
de homenaje a Rolland en ocasion de sus setenta anos.
Ese escrito en forma de carta dirigida al poeta llegaria a
ser uno de los mds modernos y audaces articulos freudia-
nos: “Un trastorno de la memoria en la Acrépolis”, de
innegable importancia clinica. Lo calificamos asi pues en
él, y entremezclado con referencias asociativas a su propia
historia familiar, Freud plantea por tnica vez las condi-
ciones que permitirian a un sujeto atreverse a ir mas lejos
que el padre. Este paso, mds bien salto, tiene la dimension
de un testimonio de “pase” donde Freud nos ensefla como
puede suceder un fin de anadlisis, en este caso el suyo
propio, que no fue sin la causa de un Otro ausente a quien
se dirige: Romain Rolland.

En el encabezamiento de la carta-texto, escribe:

“Mi querido amigo: Personalmente invitado a contribuir
con algin escrito mio a la celebracién de su septuagésimo
cumpleanos, durante largo tiempo me he esforzado por
hallar algo que pudiera ser, en algtin sentido, digno de
usted y que atinara a expresar mi admiracion por su amor
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a la verdad, por el coraje de sus creencias, por su afecciéon
y devocién hacia la humanidad. Algo que, ademads diera fe
de mi gratitud para con un poeta que me ha procurado
tanto goce y tantos momentos de exaltacién. Mas fue en
vano; yo soy diez afios mds viejo que usted®, y mi capaci-
dad de produccién estd agotada. Lo dnico que finalmente
puedo ofrecerle es el regalo de un venido a menos que ha
visto una vez dias mejores”. (Freud, 1936: 213).

Diez afos antes Freud habia escrito “El porvenir de
una ilusiéon” (Freud, 1927: 5), texto dedicado al andlisis
del futuro de la religién. Dicho titulo le fue inspirado por
la pieza Liluli de Romain Rolland®, a quien prontamente
le hizo llegar un ejemplar de su trabajo.

En la carta de agradecimiento que Rolland envia a
Freud el 5 de diciembre de 1927 le expone sus ideas sobre
el “sentimiento ocednico” como una manifestacion,
quizd, de su desacuerdo con el escepticismo freudiano en
torno a la religién (y en general al hombre mismo),
aunque en su estilo se deja adivinar un tono de interro-
gacion, de consulta a Freud.

A pesar de la amistosa y profunda relacién entre ellos
no dejaron de ser sinceros en la expresion de sus diver-
gencias, sobre todo en lo que se refiere al estatuto del
sentimiento religioso, con respecto al cual el escritor
francés pensaba de una manera mistica e idealista, ajena
totalmente a la posicion realista freudiana.

A la carta mencionada Freud no responde con otra.
;Descortesia de su parte? Sélo lo seria mientras no advir-
tamos que su respuesta es toda entera la enorme obra de
El malestar en la cultura. Respuesta indirecta que no hace
concesiones a la amistad y a la admiracién sino que por
el contrario manifiesta con sutileza un total desacuerdo
con Rolland, desacuerdo que queda expuesto en todo el
desarrollo de El malestar en la cultura.

;Se puede concebir un homenaje a su amigo mads
impresionante que éste atin en la controversia? Desde la
primera pagina de la obra se vislumbra ese privilegio:

“Uno de estos hombres eminentes me otorga el titulo de
amigo en sus cartas. Yo le envié mi optisculo que trata a la
religién como una ilusién, y él respondié que compartia en
un todo mi juicio acerca de la religién, pero lamentaba que
yo no hubiera apreciado la fuente genuina de la religiosi-
dad”. (Freud, 1929: 65).

Luego de obtener de Rolland su acuerdo para referirse
al sentimiento ocednico, Freud comienza a escribir El
malestar en la cultura.

En otro plano que el de la discrepancia, la devocién
de Freud por su amigo francés queda abiertamente expre-
sada en una carta de 1931, en las visperas de una delica-
da operacién que le hacia temer por su vida:

“Y como sé que probablemente no volveré a verle me
atrevo a confesarle que raramente he experimentado esa
misteriosa atraccién de un ser humano hacia otro tan
vividamente como con usted. Quizd se deba a que me doy
cuenta de que somos tan profundamente distintos. jAdids!
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Suyo, Freud”. (Freud, 1984: 158).

Todo el trabajo reflexivo en que consiste El malestar
en la cultura estd causado, venimos diciendo, por la idea
de Rolland. Considerando la intensa transferencia de
Freud hacia él no es aventurado suponer que el texto fue
escrito, no digamos para su amigo, pero si, secretamente,
para el Otro a quien aquel representaba en la transferen-
cia. Freud se esmera en fundar su argumentacion en las
verdades mds profundas del discurso creado por él: el
psicoandlisis, sin renunciar a una originalidad que
sorprende, y reafirmando lo que algunos consideran su
“ética del pesimismo”, que es en realidad un crudo realis-
mo cuando se trata de los limites y miserias de la condi-
cién humana, tan lejos de todo ensuefio de infinito.

4. La imposibilidad légica del “sentimiento ocednico”

;Por qué Freud se opone al sentimiento ocednico a
pesar de su manifiesta admiracion intelectual hacia las
ideas de ese gran humanista, su amado amigo?

Pero antes... ;Qué es el sentimiento ocednico?

Mads que la descripcion textual de dicho sentimiento
que Rolland hace en su carta a Freud, nos interesa lo que
el propio Freud comenta sobre la idea de su amigo, es
decir lo que él asocia en transferencia a un sujeto-supues-
to-saber negativizado. Partiendo de alli entenderemos
mejor la argumentacion freudiana.

Dice Freud:

“Es, me decia (Romand Rolland), un sentimiento particular,
que a él mismo no suele abandonarlo nunca, que le ha sido
confirmado por muchos otros y se cree autorizado a
suponerlo en millones de seres humanos. Un sentimiento
que preferiria llamar sensacion de “eternidad”; un senti-
miento de algo sin limites, sin barreras, por asi decir “oceani-
co”. Este sentimiento -proseguia- es un hecho puramente
subjetivo, no un articulo de fe; de él no emana ninguna
promesa de pervivencia personal, pero es la fuente de la
energia religiosa que las diversas iglesias y sistemas de
religién captan, orientan por determinados canales vy, sin
duda, también agotan. S6lo sobre la base de ese sentimien-
to ocednico es licito llamarse religioso, aun cuando uno
desautorice toda fe y toda ilusion”. (Freud, 1929: 65).

Rolland se refiere a una experiencia directa, original,
intuitiva que no estaria determinada por ninguna estruc-
tura psiquica o discursiva previas y que por el cardcter
mistico que le atribuye, seria el origen y el basamento de
todas las religiones.

Freud se opone a esta idea, no en su dimension de
experiencia subjetiva, ya que bien podria ser una vivencia
imaginaria de quienquiera, sino en la pretensién de consi-
derarla un sentimiento primario, original, no sujeto a
determinacion alguna. Donde Rolland cree estar ante la
causa de las religiones, Freud sélo encuentra el efecto de
una vivencia ilusoria. Por lo tanto, la idea del “sentimien-
to ocednico” como fusién narcisista con el Gran Otro,
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tendria como referencia el desconocimiento que caracte-
riza a la conciencia, pero careceria de un estatuto tedrico
en el cual fundarse. “No es posible elaborar sentimientos
en el crisol de la ciencia”, sentencia Freud. (Freud, 1929:
66). Por lo tanto ;de qué desconocimiento hablamos? De
la pasién de la ignorancia con respecto a la estructura
simbdlica a la que se subordinan todos los sentimientos®.

Para Freud, esta vivencia al igual que cualquier otra,
no es causa sino mds bien efecto determinado por lo
inconsciente. “Me inclinaria a afirmar que para mi ese
sentimiento tiene mds bien el cardcter de una visién
intelectual, no despojada por cierto de un tono afectivo,
pero de la indole que tampoco falta en otros actos de
pensamiento de parecido alcance”. (Freud, 1929: 67).

En efecto, otras experiencias supuestamente inmedia-
tas, directas, en su pretension de haber atravesado los
limites del lenguaje para acceder de modo inmediato a la
vivencia de lo inefable y por lo tanto intransmisible, se
revelan al analisis teérico como formaciones imaginarias
perfectamente dependientes de los discursos “en su
movimiento universal”.” Asi por ejemplo la experiencia
del Shamadi (Nirvana) en el budismo zen, o la ascesis
mistica en los bordes de la doctrina religiosa, vividas
subjetivamente como experiencias inefables, no tendrian
sin embargo ningtn sentido ni serfan apenas posibles
fuera de los discursos religiosos que las sostienen.

sExistirfa el Nirvana sin la religién budica? ;Existiria
un San Juan de la Cruz, una Santa Teresa fuera del discur-
so de la mistica?® ;Fueron ellos los que crearon la mistica,
0 mds bien fue la mistica la que los creo a ellos?

Nos atrevemos, con Freud, a invertir la secuencia
causal de Rolland y remarcamos la primacia de la deter-
minacién estructural. No es un sentimiento primario el
que engendra como efecto a la religién, sino que es el
discurso religioso en tanto dimensién del Otro (cuestién
de “entendimiento” dird Lacan) el que genera los senti-
mientos religiosos en toda su proliferante variedad.

Encontramos esta inversion en el siguiente pdrrafo de
Freud, donde la alusién a las ideas de su amigo resulta
evidente:

“Mds humillante alin es reconocer cudn numerosos son
nuestros contempordneos que, obligados a reconocer la
posicién insostenible de la religién del hombre comtn
(sistema de doctrinas que le explican los enigmas de este
mundo), intentan no obstante defenderla palmo a palmo
con lastimosas acciones de retirada. Uno se siente tentan-
do a formar en las filas de los creyentes, para exhortar a
no invocar el nombre del Sefior en vano, a aquellos filéso-
fos que creen poder salvar al Dios de la religién reempla-
zdndolo por un principio impersonal, nebulosamente
abstracto”. (Freud, 1929: 74).

;A qué se refiere Freud con esta nebulosa abstracta
sino al sentimiento ocednico?

Por lo tanto, y refiriéndose a él, Freud admite que no
tiene derecho a impugnar su realidad subjetiva pero si a

desestimar su “naturaleza primaria”. “Sélo cabe pregun-
tar si se lo ha interpretado rectamente y si se lo debe
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admitir como fons et origo de todos los afanes religiosos”.
(Freud, 1929: 66).

;Por qué el pensamiento freudiano no puede admitir
que sea posible para el sujeto evadirse del lenguaje para
sumergirse directamente en ese océano ilimitado? Porque,
seglun Freud, resulta incongruente con las verdades
fundamentales que ensefa el psicoandlisis.

“La idea de que el ser humano recibiria una nocion de su
nexo con el mundo circundante a través de un sentimiento
inmediato dirigido ahi desde el comienzo mismo suena tan
extraria, se entrama tan mal en el tejido de nuestra psicolo-
gla, que parece justificada una derivacion psicoanalitica, o
sea genética, de un sentimiento como ése”. (Freud, 1929: 66).

Lo “originario” en el pensamiento freudiano, como
luego enfatizard Lacan, no es el “todo uno” sino la condi-
cién negatriz del sujeto en su advenimiento, la pérdida
fundante, la dependencia inicial planteada ya desde el
origen como desvalimiento. La necesidad de una depen-
dencia profunda con aquél que lo asiste, el Otro materno,
forma parte del niicleo mismo del ser.

“Por lo tanto, —dice Freud con respecto a seguir buscando
la reintegraciéon de una experiencia ocednica- no tiene
sentido seguir urdiendo esta fantasia: nos lleva a lo irrepre-
sentable y atin a lo absurdo, (...) Nuestro intento parece
ser un juego ocioso; su Unica justificacién es que nos
muestra cudn lejos estamos de dominar las peculiaridades
de la vida animica mediante una figuracion intuible”.
(Freud, 1929: 71).

Cuando Freud quiere dar cuenta del origen de la
religiosidad’, no recurre a un sentimiento abismal origi-
nario sino que construye un mito para fundamentar los
efectos de la falta l6gica de origen, no el origen. No es el
sentimiento sino el mito lo que Freud instala en el nivel
de la causa.

En la vertiente del narcisismo -que es la que elige
Freud en el primer capitulo de El malestar en la cultura®,
el mito consiste en plantear un “narcisismo primario” que
se especifica por “ser uno con el todo” y que luego es
estrechado y reducido por la represiéon. A este momento
(mitico sin duda por ser imposible) remite Freud la ilusién
del sentimiento ocednico.

En la medida que la represion primaria no aparece
“después”, sino que tiene un estatuto sincrénico (desde
siempre ahi por la primacia del Otro), este ser ocednico
“que lo abraza todo, tanto a si mismo como al mundo
exterior” (Freud, 1929: 69) nunca en realidad existio, pero
sin duda, adn en su condicién de falta permanece en la
fantasia no s6lo del sujeto sino de la humanidad bajo la
forma del “paraiso perdido”, y también de Romain Rolland
como “sentimiento ocednico”.
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5. El goce del cocodrilo

;Esto significa que “lo primitivo animico” haya desapa-
recido y que sélo se conserva como una ensofnacién
compensatoria, sin comprometer a lo real del sujeto? ;La
vida es acaso s6lo un sueno?" Es asi para el poeta pero no
para Freud; él habla de una “conservacion viva” del pasado
que luego Lacan re-elabora con su teoria del “reencuentro
con lo real”. Pero entonces estamos ya en una dimension
totalmente diferente a la del sentimiento ocednico. Si este
es una formacién narcisistica en la que el yo, evadido de
sus estrechos limites cree estar inmerso en una expansion
infinita, el reencuentro con lo real, por el contrario, se le
plantea al sujeto como opuesto a su narcisismo y como una
pulsaciéon exterior que lo divide. No es una experiencia
ocednica sino una emergencia muy puntual, discontinua,
que bordea siempre lo incomprensible, lo amenazante, y
que siempre se acompana de angustia.

Entre otras referencias, en su reflexién Freud nos
habla del cocodrilo, que ha sobrevivido a la desaparicion
de los saurios, especie a la que pertenece. “El género de
los grandes saurios se ha extinguido, dejando su sitio a
los mamiferos; pero un genuino representante de ese
género, el cocodrilo, vive todavia con nosotros.” (Freud,
1929: 69). El encuentro con un cocodrilo, que no sabe
nada de modales (salvo, claro estd, “sus ldgrimas delica-
das con las que les atrae a su mundo bienhechor” (Lacan,
1968: 38), debe ser obviamente bastante embarazoso,
sobre todo si se trata de esos “que viven con nosotros”. A
esta especie se refiere Lacan cuando dice que la madre es
un cocodrilo con las fauces abiertas, lista para engullirse
a su pequeno.

“El rol de la madre es el deseo de la madre. Es absoluta-
mente capital porque el deseo de la madre no es algo que
uno pueda soportar asi nomads, en definitiva, y que eso les
sea indiferente: entrafia siempre estragos. ;No es cierto? Un
gran cocodrilo en cuya boca ustedes estan, es eso la madre,
sno? No se sabe si de repente se le puede ocurrir cerrar el
pico: eso es el deseo de la madre”. (Lacan, 1970:118).

Llegamos asi al meollo de la diferencia. Una cosa es
pensar lo perdido, con la légica de Rolland, como una
dimensién recuperable mediante una experiencia inicia-
tica o de ascesis'?, y otra, en la vereda de enfrente, la
verdad freudiana como la insistencia de un algo (etwas)
irrecuperable, “que no cesa de no inscribirse” .

Precisamente, por no estar escrito es que su reapari-
cién como real asume la imagen y los efectos de lo sinies-
tro, para nada ocednico y por el contrario, divisorio de la
unidad del sujeto.

En la medida que la represiéon es un mecanismo
estructural e irreductible, sucede siempre un fracaso del
encuentro con “la cosa” originaria (Das Ding). Si bien este
repetido fracaso es causa del dolor de existir en la insatis-
faccién, al mismo tiempo preserva el tnico lugar que
tiene el sujeto para existir mientras viva: el lugar del
deseo, la hiancia abierta entre los dos pisos del “grafo del
deseo”. Si la inminencia del encuentro con lo real produ-
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ce “sefal de angustia” es precisamente porque estd en
juego el ser mismo, su existencia en lo simbdlico.

En este sentido la angustia como sefial es defensa. La
beatitud del sentimiento ocednico, la elevacion del éxtasis,
la experiencia alucindgena, el Nirvana y otras, estdan muy
lejos de significar el paso a lo real, a ese espacio que
Holderlin llam¢6 “el més amplio circulo”. Entran mads bien
en la serie freudiana de los “subterfugios” imaginarios
para anestesiar el dolor de existir en la falta. Son experien-
cias parciales que no alcanzan a desbordar los limites de
la experiencia fantasmatica, de las “consolaciones” con
las que el fantasma vela la separacién irreductible entre
el sujeto y el objeto de goce. El sujeto que experimenta
esos estados cree haber accedido a la dimension real de
la experiencia, haber atravesado los limites del lenguaje
y haber accedido al “ntcleo de nuestro ser” y a la unidad
con el universo.

Es una instancia similar a la de aquellos que juran
haber vuelto a la vida luego de un paseo por la muerte, y
ahora se dedican a contarnos en libros, revistas y progra-
mas de TV. lo que experimentaron mientras estaban
muertos. ;Podemos acaso creerles? La ingenuidad seria
menor si pudieran diferenciar lo imaginario de la experien-
cia subjetiva con respecto a lo real del acontecimiento de
la muerte.

6. La felicidad negativa

El segundo capitulo de El malestar en la cultura comien-
za con la afirmacién freudiana de que la felicidad es una
aspiracion imposible de alcanzar. Cuando Freud se refiere
a la felicidad nos habla de un estado del alma que bien
podria homologarse al sentimiento ocednico de Rolland; se
trataria de la expansién de un “narcisismo irrestricto y de
un deseo colmado que anula la falta, vividos en un estado
completo de gozo”. Pero agrega inmediatamente, que ese
estado es inalcanzable; “nada en el microcosmos ni en el
macrocosmos estd destinado para la felicidad del hombre.
Por lo tanto, el sujeto debe conformarse con algo mds
humilde: “apaciguar el dolor de existir”, esto es, de no ser
feliz, ya que no serlo, pero desear serlo, es la existencia
misma. Ya en 1914, sacudido por la decepcién que la gran
guerra le provocara, dice que el deber primero de todo
hombre es aprender a soportar la vida. (Freud, 1915: 301)
En ambos textos el “arte de vivir” consiste en saber sopor-
tar, ya se trate de la vida o del dolor de existir, que en verdad
son una y la misma cosa.

No se trata de la felicidad, sino apenas de un “saber
hacer” con lo real de la castracién, para lo cual describe,
entre otros recursos, los que ilusoriamente han sido consi-
derados como verdaderos puentes de plata a la felicidad:
éxtasis, intoxicacién con sustancias quimicas, amor,
ciencia, arte, sublimacién, etc. Recursos, algunos de ellos
planteados como grandiosos, pero reducidos todos por
Freud a la humilde funcién de quitapenas ante el limite
que la castracion impone al narcisismo absoluto. Asi,
Freud impone la desoladora verdad que en nuestros dias
la investigadora Giulia Sissa encarné en esta simple
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afirmacién: “la felicidad es negativa”. (Sissa, 1997: 25).

Grandes artistas consumidores de opio, mescalina y
otros alucinégenos, que consideraron a la intoxicacién
como una mdgica apertura a la creacién de mundos
nuevos terminaron decepcionados, como el poeta que
escribid: “;Qué podia haber alli de sobrenatural? Dejaba-
mos tan poco de ser hombres...”. (Michaux, 1972: 32).

En el capitulo cuatro de El malestar en la cultura comien-
za a vislumbrarse, cada vez mds claramente, que la modali-
dad “imposible” del goce absoluto del objeto se plantea
también, y sobre todo, en el campo de la relacién sexual.

Lacan ha destacado que es en ese plano donde mds
insistentemente se produce un “espejismo de goce” que
encandila a ciertos psicoanalistas haciéndoles ver alli una
relacion genital completa, madura y acabadamente satis-
factoria, por fuera del obstdculo que el falo impondria al
goce. Esta ilusion, que hace posible sin mds la satisfacciéon
de una “pulsién genital” amorosa' no deja de tener
relacién con lo que Freud llama, en este texto, “narcisis-
mo irrestricto.” Por otra parte, existe una relaciéon entre
ese narcisismo que se define por exceder los limites de la
castracion, y lo que Lacan llamara el “goce absoluto”, un
goce sin las fronteras del incesto, un goce que estaria, por
si mismo, si existiese, al alcance de todos.

“Nos encontramos ahi ante el estallido de la nocién de
sexualidad. La sexualidad estd en el centro, sin duda
alguna, de todo lo que sucede en el inconsciente. Pero
estd en el centro en tanto es una falta. Es decir que en el
lugar de lo que fuera que pudiera escribirse de la relaciéon
sexual como tal, se sustituyen los impasses, que es lo que
engendra la funcién del goce precisamente sexual en
tanto que éste aparece como esa especie de punto de
espejismo del cual en algtin lugar Freud mismo da la nota
como del goce absoluto.

Pero es que precisamente no lo es, absoluto. No lo es en
ningun sentido, primero porque, como tal, esta destinado
a esas diferentes formas de fracaso que constituyen la
castracion para el goce masculino y la division en lo que
respecta al goce femenino y que, por otra parte, aquello a
lo que el goce lleva no tiene estrictamente nada que ver
con la copulacién, por cuanto que ésta es, digamos, el
modo usual -cambiara- para hacer en la especie del ser
parlante, la reproduccion”. (Clase 1, del 7-11-1971, no
publicada en Lacan, 1971).

Freud relaciona la felicidad mds con el narcisismo que
con ninguna relacién de objeto, que, aiin genital, madura
y unitaria, es siempre imposible. Dos afnos después de
escrito el texto, en 1931, agrega la siguiente nota al final
del segundo capitulo.

Me urge indicar al menos una de las lagunas que han
quedado en la exposicion del texto. Una consideracién de
las posibilidades humanas de felicidad no debiera omitir
tomar en cuenta la proporcion relativa del narcisismo
respecto de la libido de objeto. Es preciso saber qué signi-
fica para la economia libidinal bastarse, en lo esencial, a si
mismo”. (Freud, 1929: 84).
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Pero como Freud ya habia puesto la represién como
operacién que limita el narcisismo, ahora la imposibilidad
del goce tiene dos caras: hay tantos obstdculos para la
satisfacciéon narcisistica-autoerdtica como para la pleni-
tud con el objeto. En el capitulo dos habia hablado justa-
mente del amor como una fuente intensisima, ocednica,
de goce, si no fuese, claro estd, por la imposibilidad de
poseer absolutamente al objeto amado.

“Una actitud psiquica de esta indole esta al alcance de
todos nosotros; una de las formas de manifestacién del
amor, el amor sexual, nos ha procurado la experiencia
mds intensa de sensacion placentera avasalladora, dando-
nos asi el arquetipo para nuestra aspiracion a la dicha.
Nada mds natural que obstinarnos en buscar la dicha por
el mismo camino siguiendo el cual una vez la hallamos.
El lado débil de esta técnica de vida es manifiesto; si no
fuera por él, a ningtin ser humano se le habria ocurrido
cambiar por otro este camino hacia la dicha. Nunca
estamos menos protegidos contra las cuitas que cuando
amamos”. (Freud, 1929: 82).

La relacion entre la sexualidad y el narcisismo irres-
tricto se juega en la idealizacion de la relacién genital,
pretendida como una fusién que hace de ambos partenai-
res uno solo, fundidos en la “vivencia de infinito” propor-
cionada por la simultaneidad del orgasmo, que perpetia
la perfecta completud del llamado “orgasmo alimenticio”
del bebé cuando mama. (Rado, 1926: 396-413).

Si comparamos el sentimiento ocednico con la relacion
sexual es porque en ambos casos se le supone alli al sujeto
una complementariedad con el goce del Otro. Sin embar-
go, las dos experiencias no hacen més que mostrar la
inconsistencia de la relacién con el Otro: relacién social
en un caso, relacion sexual en el otro. “Es la tesis ahora
conocida: el éxito del acto (sexual) constituye el fracaso
del lazo, del lazo social, en la medida en que cada parte-
naire encuentra en él su goce y no al Otro” (Soler, 2000:
111). Palabras que si bien la autora citada dedica a la
cuestion del sexo, bien pueden aplicarse sin forzamiento
al sentimiento ocednico.

7. Filogénesis de la sexualidad humana

Si con Lacan hemos podido despejar la estructura
l6gica de la imposibilidad de la relacién sexual, con Freud
nos volveremos hacia sus origenes filogenéticos de esa
imposibilidad. Freud nos invita a recorrer todo el camino,
hasta donde encontremos “la raiz mas profunda de la
relacion sexual”. (Freud, 1929: 97).

Del animal macho y hembra no se puede decir que
tengan “relacién sexual”, ya que la relacién es una opera-
cién légica que requiere de lo simbdlico y lo sexual es una
condicién que excede la funcién reproductiva de la
copulacién, pero si se puede decir que “se acoplan”, es
decir que hay entre ellos “complementariedad” dirigida
por un innato saber, incluso un “saber hacer”, que no
implica el menor conocimiento, dice Lacan, y que es
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patrimonio de la especie, no de cada individuo.

3Qué es lo que tuvo que suceder en la evolucion para
que se produjera la pérdida de esa complementariedad y
llegdramos a la sexualidad humana, objeto de tantos espejis-
mos de goce y de tantos conflictos e insatisfacciones?

La respuesta de Freud es realmente original y sorpren-
dente, mds aun por el lugar donde anida: dos agregados
a pie de pdgina en el capitulo cuatro®.

En la primera nota nos dice que si bien la sexualidad
original se ha conservado en el pasaje del animal al
hombre, ha sufrido sin embargo importantisimos cambios.
Ha sido “trastornada” hasta el punto de invertir la funcién
de los estimulos olfatorios en la excitacién sexual. Se ha
producido una “represion orgdnica” en el sentido de que
los olores corporales que resultaban excitantes, y aun hoy
lo resultan en el animal, devienen en el hombre desagra-
dables y hasta repugnantes. El hombre ha tratado de
borrar las huellas de ese goce, y lo ha logrado, pero no
absolutamente; se repite (y permanece invertido) en la
repugnancia, en el asco, tan propios del neurético. La
adopcioén de la postura erecta y de la primacia de lo visual,
responsables de este “trastorno” nos muestran, en esa
transformacién, no sélo una pérdida del goce irrestricto
(oceanico, podriamos decir), sino una prevencién contra
él, un mecanismo protector de rechazo por el cual el
sujeto se garantiza que en su condicién de ser parlante,
no habré de gozar abiertamente, como el animal'®. Freud
lo expresa con una figura mitoldgica: “Este proceso se
repite en otro nivel cuando los dioses de un perfodo cultu-
ral perimido devienen demonios”. (Freud 1929: 97).
Entendemos: luego de instalada la represion en la evolu-
cion de la cultura, lo “celestial” del goce, cuando retorna,
resulta repugnante y demoniaco. Lacan también lo expre-
s6 asi varias veces recurriendo a un conocido apélogo de
San Agustin: el nifio que mira con envidia y celos a su
hermanito menor puesto al pecho de su madre retrocede-
ria asqueado si la madre le ofreciera mamar de su seno.
Para el parlétre el goce, una vez perdido, es irrecuperable,
por lo cual Freud nos habla de efectos “fatales” de esta
transformacion de la naturaleza en el hombre. Fatalidad
que no es otra que la obediencia retrospectiva al padre de
la horda gracias a la cual el hombre entra en el camino de
la ley y por lo tanto de la represién que lo hace humano.

Con la postura erecta los genitales, antes ocultos,
quedan exhibidos a la vista, y as{ provocan la vergiienza
y el pudor ausentes totalmente en el animal. ;Habria
erotismo y danza de los siete velos sin estos rodeos signi-
ficantes donde se pone en juego el deseo? Sin duda que
no, pues tales “recursos” son los que separan definitiva-
mente la sexualidad humana de cualquier semejanza con
el acto copulatorio animal al que se reduce la mal llama-
da “sexualidad animal”.

Se produce asi una total “subversién de los valores”
que regian la organicidad. Freud pone su atencién en un
pequeino detalle para mostrarnos cémo opera la defensa
contra el goce pulsional:

“Seria incomprensible que el hombre usara como insulto el
nombre de su amigo mads fiel en el mundo animal, si el perro
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no se atrajera su desprecio por dos cualidades; la de ser un
animal con desarrollado sentido del olfato (osmdtico) que
no se horroriza frente a los excrementos, y la de no avergon-
zarse de sus funciones sexuales”. (Freud, 1929: 98).

Pero es en la segunda nota donde aparece la mds
contundente referencia al origen mismo de la imposibili-
dad de la relacién sexual. La falta de una orientacién
instintiva en el hombre ha provocado que se mezclen
tendencias masculinas y femeninas:

“...el individuo quiere satisfacer en su vida sexual deseos
tanto masculinos cuanto femeninos, por lo cual deberemos
estar preparados para la posibilidad de que esas exigencias
no sean cumplidas por el mismo objeto y se perturben
entre si cuando no se logra mantenerlas separadas. (...)
Otra dificultad deriva de que el vinculo erético, ademads de
los componentes sadicos que le son propios, con harta
frecuencia lleva acoplado un monto de inclinacion a la
agresion directa. No siempre el objeto de amor mostrara
frente a esas complicaciones tanta comprension y toleran-
cia como aquella campesina que se quejaba de que su
marido ya no la queria, porque llevaba una semana sin
zurrarla”. (Freud, 1929: 103).

;Seria posible esperar la felicidad sexual de semejan-
tes complicaciones? ;No implica ya esta situacion la
ruptura de toda complementariedad, de todo goce primi-
tivo? ;No es acaso el “desencuentro” la ley del “encuen-
tro” entre los sexos? O en palabras de Lacan:

“Respecto del acto sexual, iré mds lejos, al menos pensaba
que hacia falta hacerlo para aprehender su alcance. La
repeticion que él implica conlleva, si seguimos al menos la
indicacion de Freud, un elemento de medida y de armonia
que es seguramente lo que evoca a la funcién directriz que
le da, pero que tenemos que precisar. Pues si hay algo que
promete cualquiera de las formulaciones analiticas es que
en ningln caso esta armonia podria ser concebida en el
orden de lo complementario, a saber, de la conjuncién del
macho y de la hembra, como aquella figura de la llave y
de la cerradura o de cualquiera que se presente en los
modos habituales de los simbolos gdmicos. Todo nos
indica, y aqui no tengo necesidad mds que de hacer uso
de la funcién fundamental de este tercer elemento que da
vuelta alrededor del falo y de la castracidn, todo nos indica
que el modo de la medida y de la proporcién implicada en
el acto sexual es de estructura mds compleja”. (Lacan,
1966, clase del 01-03-1966, Inédito).

Pero hay mads en Freud:

“Con la postura vertical del ser humano y la desvaloriza-
cién del sentido del olfato, es toda la sexualidad la que
corre el riesgo de caer victima de la represion organica, de
suerte que desde entonces la funcién sexual va acompana-
da por una renuencia no fundamentable que estorba una
satisfaccion plena y esfuerza a apartarse de la meta sexual
hacia sublimaciones y desplazamientos libidinales. Sé que
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Bleuler sefial6 una vez la presencia de una actitud origina-
ria de rechazo frente a la vida sexual, como la indicada.
También los genitales producen fuertes sensaciones olfato-
rias que resultan insoportables a muchas personas, dificul-
tdndoles el comercio sexual. Asi obtendriamos, como la
raiz mds profunda de la represién sexual que progresa
junto con la cultura, la defensa orgdnica de la nueva forma
de vida adquirida con la marcha erecta contra la existencia
animal anterior, resultado éste de la investigacion cientifi-
ca que coincide de manera asombrosa con prejuicios trivia-
les formulados a menudo”. (Freud, 1929: 104).

Freud ha llegado con esto al fundamento primero,
filogenético, de las condiciones de estructura que hacen
imposible la complementariedad sexual desde el inicio de
los tiempos hominidos'. No ya por las restricciones que
impone la sociedad -a las cuales algunos atribuyen la
causa de la represion- ni por los ideales del sujeto, sino
por una represién absolutamente fundante, filogenética®,
que dio lugar a la sexualidad humana, vestigio pulcro,
declinante y desvariado del goce mitico del jefe de la
horda primitiva, que luego de ser abandonado, pudo
apenas persistir acotado en sus hijos, sin la fuerza de la
naturaleza, sin la meta del objeto adecuado y con todos
los desvios del polimorfismo sexual. Desventuras de la
armonia natural.

“La vida sexual del hombre culto ha recibido grave dano,
impresiona a veces como una funcién que se encontrara en
proceso involutivo, de igual modo que lo parecen nuestros
dientes y nuestros cabellos en su condicién de dérganos.
Probablemente se tiene derecho a suponer que ha experi-
mentado un sensible retroceso en cuanto a su valor como
fuente de sensaciones de felicidad, o sea, para el cumpli-
miento de nuestro fin vital. Muchas veces uno cree discernir
que no es solo la presion de la cultura, sino algo que estd en
la esencia de la funcién misma, lo que nos deniega la satis-
faccion plena y nos esfuerza por otros caminos. Acaso sea
un error; es dificil decidirlo”. (Freud, 1929: 104).

Si bien Lacan habla de la imposibilidad de la relacién
sexual en términos de la 16gica modal, es dificil creer que
no haya tenido en cuenta este gran mito freudiano que da
cuenta del origen “filogenético” de tal imposibilidad.

El desarrollo que Freud hace por todas las formas del
dolor de existir y de la insatisfacciéon para demostrar la
imposibilidad del sentimiento ocednico, organiza su texto
completo desde una légica certera que conduce, si no
despreciamos las notas al pie, al encuentro inevitable de
la negacién freudiana del “sentimiento ocednico” y de la
afirmacién lacaniana que dice “no hay relacién sexual”.
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NOTAS

'El malestar en la cultura fue durante mucho tiempo uno de los
escritos freudianos a los que, no sin alguna condescendencia, se
calificé de sociolégico o antropolégico. Lejos de admitir ese punto
de vista, Jacques Lacan en el seminario de 1959-1960 dedicado a
la ética del psicoandlisis, habla de ese libro como de una “obra
esencial” en la cual Freud realiza la suma de su experiencia y ex-
pone a la luz del dia “lo trdgico de la condicién humana”. En
“Hamlet un caso clinico” (Lacan 1958, p. 11) “lo trdgico” del padecer
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humano es tratado como “la tragedia del deseo”. Peter Gay, por su
parte, estima que El malestar en la cultura es la obra “mds som-
bria” de Freud, en la que aborda sin rodeos, y en el tono mas gra-
ve, la cuestion de la miseria humana, a la cual daban toda su am-
plitud la crisis econdmica, el derrumbe de la Bolsa de Nueva York
y el ascenso del partido hitleriano en Alemania. (Cf. Roudinesco,
1997, p. 664).

En la produccién escrita del psicoandlisis se ha prestado atencién
nula a la relacién Freud- R. Rolland. Apenas se pueden mencionar
dos trabajos escritos en Francia: una tesis de doctorado de Colette
Cornubet y una publicacién de Roger Dadoun (Cf. Roudinesco
1997, p. 937). En nuestro medio el texto de Leonardo Goijman,
“La correspondencia Freud-R. Rolland. Notas sobre la angustia y
la escritura” aborda parcialmente el tema (publicacidn electrénica
en www. elsigma. com). Por otra parte, la correspondencia Freud-
Romain Rolland ha sido publicada por Henri et Madelaine Vermo-
rel en Presses Universitaire de France.

3Me refiero a Ernest Jones (1981, vol. 3, p. 116), a James Strachey
en su “Nota introductoria” a “Una perturbacién del recuerdo en la
Acropolis”, (Freud 1936, p. 211) y a Elizabeth Roudinesco, entrada
“Rolland Romain” (Roudinesco 1997, p. 938).

“Notese que es ésta la segunda vez que Freud alude a la diferencia
de edades resaltando las cualidades de su amigo frente al desme-
recimiento de las propias. Un verdadero amor de transferencia.
Dice Freud: “Esta manifestacién de mi venerado amigo (se refie-
re a la postulacion de un “sentimiento ocednico”) que ademads ha
hecho una ofrenda poética al ensalmo de esa ilusion: Liluli (Ro-
lland, 1919), me depard no pocas dificultades” (Freud, 1929, p.
66). ;Como se las arregla Freud con esas dificultades? El desplie-
gue de “El malestar en la cultura” es el testimonio de lo que Freud
hace con ellas.

°El primero en advertir esta dependencia fue C. Levi-Strauss en su
texto “El andlisis estructural en lingiiistica y antropologia” (Lévi-
Strauss, 1945, p. 43).

’“Y también el sujeto, si puede parecer siervo del lenguaje, lo es
mads aun de un discurso en el movimiento universal del cual su lu-
gar estd ya inscrito en el momento de su nacimiento, aunque sélo
fuese bajo la forma de su nombre propio. ” (Lacan, 1957, p. 181).
8Freud finaliza el primer capitulo de El malestar en la cultura refi-
riéndose con escepticismo y desconfianza a estados similares:
“Otro de mis amigos, que ha realizado los experimentos mads insé-
litos, me asegura que en las practicas yogas uno puede despertar
en si nuevas sensaciones y sentimientos de universalidad que él
pretende concebir como unas regresiones a estados arcaicos, ha
mucho tiempo recubierto por otros, de la vida animica” (Freud,
1929, p. 73).

°Podriamos decir “del origen” a secas, ya que la religiosidad enten-
dida como el sentimiento de un ser superior: el protopadre, es el
origen mismo de la cultura y permanece en el inconsciente de ca-
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da hombre. Este fundamento del sujeto serd formulado por Lacan
como “Dios es inconsciente” (Lacan, 1964, p. 67). Léase también:
F. Regnault, Dios es inconsciente, (Regnault, 1985).

Aclaracion necesaria pues es conocido el privilegio que Freud ha
dado a otro mito: el de Totem y Tabi (Freud, 1913-1914).

Esta misma pregunta se hace Lacan al comenzar el capitulo “El
azar y la repeticién” del Seminario 11, para responder inmediata-
mente que si de algo se ocupa el psicoandlisis es justamente de
sefalar que mads alld del suefo, ex-siste “el hueso de lo real” (La-
can, 1964, p. 61).

"2En la historia del psicoandlisis no han faltado autores fascinados
por la funcién de la recuperacion de lo primitivo. Tal la teoria del
“psiquismo fetal” de A. Rascovsky en nuestro medio, o la terapéu-
tica fundamental del “grito primario” de Arthur Janov.

13“El no cesa de no escribirse es lo imposible, tal como lo defino de
que no pueda en ningun caso escribirse, y con ello designo lo to-
cante a la relacién sexual: la relacién sexual no cesa de no escri-
birse”. (Lacan, 1973, p. 114).

“Recordamos por nuestra parte que la pulsién no es sexual ni no
sexual, y que s6lo se sexualiza en su relacién con el objeto.
SNunca se insistird lo suficiente en la importancia que tienen las
notas al pie en los textos de Freud, tan esenciales como el texto
mismo, y a veces mads, en el sentido de aclarar y resolver un nudo
problemadtico. Sin duda han sido agregadas luego de finalizado el
texto y de haber alcanzado una comprensién profunda del proble-
ma. La dificultad propia de la época para abrir el texto e insertar
parrafos intermedios como hacemos ahora con la PC, quiza sea la
culpable del humilde destino de nota al pie que tienen ciertos pa-
rrafos como los que nos ocupan. En este caso se trata de dos ex-
tensas notas fechadas dos afios después (1931).

15Por Levi-Strauss sabemos que en los grupos primitivos de la sel-
va Amazonica, cuando las hambrunas amenazaban en reducirlos
a una condicién casi animal, se hacian mds intensas y frecuentes
todas las ceremonias y ritualismos del grupo, reforzando asi la ba-
rrera simbdlica entre lo humano y lo natural.

7Lacan atribuye un goce adicional a la mujer, pero en pdrrafos co-
mo el siguiente se esfuerza en aclarar que de ningtin modo esta en
juego la complementariedad que lo haria absoluto: “No deja de ser
cierto, sin embargo, que si la naturaleza de las cosas la excluye,
por eso justamente que la hace no toda, la mujer tiene un goce
adicional, suplementario respecto a lo que designa como goce la
funcién fdlica. Notardn que dije suplementario. jDénde estaria-
mos si hubiese dicho complementario! Hubiésemos ido a parar
otra vez al todo” (Lacan, 1973, p. 89).

SLa nocién de filogénesis, se demuestra asi s6lo como una meta-
fora bioldgica de la primacia del discurso de nuestros antepasados
ancestrales, operante desde “la noche de los tiempos” (Lacan) co-
mo nuestra especifica herencia “filogenética”.
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