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RESUMEN

El artículo se propone desarrollar el problema de la 
adolescencia prolongada del escritor André Gide, a partir 
del análisis realizado por Jacques Lacan. A tal fin, 
después de una revisión de las condiciones estructurales 
de su infancia desgraciada, se centra en los diferentes 
momentos en que se articulan la repetición y los encuen-
tros que conllevan modi%caciones en su posición subje-
tiva, en relación al amor y el goce, y el despertar de una 
vocación artística. El artículo analiza los debates y 
contradicciones que lo hacían sufrir “un estado de diálo-
go” angustiante en el curso de su crisis de adolescencia. 
Concluye destacando la in&uencia decisiva de la sabidu-
ría de Goethe para que A. Gide pueda “obtenerse” a 
partir de un nuevo uso de la letra, que da por terminada 
su juventud. Gide se mantuvo %el a la diversidad de “los 
brotes” que surgieron en este período de su vida, prolon-
gado a través de personajes contrapuestos que equilibra-
ban sus excesos. Son las máscaras que Lacan ha privi-
legiado en su análisis, por la verdad a medias que 
mani%estan en el registro de la %cción, y constituyen, en 
su misma diversidad, una obra única, un síntoma eleva-
do a los efectos de creación.

Palabras clave: Biografía - Estructura - Deseo - Escritu-
ra - Adolescencia

ABSTRACT

In this paper we aim to develop the problem of the 
writer Andre Gide ś extended adolescence, having in 
mind the analysis of the case that Jacques Lacan has 
previously performed. In this perspective, after a review 
of the structural conditions in his unfortunate child-
hood, the paper focus on the different moments in which 
repetition and encounters, converge on changes of his 
subjective position, namely in love, “jouissance” and the 
awakening of his artistic vocation. After this, we study 
Gide’s own struggles and contradictions, which made 
him suffer from an anguishing “state of dialogue” all 
along his adolescent crisis. We will %nish by highlighting 
the important in&uence Goethe’s wisdom had upon him, 
allowing Gide to “be in possession of himself” through 
a new use of Literature, thus bringing an end to his 
adolescence. Gide remained loyal to the multiplication 
of stems aroused in this period of his life, prolonged by 
means of opposite characters used to counterbalance his 
excesses. They are the masks Lacan privileged, while 
analyzing this, because they represent a “half truth” 
emerging into the %ction register. Nevertheless, they are 
(despite their diversity) a Unique Work, a symptom 
promoted to %nally be “effects of creation”.

Keywords: Biography - Structure - Desire - Writing - 
Adolescence
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“Se ha dicho que corro detrás de mi juventud. Es cierto. Y 

no solamente detrás de la mía. Más aún que la belleza, 

me atrae la juventud, y con un atractivo irresistible. Creo 

que en ella está la verdad.” 

André Gide, 26 de diciembre de 1921

La obra de André Gide continúa siendo un centro de 
interés para diferentes disciplinas académicas, desde los 
estudios filológicos, la crítica literaria e incluso los 
estudios de género. Los trabajos actuales en estos 
diferentes campos frecuentemente remiten a una de las 
biografías o más bien al ensayo psicobiográ%co de los 
dos tomos de la Jeunesse d´André Gide de Jean Delay 
(1956, 1957), que se agrega a otras de su género que se 
han escrito y siguen escribiéndose hasta la actualidad. 
En Psicoanálisis, Lacan ha dedicado a este trabajo de 
Delay un escrito titulado “Juventud de Gide o la letra y 
el deseo” (1958), publicado inicialmente en la revista 
Critique y luego en sus Escritos (1966a). Más tarde Miller 
publica “Sur le Gide de Lacan” en 1993 en La cause 
freudienne y Philippe Hellebois un libro titulado “Lacan 
lecteur de Gide” en 2011. Otros psicoanalistas como 
Catherine Millot (1996) y Geneviève Morel (2012) han 
dedicado capítulos especí%cos de sus libros al tema a 
partir del escrito de Lacan. Estas producciones, así como 
otros artículos que han aparecido en el campo del 
Psicoanálisis, muestran el interés renovado que presenta 
el tema, abordado en el marco de las relaciones entre 
Psicoanálisis y Literatura. Recordemos que Lacan escri-
be su texto a %nales de los años 50, en el período consi-
derado clásico de su enseñanza, especialmente interesa-
do en “las relaciones del hombre con la letra” (Lacan, 
1958: 291), cuestión que será revisada en su última 
enseñanza, desde una perspectiva diferente, en su 
seminario sobre James Joyce, Seminario XXIII, Le 
Sinthome, en 1975-1976. En las dos ocasiones, se trata 
para Lacan de analizar la función de la escritura para 
dos autores que tienen en común el haber “comenzado 
tan mal” (Lacan, 1971-1972: 71, 1975-76). Función de la 
escritura y de la obra que permite formalizar la “compo-
sición de la persona”, en el caso de Gide, y como “sintho-
me” para Joyce, con una nueva formalización, la del 
nudo borromeo. En los dos casos como creación y fabri-
cación de dos singularidades cuyo análisis desafía el 
saber acumulado en Psicoanálisis e introduce nuevos 
instrumentos teóricos para su abordaje. 

En este trabajo nos proponemos un desarrollo de los 
avances realizados por Lacan, centrado fundamental-
mente en el problema de la adolescencia de Gide, parti-
cularmente en la crisis iniciada a los 20 años, crisis que 
se pone de mani%esto especialmente en el Diario (Gide, 
1936, 1887-1925/1996) y en la correspondencia con su 
madre (Gide, 1988), así como en los cambios que progre-
sivamente se operan en su producción literaria. Nos 
interesa particularmente estudiar la función de las 
nuevas experiencias que se produjeron en el curso de los 
cinco años posteriores a los 20 años, la in&uencia de su 
lectura de Goethe, vinculada asimismo con la realiza-
ción y aceptación de su sexualidad, reconocida como su 

“normalidad”, incidencias todas ellas que con&uyeron 
en un aparente %n de los con&ictos que enfrentaba en su 
adolescencia y que llegó a transformar a partir de la 
fabricación de su obra escrita. Sin embargo, los críticos 
han señalado que esta obra atraviesa un laberinto de 
aparentes contradicciones, siempre sorprenden y no 
dejan de presentarse en su derrotero estrechamente 
vinculado con los problemas que encontró temprana-
mente y con las soluciones que fue inventando para 
intentar armonizar los persistentes conflictos de su 
juventud. Es este tratamiento el que condujo a subrayar 
su ambigüedad y su inconstancia como escritor, rasgos 
que no dejaron de desorientar a sus lectores y críticos, 
que los interpretaron en ocasiones como retracciones 
permanentes. Estas interpretaciones sin embargo fueron 
recusadas por Gide, quien sostuvo permanentemente el 
valor de toda su obra como expresión de una secreta 
continuidad y fidelidad que se esforzó en mantener 
durante todo el curso de su vida literaria. Trataremos de 
mostrar en este trabajo de qué manera esta peculiaridad 
de la carrera literaria de André Gide no es ajena al tipo 
de solución encontrado a los 25 años, al %nal de su 
adolescencia, pero a su vez con la persistencia de los 
debates juveniles que entonces se presentaban de manera 
crítica, lo que da a esta adolescencia y a su resolución, 
un carácter de interminable y origen fecundo de sus 
creaciones. Adolescencia terminada, por un lado, cuando 
André Gide alcanza su posición como artista autorizado 
a vivir su vida tal como será escrita, e interminable, por 
otro, considerando la complejidad del tratamiento de los 
temas y las estrategias de enunciación que caracterizan 
su obra.

Biografía y estructura

En 1966 en ocasión de su “Homenaje a Lewis Carroll”, 
Lacan (1966b) señala el valor de la biografía en el caso 
de un análisis que busque articular la vida y la obra de 
un artista, pero considera que resulta insu%ciente: “La 
historia ciertamente, es dominante en el tratamiento 
psicoanalítico de la verdad, pero no es la única dimen-
sión: la estructura la domina. Se hace mejores críticas 
literarias si se sabe esto” (Lacan, 1966b, 9). A pesar de 
que el escrito sobre Gide (Lacan, 1958) es anterior al que 
nos referimos sobre Carroll, el método es el mismo, o sea 
una lectura de la biografía en términos estructurales, en 
el caso de Gide, basado en “un ordenamiento de la 
composición del sujeto”, fundado en el esquema Z. 
Recordemos que en este esquema se diferencian cuatro 
lugares (el Sujeto, el Otro, el yo y el semejante), y dos 
circuitos, de los registros simbólico e imaginario así 
como de sus relaciones de interposición y de dependen-
cia. Contempla, además, sus transformaciones en 
diferentes momentos de la constitución del sujeto 
complementado por sus identi%caciones. A partir de esta 
estructura, Lacan formulará la pregunta que será el 
punto de partida para el análisis del caso Gide. En primer 
término, se centra en el problema del discurso de la 
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madre de Gide, Juliette Rondeau, tal como lo presenta 
Delay (1956, 1957) a partir de las referencias literarias y 
el Diario del escritor (Gide, 1936, 1887-1925/1996). Es una 
pregunta la que le permite situar el lugar de inscripción 
del sujeto en el Otro primordial, es decir las condiciones 
que marcaron su infancia, a partir de detenerse en lo 
“que fue para este niño su madre”, particularmente “esta 
voz por la que el amor se identi%caba a los imperativos 
del deber” (Lacan, 1958: 729). Mujer de altas cualidades, 
fundadas en un compromiso sin %suras con la moral y 
fe protestantes. Madre dedicada por completo a su hijo 
protegido y amado, pero en la que no se advierte ningún 
interés particularizado que hicieran de él un niño desea-
do, investido por una signi%cación libidinal. En otras 
palabras, en la medida en que pone de relieve este lugar 
vacío en el origen de la posición del niño Gide, Lacan 
otorga una importancia capital a la ausencia del deseo 
materno, y su repercusión en su posición como niño 
amado, pero no deseado, es decir, no investido por la 
signi%cación fálica. Problema de orden simbólico inicial 
que condiciona una posición del sujeto infantil como 
“no-situada”, dependiente entonces de la falta de deseo 
conjugado al amor materno. Condición que va a reper-
cutir en el juego de los signi%cantes que ordenan la 
composición del sujeto y las identificaciones que se 
insertan en su devenir. La morti%cación que se despren-
de de esto se mani%esta de diferentes maneras si recurri-
mos al texto, particular pero no exclusivamente, su 
autobiografía o auto%cción “Si la semilla no muere”1 
(1924) cuando sus recuerdos lo presentan como un niño 
desgraciado, con serias di%cultades en el lazo social y 
en sus comienzos escolares, época en la que su compor-
tamiento y costumbres fueron censuradas y castigadas, 
particularmente su masturbación pública. Lacan desta-
ca por su parte los fantasmas que provocaban su autoero-
tismo primitivo, a partir de la destrucción de objetos, y 
situaciones catastró%cas, que Gide relata en su obra 
(1924). Gide expresa asimismo esta morti%cación en sus 
recuerdos de infancia: “En vano buscaba en este pasado 
algún brillo que pudiera permitir esperar lo que fuera 
del niño obtuso que yo era. Alrededor mío, en mí, nada 
más que tinieblas.” (1924: 63). Su inclusión en la escuela 
fue problemática y di%cultosa: “…creo que no compren-
día lo que querían, lo que se esperaba de mí. No me 
afectaba el cero en conducta, en orden y limpieza. Lo 
repito: yo todavía dormía, era algo similar al que todavía 
no ha nacido.” (1924: 48). 

La muerte de su padre cuando contaba 11 años lo 
dejó a solas con su madre, reconoció haber sentido más 
que nunca el abrazo envolvente de su amor, lo que hizo 
más estrecha su relación con ella, no sin sentir la opresión 
y el sometimiento a los que conducía, difíciles de tolerar. 
Será necesario esperar los años de la adolescencia para 
que comience su rebelión y combate con la autoridad 
materna, principalmente en relación con problemas 
suscitados por su carrera literaria. Comenzó entonces 
después de la muerte de su padre a padecer diferentes 
padecimientos que lo alejaron otra vez de la escuela, 
desde los 11 a los 13 años. 

En el curso de su niñez experimentó en tres ocasio-
nes intensas crisis, los denominados Schauderns2, crisis 
que van más allá de la angustia y expresan, según 
Lacan, la voz pura de la muerte, “un temblor desde el 
fondo del ser”, vinculado “al sentimiento de estar exclui-
do de la relación con el semejante” (Lacan, 1958: 731). 
Gide en uno de estos episodios gritaba llorando ante su 
madre: “¡no soy igual a los otros!” (Gide, 1924: 97) dando 
cuenta de una experiencia de aislamiento y exclusión 
que sufrirá un cambio de signi%cación más tarde, en su 
adolescencia. Volviendo a la infancia, para Lacan estas 
manifestaciones son consecuencia de los lugares incier-
tos que se configuraban en “las construcciones que 
fueron para el niño las más necesarias, por la falta que 
allí persistía.” (Lacan, 1958: 731). A propósito, es de 
interés el recuerdo del término con el que lo designaban 
sus familiares: “el irregular” (Gide, 1953: 78). El ordena-
miento de la composición del sujeto a partir de las identi-
%caciones formadoras tiene para Lacan (1957-1958), en 
una construcción que articula sincronía y diacronía, su 
punto de partida en la posición de niño deseado, a partir 
de signi%cación que le otorga el deseo de la madre, 
dependiente de la equivalencia niño=falo. Cuando este 
término está ausente, como es el caso de Gide, se verá 
afectada más tarde la constitución del Ideal del Yo, de 
fundamental importancia en la estructuración del yo, 
que depende de esa instancia simbólica. En otros térmi-
nos, la identi%cación inicial con el falo es para Lacan lo 
que se produce a partir del deseo de la madre, y es esta 
identi%cación imaginaria la que condiciona que el yo se 
constituya en la dimensión de la %cción, en términos de 
representación imaginaria. Lo que Delay (1956, 1957) 
denomina “la creación del doble”, con la que termina su 
primer libro, Lacan lo reformula en términos freudianos 
como Spaltung o división del yo, reconociendo en esta 
división el fenómeno especí%co, y encuentra en la fórmu-
la de Gide “todos debemos representar”, la manifesta-
ción de esta duplicidad y la expresión de un problema 
central, el problema de la persona, “entre ser y parecer”. 
Cuestión a la que volveremos más adelante. Por otra 
parte, las condiciones del discurso materno y la escasa 
incidencia del padre, muerto tempranamente, como 
habíamos señalado, participan en la estructuración del 
deseo, lo que advertimos en los pasajes en los que Gide 
relata sobre su temprana y persistente atracción por las 
situaciones ocultas y prohibidas, estimulantes de una 
curiosidad a la que no podía sustraerse. El deseo está 
orientado por la clandestinidad, compensando la referen-
cia faltante. La lectura de Lacan permite analizar esta 
peculiar dirección del deseo: “El niño Gide, entre la 
muerte y el erotismo masturbatorio, no tiene del amor 
más que la palabra que protege y la que prohíbe, la 
muerte se ha llevado, con su padre, la que humaniza el 
deseo. Es por lo que el deseo está con%nado a la clandes-
tinidad” (Lacan, 1958: 732).
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Repetición y encuentros

Elegimos esta oposición en nuestro tercer apartado a 
partir de referencia de Miller en su artículo de “La cause 
freudienne” (1993), en el que subraya la importancia que 
Lacan otorga en el análisis clínico a la función de la 
repetición y el encuentro en el escrito sobre Gide. Se trata 
para Lacan de tener en cuenta, por un lado, las condicio-
nes iniciales en las que el sujeto no puede dejar de 
alienarse desde su llegada al mundo, condiciones que 
marcan la red de sus identi%caciones y %jaciones de goce 
tempranamente establecidas, y que se inscriben en el 
registro de la repetición. Sin embargo, no deja de cuestio-
nar el orden de determinación que se les pueda atribuir, 
en la medida en que, por otro lado, pone de relieve la 
incidencia de los encuentros, es decir, lo que se inscribe 
en el orden de la contingencia, de lo imprevisto de ciertas 
circunstancias que se insertan en su existencia y pueden 
llegar a reorganizar los datos primordiales de un modo 
singular y a su vez dándoles una nueva con%guración. 
Este problema será abordado años más tarde por Lacan, 
cuando se referirá a la noción de destino, en su confe-
rencia sobre Joyce, en 19753. 

Dos son los “encuentros”, las situaciones íntimamen-
te vinculadas entre sí que como coyunturas dramáticas 
imprimen un vuelco en la historia de André Gide y 
permiten reelaborar sus comienzos abriendo dos vías 
separadas que atraviesan su existencia, en las vertientes 
del deseo y el amor. El primer encuentro relatado en La 
puerta estrecha (Gide, 1909: 13-14) que Lacan destaca es 
el episodio de seducción de parte de su tía Mathilde en 
la %cción, ante quien experimentaba nos dice “un males-
tar extraño, un sentimiento hecho de turbación, de cierto 
género de admiración y de miedo” (Gide, 1909: 13). En 
cierta ocasión en que se encuentra solo con ella, se 
sorprende de que lo detenga, ella que siempre se mostra-
ba indiferente frente a su presencia. Su tía se le acercó, 
lo trató muy amablemente, descubrió su cuello y comen-
zó a hacerle cosquillas y juntó sus rostros, atrayéndolo 
hacia ella, frente a un espejo. Fue un momento inespe-
rado e insoportable, ocasión en la que Gide, de 12 años, 
no pudo hacer otra cosa que escapar asustado, tratando 
luego de borrar las caricias lavándose “todo lo que 
aquella mujer había tocado” (Gide, 1909). La segunda 
situación se desarrolló en la casa de su tía seductora, 
adonde se dirigió aparentemente sin motivo para visitar 
a su prima Madeleine, a la que encuentra en su habita-
ción a oscuras llorando, expresando un malestar que no 
podía ocultar. Tardó en advertir la razón de su angustia, 
pero poco después comprendió que se producía por la 
conducta “disipada” de su madre, in%el a su padre. 
“Aquel instante- relata- decidió mi vida, todavía hoy no 
puedo recordarlo sin ansiedad” (Gide, 1909: 16). Experi-
menta en ese momento un amor acompañado de piedad 
y por primera vez su vida logra encontrar un objetivo “…
invocaba a Dios con todas mis fuerzas y hacía ofrenda 
de mí mismo, no concibiendo ya otro objetivo en mi vida 
que proteger aquella niña contra el miedo, contra el mal, 
contra la vida” (Gide, 1909: 18). Lacan se detiene en estas 

palabras, reconociendo en la vocación de protección que 
expresan lo que denomina “l´immixion” del adulto, es 
decir la intromisión o injerencia de la %gura de la tía. 
Lacan advierte entonces entre la prima y el joven la 
importancia de una relación tercera que condiciona el 
surgimiento del amor abnegado que experimenta: la 
%gura de la tía y su encuentro previo de carácter traumá-
tico, ante el que el niño Gide huyó horrorizado, no 
soportando el lugar de niño deseado. Este encuentro en 
el que por primera vez fue situado en ese lugar de niño 
deseado fue entonces rechazado por su parte, y a su vez 
ese rechazo tendrá consecuencias: “lo %jará en una 
posición profundamente dividida en razón del modo 
atípico, tardío y sin mediación en el cual se ha produci-
do” (Lacan, 1957-1958: 267). Se mantendrá sin embargo 
el lugar simbólico antes ausente, el lugar del “niño 
deseado”, por lo que advertimos con Lacan que la tía 
Mathilde pasó a ocupar entonces el lugar de una segun-
da madre, la madre del deseo, por la signi%cación fálica 
positiva con la que logra investir al niño Gide, objeto de 
seducción en el encuentro. Sin embargo, el horror ante 
este deseo lo obliga a desplazar su temor al lugar de su 
prima, a la que considera en peligro y se siente llamado 
a protegerla de todo el mal que imagina que la acecha. 
Es necesario subrayar que ha surgido algo nuevo a partir 
de la escena de seducción: un lugar que reemplaza el 
vacío, el agujero que hasta entonces lo mantenía como 
“no nacido”, en letargo, lugar que logra ahora situarlo, 
pero que es rechazado, porque no puede encarnarlo, ya 
que no acepta el deseo de que es objeto. La intromisión 
de la tía tiene a su vez otro efecto, “su yo incontestable-
mente no deja de identi%carse, y para siempre y sin 
saberlo, al sujeto del deseo del cual es ahora dependien-
te” (Lacan, 1957-1958: 259), o sea con la tía. Amará desde 
entonces al niño que fue en el encuentro traumático, y 
de esta manera se produce, según Lacan, la %jación de 
su deseo y de su objeto. Proteger a su prima, ése es el 
otro término de su división, es entonces protegerse de 
aquello de lo que se sintió objeto como “niño deseado” 
y fue rechazado, este signi%cante, “niño deseado”, que 
de acuerdo a Lacan (Lacan, 1957-1958: 260) “constituye 
primordialmente al sujeto en su ser”. Este lugar introdu-
ce una posición adonde no había más que un vacío, 
recordemos que se trata de un niño caracterizado por su 
falta de inscripción simbólica, necesaria para que se 
constituya luego el Ideal del Yo. Lacan, a partir de un 
abordaje lógico, lo denominará más tarde el signi%cante 
uno S1, punto de partida para que se efectúe la represen-
tación del sujeto en términos de efectos de signi%cación 
(S1-S2). Por otro lado, el lugar de su prima, por quien 
experimenta un amor idealizado, sublime, que lo acerca 
Dios, y a quien constituye como testigo y destinatario 
perpetuo de su escritura, a partir de una corresponden-
cia que se inicia tempranamente, coincidiendo con la 
escritura de su Diario, estrechamente vinculado a su 
obra, como lo veremos después. Nos sorprendemos al 
leer que Lacan en este punto no aborda la perversión de 
André Gide a partir de su atracción por los niños y 
jóvenes que se manifestará poco después, atracción que 
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se mantendrá constante en el curso de su vida. La 
perversión de Gide para Lacan es lo que consiste en la 
necesidad de escribirle a su prima, esta necesidad que 
precisa Lacan de “decirse en forma perpetua, de consti-
tuirse como personalidad en ella, por ella y en relación 
a ella, lo que lo pone en relación con ella en una depen-
dencia mortal…” (Lacan, 1957-1958: 268). Había encon-
trado con Madeleine, su prima, “el oriente místico de su 
vida” (Gide, 1924: 92) lo que tuvo como consecuencia un 
cambio signi%cativo, que llegó a modi%car su posición 
insegura de niño obtuso, y particularmente la signi%ca-
ción de esas palabras con las que expresaba su angustia: 
“el ser diferente de los otros”. Delay (1957) considera que 
este amor por Madeleine es lo que permite orientar su 
vida y lo llena de entusiasmo, su ideal místico lo condu-
ce incluso a producir un cambio en la forma de experi-
mentar la vida a partir de haber encontrado una direc-
ción a su existencia. Podrá decirle tiempo después a su 
madre: “¿No te has dado cuenta de que soy un elegido?”. 
Su diferencia entonces se hace un privilegio, y esto conti-
nuará especialmente más tarde cuando descubra su 
vocación literaria.

Los inicios de la vocación literaria 

Difícil resulta no estar de acuerdo con la advertencia 
que realiza Delay (1957) en su Psicobiografía acerca de 
la insu%ciencia de la lectura de Si la semilla no muere 
(1924), obra considerada autobiográ%ca de André Gide, 
para investigar el nacimiento de su vocación literaria y 
las denominadas in&uencias que la acompañaron. Parti-
cularmente ausentes se encuentran ciertas lecturas de 
las obras de autores que ejercieron un impacto funda-
mental en su carrera literaria y en su vida, como lo 
veremos más adelante, cuando abordemos lo que Lacan 
(1958: 731) llama “el mensaje de Goethe”, in&uencia que 
jugó un papel determinante en la culminación de su 
adolescencia. Delay sugiere que resulta necesaria para 
abordar la articulación entre vida y obra del escritor la 
lectura de varias de sus otras publicaciones, sus libros, 
así como de los llamados papeles íntimos: las cartas y 
particularmente el Diario, publicado por fragmentos en 
el curso de la vida del escritor. Teniendo en cuenta estos 
documentos, podemos organizar una secuencia en el 
camino que lo condujo a la denominada “crisis” de su 
adolescencia (1892-1895) y su desenlace, que se produce 
a partir de lograr la asunción de su sexualidad, su 
“normalidad”, así como un cambio en su relación con la 
escritura, ambos casos a partir del mensaje de Goethe. 
Será lo que lo se constata en la maestría que logra con 
los recursos de su composición literaria progresivamen-
te a partir de la búsqueda de una representación de su 
singularidad, esa singularidad que lo aislaba en sus 
primeros años, que rechazaba en su temprana adoles-
cencia y que por el contrario llega a alcanzar una dimen-
sión universal más tarde (Miller, 1993: 36).

La lectura del Evangelio y de la Biblia acompañó su 
relación con Madeleine, ambos jóvenes compartían su 

devoción, y su necesidad de acercarse al Ideal cristiano. 
La relación con su prima brindaba al joven Gide una 
armonía y una paz difíciles de conseguir de otro modo, 
siempre lograda en una comunión con Dios al que 
pretendían acercarse con sus plegarias y lecturas. 
Compartían la idea de un Dios alejado de los principios 
maternos, caracterizados por la severidad y que genera-
ban temor y culpa, ahora en cambio se trataba de un Dios 
todo amor y caridad, que demandaba abnegación y 
generosidad. Sin embargo, los dos jóvenes pasaban 
grandes períodos sin encontrarse, razón por la cual 
empezaron a los 16 años de André a mantener una 
correspondencia frecuente que durará muchos años. Nos 
sorprende en su autobiografía cuando escribe: “Separa-
dos, nos escribíamos. Una correspondencia continua 
había comenzado a establecerse entre nosotros. Recien-
temente he querido releer mis cartas; pero su tono me es 
insoportable, y me resulto odioso en ellas” (Gide, 1924/ 
1951: 152). También en esa época (1839-1881) su maestro 
lo interesa por el Diario íntimo de Amiel4 (1847), de 
importancia en la época, y leen juntos largos pasajes. 
Gide recuerda su entusiasmo por este Diario en Si la 
semilla no muere: “… encontraba un re&ejo complacien-
te de sus indecisiones, sus caídas y de sus dudas, y como 
una suerte de excusa o aún de autorización para mí, yo 
no dejaba de ser sensible al encanto ambiguo de esta 
preciosidad moral, cuyos escrúpulos, los tanteos hoy me 
exasperan tanto” (Gide, 1924: 136). Es una época en que 
leía mucho, más aún cuando su madre le había permiti-
do acceder a la biblioteca de su padre, lo que despertó 
su interés y una apertura lírica, a partir de descubrir 
gran cantidad libros de poesía. Se imaginaba poeta, y lo 
intentará durante algún tiempo, empezando a encontrar 
en la escritura un complemento a sus ideales místicos. 
Es también en esta época que comenzó a escribir su 
propio Diario, tarea que ha sido interpretada por Delay 
como vinculada a la religión protestante, recordando 
que es esta última la que rechaza la práctica de la confe-
sión de la fe católica y privilegia el examen de concien-
cia, considerando que no es necesario ningún interme-
diario para lograr la comunicación con Dios. El Diario se 
convertirá progresivamente en un complemento de su 
obra, algunas de ellas particularmente lo ponen en 
evidencia, en la medida en que fueron duplicadas, expli-
cadas, desmontadas en esta escritura en la que intentaba 
expresar su intimidad y que al comienzo estaba destina-
da a tener una publicación póstuma, y mantenerse en 
reserva, para las próximas generaciones. Al término de 
su vida, cuando escribe Así sea o la suerte está echada 
(1953), vincula la escritura del diario “con la vieja 
costumbre que nace de no ser escuchado para nada. Vale 
más entonces guardar silencio. De ahí procede quizá es 
valor, si es que lo tiene, de mi Diario, él representaba mi 
desquite; en él encontraba mi refugio” (Gide, 1952, 
78-79). Más adelante, abandona el propósito inicial de 
mantener el Diario en la sombra y cede a su publicación. 
La publicación del Diario, será, según Gide “la posibili-
dad de ser…pongamos, más amado” (Gide, 1932: 372). 
Encontramos aquí una verificación de lo que Lacan 
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escribe en “…O peor” (Lacan, 1971-1972: 71): “Gide (…), 
su asunto es ser deseado, como corrientemente lo encon-
tramos en la exploración analítica. Hay personas a las 
que en su primera infancia les faltó ser deseadas. Eso las 
empuja a hacer cosas para que eso les suceda en la 
adultez”. Sin embargo, el modo en que esta búsqueda se 
desarrolla cambia a medida que se fue construyendo y 
situando como hombre de letras y tomada distancia de 
la mera expresión de su experiencia en la redacción de 
sus obras. Por el contrario, se propondrá “vivir su vida 
tal como será escrita”. En 1920 recuerda sus diarios de 
juventud. “No los vuelvo a leer sin exasperación- y si no 
fuera por la humillación saludable que encuentro en su 
lectura, rompería todo. Cada progreso en el arte de escri-
bir no se logra más que por abandono de una compla-
cencia. En ese tiempo, las tenía todas, y me inclinaba 
sobre la página en blanco como se hace ante un espejo”. 
Esta relación especular cobrará una importancia especial 
en su primera obra, como Lacan y otros críticos lo 
señalan, y sobre la que nos detendremos más adelante, 
cuando abordemos los cambios que se operaron en el 
estilo y la problemática de su producción literaria entre 
los 20 y 25 años. Será también, el abordaje de su prime-
ra obra ocasión de abordar la cuestión de central impor-
tancia que expresa una división que se mantiene en el 
curso de su adolescencia y más allá de esta época, pero 
acompañada de diferentes signi%caciones: la disociación 
entre el deseo carnal y el amor espiritual. Ocasión para 
llegar también a situar las transformaciones que se 
fueron produciendo en lo que inicialmente fue una 
“caída” en el vicio de su infancia, la masturbación 
compulsiva. Constataba entonces el fracaso de toda 
resistencia de la que se servía a partir de su fe en de los 
preceptos del Evangelio, fuente que alimentaba la culpa-
bilidad y el horror al castigo divino.

Los cuadernos de André Walter: 
blanco y negro, el amor y el deseo

Desde los 15 hasta los 17 años André Gide se instruía 
y se desarrollaba su interés por la Literatura, lo que para 
Delay (1956, 1957) constituye un verdadero segundo 
nacimiento, ya que se abría para el joven un nuevo 
horizonte que tendrá una in&uencia fundamental en su 
posición frente a la vida, incluso en su misma identidad. 
Más tarde realizó estudios de Retórica y Filosofía, y 
comenzó a establecer amistades con jóvenes con los que 
comparte intereses y actividades. A partir de la lectura 
de Schopenhauer se acerca a la literatura alemana, sobre 
todo al romanticismo. Lee Werther de Goethe, que 
conjuntamente con el Diario de Amiel (1847) in&uencian 
la escritura de su primer libro, los denominados Les 
cahiers d´ André Walter (Gide, 1892), obra que al comien-
zo tenía otro título, Allain, pero que modi%ca por el valor 
otorgado a la literatura alemana, particularmente el 
Werther de Goethe. El personaje narrador del relato, 
André Walter, es presentado desde su nacimiento dividi-
do por el origen sus padres, ya que es fruto de dos 

sangres, de dos provincias y de dos confesiones: padre 
sajón, es decir descendiente de alemanes protestantes, y 
madre francesa y católica. Los Cahiers aparecen como 
“una obra póstuma”, sin nombre de autor y en gran 
medida son la transcripción de fragmentos de su Diario 
(Goulet, 2002). En 1986 aparece publicado por la Edición 
Claude Martin, en Poesie de Gallimard, con un apéndice 
del Journal inédito anterior a Les Cahiers que permiten 
establecer las analogías. Delay (1957) considera que para 
analizar este período de los 20 años de Gide resulta 
mucho más instructiva la lectura del Diario de estos años 
y los dos Cuadernos de André Walter, que las referencias 
que encontramos en Si la semilla no muere, escrito en 
1921. La obra consta de dos Cuadernos, el Cuaderno 
blanco y el Cuaderno negro, el primero es en realidad una 
larga declaración de amor por Emmanuelle, nombre que 
usaba en muchas ocasiones para referirse a Madeleine y 
cuyo modelo era Beatriz, la novia perdida inmortalizada 
por Dante. El nombre de la heroína del Cuaderno blanco 
no es casual, como lo subraya Hellebois (2011: 50), ya 
que Emmanuelle signi%ca en hebreo “Dios con nosotros”. 
La joven es en realidad un sustituto de la hermana 
muerta del personaje, A. Walter, cuando contaba 15 años 
y Walter lo reconocía: “la memoria de ambas se confun-
día indecisa”. El amor que suscita era puro y blanco, 
nada carnal interfería, por eso Walter podía decirle a 
Emmanuelle: “Tampoco te deseo, tu cuerpo me molesta, 
y las posesiones carnales me horrorizan” (Delay, 1956: 
498). Sólo después de muerta, podrá poseerla, lo que 
ocurre más adelante en el Cuaderno blanco. 

El segundo Cuaderno, Cuaderno negro, por el contra-
rio, contiene la lucha constante de Walter contra el 
demonio de la carne y la perversidad a la que no podía 
dejar de sucumbir. Esta lucha adquiría una modalidad 
obsesiva, por las dudas, remordimientos y autocastigos 
que la acompañaban en un contexto de angustia. Apela-
ba a la morti%cación de la carne, se torturaba con baños 
de agua fría, caminatas forzadas, flagelaciones de 
diferente tipo, sin que consiguieran el efecto buscado. 
Hacen también su aparición los fantasmas pedó%los de 
André Walter, que se expresan en su mirada fascinada 
por los niños vagabundos: “En el río vuelvo a ver a los 
niños que allí se bañaban y sumergían su torso frágil, 
sus miembros tostados por el sol en esta frescura envol-
vente. Me daba rabia no ser uno de ellos, uno de estos 
vagabundos que todo el día se divierten al sol, y duran-
te la noche se tienden en un hueco sin preocuparse por 
el frío o las lluvias; y cuando tienen %ebre, se sumergen, 
completamente desnudos en la frescura de los ríos…y 
que no piensan” (Delay, 1956: 527). Como contraposición 
al ideal espiritual que lo orienta, pero a su vez lo obliga 
e inhibe, Walter sueña con una espontaneidad y apertu-
ra al placer de una infancia muy diferente a la de André 
Gide; será ésta la matriz del fantasma homosexual que 
perdurará en el curso de su vida. 

La creación del doble a su vez duplicado en otros 
personajes que constatamos en la lectura de los Cuader-
nos responde a la trasposición que Gide denomina “la 
puesta en abismo” como un recurso literario que progre-
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sivamente adquiere diferentes de%niciones, siempre en 
el registro de un entrecruzamiento de voces entre la 
enunciación y los enunciados del relato. Goulet (2002: 
89) considera su función primordial para Gide: “es lo que 
transforma la %cción en una marca registrada, la hace 
dialogar con la instancia narradora de la que es una 
expresión distanciada, un espejo que revela zonas 
oscuras, ocultas, inconscientes, y que impacta en el 
sujeto de la escritura, lo transforma, le permite pasar a 
otra cosa”. 

Años más tarde, en Si la semilla no muere (1924), Gide 
se mostrará muy crítico con sus Cuadernos: “Si no fuera 
por el testimonio que estos Cuadernos aportan sobre el 
inquieto misticismo de mi juventud, hay pocos pasajes 
de este libro que desearía conservar. … Mi educación 
puritana había hecho un monstruo de las reivindicacio-
nes de la carne; como hubiera comprendido yo en ese 
tiempo que mi naturaleza escapaba a la solución admiti-
da más generalmente, en tanto mi puritanismo lo repro-
baba. Sin embargo, el estado de castidad, estaba obliga-
do a advertirlo, se mantenía insidioso y precario, me era 
rechazada toda otra escapatoria, caía otra vez en el vicio 
de mi primera infancia, y me desesperaba cada vez que 
caía en él. Con mucho de amor, de metafísica y poesía, 
era el tema de mi libro” (Gide, 1924: 177). Gide entonces, 
por el contrario, había a%rmado que los Cuadernos eran 
una larga declaración de amor dirigida a su prima, y 
esperaba conseguir la aceptación de su propuesta de 
matrimonio después de que los leyera. El efecto espera-
do no se produjo, y Gide parecía ignorar la razón del 
silencio de su prima. Durante un tiempo se interrumpie-
ron las cartas, y su malestar con respecto a la concreción 
del matrimonio se hizo cada vez más intenso. 

La muerte estaba presente en los dos Cuadernos, 
tanto la de Emmanuelle como la de Allain y del mismo 
Walter, que sucumben a la enfermedad y a la locura. 
Para Delay, el fracaso de los personajes del relato es 
proporcional al éxito de la función catártica del libro 
sobre su autor, en la medida en que André Gide sigue 
vivo y fortalecido por la expulsión de sus demonios. Gide 
poco después de la publicación de sus Cuadernos, los 
abandona, y quiere “pasar a otra cosa”, ya que está 
cansado de tantas lágrimas y moribundos, y se propone 
escribir otras obras que permitan tomar distancia de 
tanta oscuridad. Relata en su autobiografía, que a pesar 
del valor que otorgaba a su primera obra, algo nuevo se 
anunciaba: “Por momentos, sin embargo, saltaba fuera 
de mi héroe y en tanto que él caía en la locura, mi alma, 
en %n, liberada de él, de este peso moribundo que carga-
ba desde hacía mucho tiempo, entreveía posibilidades 
vertiginosas” (Gide, 1924: 178). Más tarde será muy 
crítico con la obra, advierte que en esa época no sabía 
escribir y usaba un lenguaje propio de la lengua alema-
na, porque creía que le daban a su escrito un aire poéti-
co. Había olvidado que la lengua francesa privilegia la 
precisión de las palabras (Gide, 1924).

Después de Walter, la crisis

Después de la publicación de su obra a los 21 años, 
entró en lo que considera “el período más confuso de su 
vida”, período de “disipación e inquietud”, que culmina 
con su viaje al África en 1894. Relata que la disipación 
y la inquietud surgieron como reacción a la escritura y 
publicación de su primer libro. Tal vez su excusa, expre-
sa, es que la redacción de los Cuadernos lo había mante-
nido en “una contención moral”, que provocaba una 
reacción contraria, por la exageración que tal obra 
manifestaba. Comenzó entonces a frecuentar los salones 
literarios, se interesó por lo que considera más tarde 
meras frivolidades, empujado por su vanidad, el cuidado 
por su vestimenta y logró establecer nuevas relaciones 
en el ambiente artístico. Junto con su amigo Pierre 
Louis, relación que lo ayuda a vencer su timidez, pudo 
conectarse con los representantes de la Escuela simbo-
lista y abandonar el romanticismo de los Cuadernos. Será 
el comienzo de un cambio en su producción literaria, 
impregnado por los principios simbolistas, que en años 
posteriores abandonará. En 1891 en los salones literarios 
conoce a Oscar Wilde, quedó fascinado por sus dotes de 
orador y particularmente por su concepción del arte y la 
vida. Sin embargo, no podía soportar su desenvoltura y 
su moral, que cuestionaba todo lo que había creído hasta 
entonces, temía que se derrumbaran su espiritualidad y 
misticismo. Wilde representa un movimiento literario 
crítico del culto victoriano, de la fealdad, tanto como de 
la corrección y la virtud. Verdadero inmoralista, hacía 
apología del lujo y de los vicios. Gide se enfrentaba con 
alguien que predicaba lo contrario del romanticismo de 
Walter y que además se burlaba de toda resistencia a las 
tentaciones y de la moral cristiana. Delay (1957: 132-133) 
cita la carta que Gide escribe a Válery el 4 de diciembre: 
“Wilde se ocupa piadosamente de matar lo que me 
quedaba de alma porque dice que, para conocer una 
esencia, es necesario suprimirla: quiere que yo me 
arrepienta de mi alma”. En 1892, continúa sus temores 
por la in&uencia de Wilde, tal como cita Delay (1957: 28): 
“Wilde me ha hecho solo mal- con él había desaprendido 
a pensar-tenía emociones muy diferentes, pero no sabía 
más ordenarlas”. Sus dudas lo inquietaban, particular-
mente acerca de su futuro y sobre sus proyectos: “Me 
inquieta no saber qué seré: no sé aun lo que quiero ser, 
pero sé bien que es necesario elegir” (Gide, 1892/1996).

Sus vacilaciones lo condujeron al principio a querer 
volver a sus posiciones previas, ser Walter, volver a la 
nobleza del alma, a la que se había propuesto suprimir 
durante ese año, aunque no dejaba de reconocer que no 
había logrado abandonar completamente lo que llama 
“el hombre antiguo”. La solución que encontró fue 
distanciarse de París y viajar a Munich para aprender 
alemán y sobre todo para poder esclarecer su confusión 
con lecturas que le ofrecieran nuevas enseñanzas, 
necesarias para continuar con su carrera artística. 
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El mensaje de Goethe 

En Si la semilla no muere (1924) Gide ha elidido 
completamente los tres meses de su visita y permanencia 
en Munich, de las que quedan como testimonios la 
correspondencia que mantenía con su madre. Había 
Iniciado en esa oportunidad la lectura de autores alema-
nes, continuaba particularmente con un interés especial 
por de los escritos de Goethe, quien desde ese momento 
será la principal in&uencia que acompañó su crisis. Años 
previos, a los 18 años había leído el Segundo Fausto y le 
había resultado sorprendente, particularmente porque le 
hacía tomar conciencia de la estética y reconocía que su 
impacto fue tal que “iría hasta decir a dominar nuestra 
vocación”. Reconocerá tiempo después que vivía en un 
universo limitado, por la literatura que hasta entonces 
frecuentaba, y Goethe le abría un nuevo panorama que 
le permitía salir de su narcisismo. Sin embargo, es de 
destacar que en el curso de su viaje en 1892 no lograba 
todavía resolver el dilema entre su pasado cristiano y la 
in&uencia de Goethe, que tanto le atraía, especialmente 
por la interpenetración del hombre y la vida que descu-
bría leyendo su biografía y sus obras. Las cartas que 
dirigía a su madre progresivamente fueron anunciando 
sus intentos de rebelarse contra ella, particularmente a 
partir de los proyectos de su carrera literaria, para los 
que no aceptaba sus críticas y recomendaciones habitua-
les. Su madre no podía dejar de percibir la in&uencia de 
Goethe y cuestionaba su elección, porque le parecía que 
lo alejaba de los principios de su educación y moral 
familiares. Pero Gide no podía tolerar interferencias en 
lo que se refería su obra. Escribía: “me gusta tomar 
decisiones por mí mismo”. También: “Yo, sobre todo, yo 
solo soy padre y tutor de mi obra, debo y puedo llevarla 
hasta la madurez, y que ella no dependa en %n más que 
de mí”. Estas firmezas en la oposición a su madre 
contrastan con el estado de inquietud en el que se encon-
traba, buscando una orientación para su vida y obra, 
orientación que con%aba que le permitiría alcanzar una 
armonía de sus tendencias contradictorias. Se encontra-
ba dividido por sus lecturas, entre Wilhelm Meister de 
Goethe y la Biblia, considerando que esta última hasta 
ahora había sido una guía incomparable, y que no podía 
abandonar. Es la lucha más importante que lo acompañó 
en 1892. Leyó el Prometeo de Goethe, y lo que veía en 
esta obra era sobre todo la protesta del hombre que no 
temía más la ira de Zeus, Prometeo simboliza la rebelión 
contra el poder, pero Gide según Delay no tenía en 
cuenta que Goethe al %nal de la obra se pronunciaba más 
de acuerdo con su hermano Epimeteo, en la medida que 
el libro concluye con el respeto por Zeus, imagen de la 
sabiduría y armonía. Es esto último, según el biógrafo, 
lo que resultaba ignorado por Gide, que privilegiaba la 
rebelión de Prometeo contra el poder omnipotente de 
Dios. Sin embargo, si consideramos su conferencia Intro-
ducción al teatro de Goethe (Gide, 1942), es necesario 
relativizar este comentario del biógrafo. Se trata de un 
texto de años posteriores, que muestra otro aspecto en 
la lectura de Goethe, que comparte y celebra: “Goethe 

primero conoció la rebelión (y los románticos del tiempo 
de su juventud se atuvieron a esta primera fase de su 
enseñanza); nada más temerario que el monólogo de 
Prometeo, que %gura aislado en sus primeras recopila-
ciones de versos, en el cual el Titán se opone a Zeus, a 
las fuerzas brutas que lo aplastan y desprecian con todo 
el rigor impío de la insubordinación. Pero… todo lo pone 
en guardia contra el desorden que acarrea inevitable-
mente el acceso a libertades excesivas. Los sacri%cios 
que creyó debía exigirse a sí mismo quiere obtenerlos de 
cada individuo. De ahí los consejos de temperancia, que 
cada vez más abundan en la obra del envejecer de 
Goethe, porque si no, “in%nidad de espíritus se ven 
arruinados por su propia fuerza y &exibilidad”, como 
decía Montaigne” (Gide, 1942: 38). Gide se pronuncia 
como lo constatamos en estas líneas por el espíritu de 
sabiduría y armonía de Goethe, que se pone de mani%es-
to en el texto sobre Prometeo, más allá de la rebelión 
inicial que propicia en su personaje.

En realidad, el interés de Gide por Goethe iba más 
allá de sus obras, como lo demuestra la lectura que reali-
zaba con avidez de sus biografías, para obtener una 
enseñanza sobre las relaciones entre la vida y la obra del 
autor alemán. Se impregnará del pensamiento de Goethe, 
que había comenzado a oponerse a su orientación místi-
ca; lo atraía particularmente el culto del escritor alemán 
por la armoniosa sabiduría de los griegos, y la orienta-
ción que progresivamente fue encontrando en la escritu-
ra y en la experiencia de vida. Delay (1957: 245) comen-
ta al respecto: “Desde el viaje a Munich en 1992, el 
comercio cotidiano con Goethe había representado para 
“el nuevo ser” lo que había sido la Biblia para “el antiguo 
hombre”, el alimento, el consejo, la guía”. 

En 1992 constatamos la in&uencia decisiva de Las 
elegías romanas de Goethe5. Gide admiraba en ellas lo 
que estaba buscando: la legitimidad del placer, hasta 
entonces impedido por las prohibiciones e inhibiciones 
de las que no conseguía liberarse. Por eso escribirá más 
tarde, en 1932, recordando la in&uencia de Goethe en 
esos años: “¡Qué impunidad! ¡Qué comodidad! Debía 
hacer mía esta tranquilidad y armoniosa plenitud en la 
alegría” (Gide; 1932: 377). En 1893, antes del primer viaje 
al África, se habían producido cambios de tal importan-
cia en las actitudes morales y estéticas de Gide que 
permiten a%rmar a su biógrafo: “El Diario de 1993 en el 
que Gide ha formulado su nuevo ideal antes de manifes-
tarlo muestra con evidencia que ya ha renunciado a la 
torre protestante y a la torre simbolista” (Delay, 1957: 
246). Esbozos por lo tanto de una articulación entre el 
arte y la vida que le permitirán el nacimiento de un 
nuevo ser. Escribe en su Diario, sin embargo, un renun-
ciamiento a la religión matizado, en su búsqueda de 
compatibilizar sus debates penosos entre el pasado y el 
presente: “Todos estos años han consistido en desemba-
razarme de todo lo que había puesto en torno a mí de 
inútil, de demasiado estrecho y que limitaba demasiado 
mi naturaleza; sin repudiar nada sin embargo de todo lo 
que podía educarme y aun forti%carme” (Gide, 1893/1996, 
41). La lectura de Las elegías latinas de Goethe, una de 
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las obras cuya importancia es capital en lo que Lacan 
(1958) llama “el mensaje de Goethe”, lo conduce inclusi-
ve a cambiar las palabras que usaba, como lo podemos 
leer en su Diario: “Goethe. ¿Nos decimos por lo tanto 
ahora que la felicidad se obtiene por la supresión de los 
escrúpulos? No. Suprimir los escrúpulos no basta para 
hacer feliz, es necesario algo mejor. Pero los escrúpulos 
bastan para impedirnos la felicidad: los escrúpulos son 
temores morales a los que nos preparan los prejuicios. 
Es una armonía no comprendida; se cree poder separase 
de ellos, ir solo, y asimismo, uno se opone. Un solista 
debe jugar en el sentido de la orquesta… Almas escru-
pulosas, almas timoratas, y que se oprimen ellas mismas; 
tendrán miedo de la alegría, como del deslumbramiento 
de una luz demasiado brillante” (Gide, 1893/1996: 42). 
La búsqueda de la armonía era el objetivo fundamental 
de Gide en este momento, para poder escapar de su 
dualismo discordante, como lo expresa en Si la semilla 
no muere: “Me parece que esta armonía debe ser mi 
objetivo soberano, y buscar obtenerla la sensible razón 
de mi vida. Cuando, en octubre de 1893, me embarcaba 
para Argelia, no es tanto hacia una tierra nueva, sino 
más bien hacia eso, hacia ese vellón de oro6, que me 
precipitaba mi tendencia” (Gide, 1924: 285). A pesar de 
los fantasmas homosexuales que se ponen de mani%esto 
en sus obras hasta esa fecha, lo que le horrorizaba en 
ese momento era lo particular, lo bizarro, lo mórbido, lo 
anormal; junto con su amigo compartían el ideal de 
equilibrio, de plenitud y de salud. Será poco después que 
serán cuestionadas la noción de normal y de anormal en 
su producción literaria en Corydon a partir de las nuevas 
experiencias que se produjeron en el curso de los dos 
viajes al África en 1894 y 1895. En estos últimos años los 
fantasmas pedó%los fueron puestos en práctica y logró 
entonces asumir su “normal”, aunque todavía sin expli-
citarlo públicamente en sus escritos de la época.

El mensaje de Goethe, es considerado por Lacan en 
su escrito de 1958 “la pieza esencial” para entender la 
construcción de Gide, la fabricación de la “persona”. Los 
efectos de este mensaje se fueron produciendo en el 
curso de 4 o 5 años y permiten considerarlos como 
favoreciendo el %nal de la crisis, un punto de culmina-
ción de su prolongada adolescencia. Lacan lo considera 
una pieza esencial en la medida en que introduce la 
cuestión de la formación de un Ideal del Yo tardío, que 
se fue incorporado por “intromisión” (inmixión), lo que 
implica, como lo señala Miller, que “es como viniendo 
de afuera, como de afuera venía la tía, la intrusa” (Miller, 
1993: 36) pero que no sustituía completamente su misti-
cismo, al que volverá en algunas ocasiones posteriores 
como se constata en determinadas obras, particular-
mente en el curso de una crisis religiosa y moral, relata-
da en Numquid et tu…? en 1922. Por otra parte, conti-
nuaba su vínculo amoroso con Madeleine y persistía en 
su imperiosa necesidad de unirse en matrimonio con 
ella. Esto coexiste con la poderosa in&uencia de Goethe, 
había encontrado en Goethe, más allá de los 20 años, 
tardíamente, “la palabra que humaniza el deseo” (Lacan, 
1958), sello simbólico que llevará su originalidad hasta 

lo universal con su escritura. Se trata de un cambio de 
fundamental importancia, si tenemos en cuenta las 
referencias que hemos revisado sobre su Diario y la 
manera en que su escritura hasta entonces estaba conde-
nada a privilegiar la muerte y el fracaso de sus persona-
jes. Tales son las duplicaciones que conducían a la 
muerte de los personajes de Los cuadernos de André 
Walter (Gide, 1892), sobre lo cual Lacan había subrayado 
la deriva metonímica de “la máscara abierta a un desdo-
blamiento cuya repercusión al in%nito agota la imagen 
de André Walter” (Lacan, 1966a: 757). Desdoblamientos 
imaginarios, que Gide buscaba resolver en las obras de 
la época simbolista, sin lograr más que el encuentro con 
la imposibilidad y otra vez el fracaso para sus persona-
jes: Tratado de Narciso, un elogio de la vida contempla-
tiva en soledad, El viaje de Urien, un tratado de la vanidad 
de la existencia y La tentativa amorosa o el Tratado del 
vano deseo, un tratado sobre la vanidad del amor (Delay, 
1957: 260).

Gide dirá más tarde que fue salvado de permanecer 
en la inercia en la que encontraba, es decir, en la ética y 
estética del Simbolismo “por avidez”, y es justamente 
por una insatisfacción que empieza a tomar distancia de 
los preceptos de la Escuela. Progresivamente inició en 
estos años su cuestionamiento: criticaba “el dar la espal-
da a la realidad” que percibía en sus representantes, y 
no podía compartir más “el poco de curiosidad que 
mani%estan frente a la realidad”. Resulta claro que estas 
críticas lo condujeron a considerar de una manera nueva 
las relaciones entre el arte y la vida. La lectura de las 
obras y biografía de Goethe lo orientaron en el sentido 
de un humanismo, un “clasicismo”, que no podía 
separarse de la personalidad del artista, que entendió 
entonces vinculada al retorno a lo que desdeñaban los 
simbolistas en sus obras: la realidad, la naturaleza y la 
vida. Un modo de vincular “poesía y verdad”, propuesto 
por su mentor alemán, será la guía que cambiará su 
escritura. Un modo también de utilizar sus propias 
contradicciones y divisiones, para lograr hacer de ellas 
otra cosa, una obra de arte, que solo podría nacer de la 
experiencia personal, del sentimiento de existencia, 
como lo re%ere en 1925: “No he sabido nunca renunciar 
a nada; protegiendo en mí lo mejor y lo peor, es como 
dividido que he vivido. ¿Pero cómo explicar que esta 
cohabitación en mí de los extremos me traía tanta 
inquietud y sufrimiento, como una intensi%cación del 
sentimiento de la existencia, de la vida?” (Gide, 
1887-1925/1996: 1100). Su división se convertirá enton-
ces en un resorte para lograr la creación de sus obras, de 
acuerdo al Ideal introducido por Goethe de reencuentro 
del artista con la vida, con el placer de los sentidos, 
alejado de las prohibiciones e imperativos. Es lo que 
Miller denomina “la insignia de Goethe” (Miller, 1993: 
36) la que autoriza el giro que toma Gide, en el momen-
to de los grandes cambios que afectan su persona y su 
obra, y que permanecerá como oriente estético y ético 
en el curso de su vida, a pesar de los permanentes 
cambios que sufre su producción literaria y los avatares 
de su vida, con sus contraposiciones, sus aparentes 
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palinodias y deslizamientos que lo convierten para 
muchos críticos en un autor evasivo así como capaz de 
engendrar muchos interrogantes y perplejidades en sus 
lectores. 

Es tal vez pertinente preguntarnos ahora por qué 
Lacan inscribe la in&uencia de Goethe en términos de 
“mensaje”, el mensaje de Goethe, que ha funcionado 
como Ideal que humaniza el deseo. Nadie mejor que la 
lectura de Gide para poder entender el funcionamiento 
del circuito de comunicación en el que se plasma una 
nueva signi%cación que opera desde el Otro, y que se 
inscribe como núcleo de la escritura del grafo del deseo 
de Lacan. En esta perspectiva, resultan de interés las 
palabras de Gide: “Si me dejaba instruir por Goethe con 
tan buena disposición, era porque me informaba sobre 
mí mismo, y jugando con el vocablo, si hablo de recono-
cimiento, es porque me reconocía constantemente en él; 
cada pensamiento que pudiera tener, cuando no nacía 
de él, al menos se apoyaba en él. No hacía que me desvia-
ra en absoluto de mi camino, y para volver a encontrar-
lo, yo no me desviaba de mí mismo. Las lecturas que hice 
de su obra marcaron mi existencia. Leí todo en Briska 
en 1895”. “Sí, era eso sobre todo que Goethe me aporta-
ba: la con%anza. Leo en el Diario de 1895: Nada habrá 
podido tranquilizarme más en la vida que la contempla-
ción de la gran %gura de Goethe” (Gide, 1932: 369).

Momentos cruciales: cuando encuentra su “normal”

El primer viaje a África en 1894 resultó más breve de 
lo que esperaba. Gide había salido de Francia enfermo 
de tuberculosis y su estado se agravó en el curso de estas 
estas vacaciones tan esperadas. Sin embargo, fue para él 
un momento crucial, ya que decidió la “normal” de su 
orientación sexual, dejando atrás sus dudas y resisten-
cias. La primera relación heterosexual que aceptó no 
hizo más que con%rmarle que le atraían los jóvenes, casi 
niños y que las mujeres les resultaban indiferentes: “A 
diferencia de Pigmalión, me parece que en mis brazos la 
mujer se transformaba en estatua; o más bien, era yo que 
me sentí de mármol” (Gide, 1924: 225). Por el contrario, 
una primera experiencia de otra naturaleza con el joven 
guía que lo acompañaba fue la ocasión inesperada de 
tener la certeza de las condiciones de su goce. Gide llegó 
entonces a acceder a través del contacto y abrazo del 
cuerpo de Alí a una emoción desconocida: “Su cuerpo 
estaba tal vez hirviendo, pero pareció a mis manos tan 
refrescante como la sombra. ¡Que bella era la arena! ¡En 
el esplendor adorable de la noche, con qué rayos se 
cubrió mi alegría!” (Gide, 1924: 227). 

La felicidad que llegó a experimentar en Briska fue 
interrumpida por la llegada de su madre y la decisión de 
volver a Europa para recuperarse de su enfermedad. El 
regreso a Francia resultó decepcionante para Gide, ya 
que se sentía ajeno a todo lo que le había interesado 
antes, y nadie reconocía que él había cambiado. Descri-
be “un estado de extrañamiento (que sufría ante todo 
ante los míos), me hubiera podido conducir al suicidio, 

si no fuera por la escapatoria que encontraba en descri-
birlo irónicamente en Paludes” (Gide, 1924: 231)7. Meses 
después, en enero de 1895 inicia su segundo viaje a 
Argelia, país que todavía no conocía. Su encuentro con 
Wilde le permitió acceder a una segunda experiencia 
sexual, cuya importancia fue tal que “cada vez que he 
buscado el placer, debía correr detrás del recuerdo de esa 
noche. Después de mi aventura en Sousse, había caído 
miserablemente en el vicio” (Gide, 1924: 248). Es enton-
ces que reconoce %nalmente su normalidad: “Mi alegría 
fue inmensa y tal que no la podía imaginar más plena si 
se hubiera mezclado el amor. ¿Cómo habría sido cuestión 
de amor? ¿Cómo hubiera dejado que el deseo dispusiera 
de mi corazón? Mi placer era sin reservas, y no debía ser 
seguido de ningún remordimiento. ¿Pero cómo llamaría 
entonces a mi exaltación al tomar en mis brazos desnu-
dos este pequeño cuerpo salvaje, ardiente, lascivo y 
peligroso?” (Gide, 1924: 248). El estado de efervescencia 
que experimentó, un estado de éxtasis, fue incompara-
ble y lo llenó de alegría, aunque no podía dejar de 
reconocer que nunca llegaría a comprender el funciona-
miento de su cuerpo ante tal exceso que nada podía 
detener8. Si tenemos en cuenta estas experiencias, y el 
nacimiento a la vida que le brindaron, no debe resultar 
sorprendente que repercuta en la próxima obra que 
escribió, que inicia en Briska: Les nourritures terrestres 
(Los alimentos terrestres) que se publicará en 1897. Tal 
obra es ejemplar del momento por el que transcurría su 
vida. Tiene además la particularidad de una serie de 
advertencias que al comienzo presentan el libro, como 
prefacio a la edición de 1927, que nos parecen signi%ca-
tivas para nuestro tema, la adolescencia de Gide, en la 
medida en que lo cali%ca de “libro de juventud”, y retor-
na a él, en un intento de recti%car los efectos que produ-
jo en sus lectores. Por último, otra singularidad: en 1935 
escribe Les nouvelles nourritures (Los nuevos alimentos) 
como contrapartida a la obra de 1897, aunque esta consi-
deración será cuestionada por sus críticos e incluso su 
biógrafo, que ven en ella una secuencia que desarrolla 
de sus primeras Nourritures.

Gide: “me parece ahora que mi juventud está
terminada”

Esto escribe Gide a su madre en 1895, y continúa 
re%riéndose a Les nourritures terrestres (1897): “En este 
libro que voy a escribir quisiera enterrarla entera. Me 
siento madurar ahora para obras más graves y más 
fuertes”. Delay propone una comparación con su primer 
libro, considerando que, “así a como Les Cahiers d´André 
Walter fueron el resumen de la primera parte de su juven-
tud, Les nourritures terrestres fueron el resumen lírico de 
la segunda” (Delay, 1957: 594). Se trataba para Gide en 
esta última obra de abandonar el hombre antiguo de la 
primera, y presentar el nacimiento del “nuevo ser”. El 
libro que había comenzado en África del Norte fue termi-
nado en Francia, después de la muerte de su madre y el 
casamiento con su prima. Sin embargo, hacía dos años 
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que tenía ideas sobre el mismo, en función de sus 
experiencias en el curso de su viaje. Así lo expresa en su 
Diario de 1893, mostrando que la principal inspiración 
residía en el tema del abandono a la naturaleza, el dejar 
que todo lo que provenía de ella le permitiera disfrutar 
la armonía en la diversidad de sus objetos y sus cambios, 
armonía que “lo afectaba íntimamente”.

Sin embargo, dos acontecimientos de importancia 
ocurrieron antes de la terminación del artículo conside-
rado un prefacio, de Les Nourritures Terrestres titulado 
Ménalque, que apareció en la revista L´Ermitage en 1896, 
y luego de la culminación de la escritura del libro mismo, 
publicado en 1897. Gide regresó a Francia para acompa-
ñar a su madre que estaba enferma, y poco tiempo 
después ella murió, acompañada por su hijo. Resulta 
complejo analizar la reacción de André Gide ante la 
muerte de su madre, pero tal vez encontramos una vía 
para entender su experiencia, si consideramos las 
relaciones contradictorias de amor-odio que habían 
caracterizado su vínculo, especialmente en el curso de 
su adolescencia. Ahora que ella había muerto, y que 
desde hacía un tiempo que había creído haberse liberado 
de su autoridad, se descubrió afectado por “un agujero 
de amor, de angustia y de libertad” (Gide, 1924: 264). 
Relata en su autobiografía que los primeros momentos 
de su duelo vivía en “una suerte de ebriedad moral, que 
me invitaba a los actos más inconsiderados y bastaba 
que me parecieran nobles para darles asimismo el asenti-
miento de mi razón y mi corazón” (Gide, 1924: 264). En 
un estado de exaltación, comenzó a repartir objetos 
preciados de su madre a los familiares, incluso a los más 
alejados, sorprendiéndose de la escasa importancia que 
les daba como para guardarlos. Describe este momento 
como de “una sed de despojamiento, hubiera dado mi 
fortuna entera, me hubiera dado a mí mismo: el estado 
de mi riqueza interior me hinchaba, me inspiraba una 
suerte de abnegación excitante” (Gide, 1924: 264). Ahora 
estaba, en una suerte de estado maníaco, por %n libre de 
los imperativos y vigilancia materna, pero, sin embargo: 
“esta libertad me aturdía como un gran viento, me 
sofocaba, tal vez verdaderamente dándome miedo. Me 
sentía como el prisionero bruscamente liberado, asalta-
do por el vértigo, parecido al barrilete al que de golpe le 
han cortado la cuerda, al barco que se le han roto las 
amarras…” (Gide, 1924: 264-265). Con esta sensación de 
liberación y a su vez de angustia y desorientación, creyó 
encontrar una sola salida: “No me quedaba más a lo que 
agarrarme que el amor por mi prima: mi voluntad de 
casarme con ella era lo único que orientaba mi vida” 
(Gide, 1924: 265). 

Los alimentos terrestres: el nacimiento mítico 
del nuevo ser 

Este libro escrito en 1895 resulta una expresión de la 
crisis de adolescencia de André Gide, es decir que expre-
sa los intentos de operar una sustitución, que solo podía 
lograr por medio de la literatura, en estrecha relación 

con su vida: sustituir al antiguo ser por el hombre nuevo, 
que encarnará el personaje de su obra, Ménalque .Este 
escrito privilegia la vertiente lírica de su escritura, o 
mejor dicho expresa con fervor los sentimientos íntimos, 
con imágenes propias para comunicar al lector la 
emoción del narrador y el poeta. Este estilo no se repeti-
rá en la obra de Gide, por lo que resulta un índice de la 
exaltación de ese momento en el que pretendía abando-
nar la lucidez y la razón privilegiando la espontaneidad 
que le había faltado. Sin embargo, no renuncia al cuida-
do de la composición estética, lo que demuestra que la 
duplicidad del actor y el espectador sigue presente, en la 
búsqueda de llevar al extremo un nuevo nacimiento a la 
vida, a la experiencia de los sentidos y a la ruptura con 
todos los condicionamientos que lo habían encerrado 
durante su infancia y adolescencia. Se sirve del persona-
je de Ménalque, como hemos dicho, para realizar este 
programa: “vivir con fuerza y alegremente”, personaje 
que reivindica la sensualidad, la prodigalidad y el 
nomadismo, virtudes que se encuentran en oposición a 
la educación puritana, a los imperativos del deber del 
discurso materno. Esto resulta especialmente notorio en 
el libro VI de Les nourritures terrestres (Gide, 1897), y ha 
sido motivo de comentarios en la Psicobiografía de Delay 
(1956, 1957), mencionado por Lacan (1958) y desarrolla-
do por Miller (1993) y Hellebois (2011) en sus trabajos 
sobre Gide. Se trata del mito de Linceo, que Goethe 
utiliza en el Segundo Fausto, acto III. Mito del que se 
sirve Gide en Los alimentos terrestres para ilustrar el 
rechazo de las imposiciones del pasado y el nacimiento 
de un nuevo ser, por la revelación de la belleza del 
deseo9. 

El libro VI de Los alimentos terrestres comienza por 
un poema, del que reproducimos el fragmento final 
(Gide, 1897: 113):

“Imperativos de Dios, han enfermado mi alma
Han rodeado de muros las únicas aguas para calmar mi sed
Pero yo me siento en el presente, Nathanael, pleno de 
piedad por
Las delicadas faltas de los hombres”. 

Y el libro termina con la referencia a Linceo: “Llega 
su noche, también nuestro día. Y quien quiere dormir se 
duerma. ¡Linceo! Desciende de tu torre, en el presente. 
Nace el día. Desciende a la planicie. Mira de más cerca 
cada cosa. ¡Ven, Linceo! Acércate. Aquí está el día, y 
creemos en él” (Gide, 1897: 129).

El prefacio del libro de Gide publicado en 1897 es 
ilustrativo de la perspectiva del autor, que dirigiéndose 
a su interlocutor, Nathanael, le pide que se desprenda del 
libro una vez que lo haya leído, y que espera que le 
provoque el deseo de salir, “de salir de cualquier lugar, 
de tu ciudad, de tu familia, de tu habitación, de tu pensa-
miento. No lleves mi libro contigo….olvídame”. Lo que 
nos informa sobre otro de los aspectos importante del 
mensaje de la obra, la perspectiva del desprendimiento, 
que conjuntamente con la del nomadismo y el valor del 
contacto con la naturaleza y el placer de los sentidos, 
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resulta un himno al hedonismo y panteísmo por la cons-
tante referencia a Dios, presente en todas partes.

El antídoto y el prefacio retrospectivo: “yo nunca soy, 
llego a serlo”

En Los alimentos terrestres, Ménalque prescribe a 
Nathanael, su interlocutor, abandonar toda regla moral y 
todo hábito de pensamiento, privilegiando el nomadismo 
y la espontaneidad vinculados a la vida, lo que le condu-
cirá a conocerse mejor a él mismo y al mundo. Pero en 
1897, fecha en que se publicaba la obra mencionada Gide 
escribió otro libro, Saúl El Rey Candaules (1904) y notamos 
un cambio de importancia, ya que parece haber adquiri-
do conciencia del peligro que representaba para la 
existencia misma de la personalidad la ausencia de 
límites. El escritor ha cambiado, advertido de los riesgos 
de sucumbir a los engaños de los sentidos y la búsqueda 
de la felicidad en la experiencia alejada de los deberes 
morales y del encierro de la razón. En Saúl el protagonis-
ta, que encarna al individuo que cede sin freno a todos 
sus deseos, llega a la total disolución de su personalidad. 
Por lo tanto, muestra de qué manera este ideal individua-
lista conduce al fracaso. Saúl concibe el ejercicio de su 
libertad como una lucha encarnizada entre él y los otros, 
destinada a destruir todos aquellos que se presentan 
como obstáculo para el ejercicio de su libertad. Gide 
planteaba aquí de esta manera las contradicciones del 
individualismo, y las mostraba con la decadencia de Saúl 
en el curso de la obra. Gide reconocerá más tarde que 
escribió Saúl casi inmediatamente después de Les nourri-
tures terrestres, “como un antídoto”. Buscaba limitar así 
el extremo canto a la liberación de toda obligatoriedad y 
recti%caba el camino que había comenzado a delinear 
con las enseñanzas de Ménalque. ¿Se desdice Gide, se 
arrepiente de su lírica exposición de un renacimiento? Lo 
cierto es que Los alimentos terrestres, si bien en el momen-
to de su publicación no tuvo éxito, años más tarde, en el 
período entre guerras, se convirtió en un libro famoso 
para la juventud de la época. François Giroud (1993: 42), 
que encuentra a Gide en los años 30, nos re%ere que “Gide 
gozaba de un inmenso prestigio entre la juventud. Su 
notoriedad se basaba sobre todo en Les Nourritures Terres-
tres. Es un libro que ha trastornado a la gente”. Este éxito 
de la obra y los comentarios críticos que le sucedieron 
parecen haber conducido en 1926 a Gide a escribir un 
nuevo prefacio, que se publica en la edición de 1927. Saúl 
no había sido su%ciente para limitar la interpretación de 
su obra anterior, y Gide comienza su prefacio, señalando 
que el uso de Los alimentos terrestres como manual de 
evasión, de liberación, le molesta, en la medida en que 
queda encerrado en esa perspectiva. Por eso ofrece las 
aclaraciones necesarias para situarlo más precisamente: 
“Les nourritures terrestres es el libro, sino de un enfermo, 
al menos de un convaleciente, de alguien curado - de 
alguien que ha estado enfermo -. En su mismo lirismo 
hay el exceso de aquel que abraza su vida como algo que 
ha estado a punto de perder” (1897: 11). Además de 

referirse a la intención de introducir un cambio en la 
literatura de la época, continúa informando sobre el 
contexto en el que escribió el libro: “Y era, al escribirlo, 
perfectamente sincero. Escribí ese libro en el momento 
en que, por el matrimonio, llegaba a %jar mi vida, en el 
que yo alienaba voluntariamente una libertad que mi 
libro, obra de arte, reivindicaba tanto más, pero sincero, 
igualmente en el desmentido de mi corazón” (1897: 
11-12). Gide se preocupa en estas notas por diferenciarse 
de la ética que sostiene su libro, y aclara haber seguido 
el consejo que da al lector “Tira mi libro y déjame. Sí, he 
dejado a aquel que era cuando escribía Les Nourritures, 
al punto que, si examino mi vida, el rasgo dominante que 
prevalece en ella, muy lejos de ser la inconstancia, es al 
contrario, la %delidad” (1897: 12). Por último, cuestiona 
a los que encuentran en su libro la glori%cación del deseo 
y los instintos, mientras que lo que recupera de su lectu-
ra se vincula en realidad con una apología del despren-
dimiento, el olvido de sí, en lo que encuentra la más 
perfecta auto realización, la exigencia más alta y el más 
ilimitado permiso de felicidad, en consonancia con la 
doctrina del Evangelio. Todo lo demás, ya lo ha dejado y 
ha pasado a “otra cosa”, como algunas veces lo ha expre-
sado, re%riéndose a los cambios a veces radicales que se 
fueron produciendo entre un libro y otro en el curso de 
la elaboración de su obra. Por esta razón, algunos de sus 
críticos han caracterizado su trayectoria literaria como 
ambigua, contradictoria, fugitiva, en la que prevalece la 
%gura de la palinodia, en la medida en que se suceden 
producciones en las que parece que el autor se retracta 
de lo que ha escrito anteriormente. ¿Cómo entender esta 
alternancia y, por otro lado, el reclamo de su %delidad en 
el curso de su vida literaria, además de la a%rmación de 
una sinceridad que sostiene mientras con%esa referen-
cias contrapuestas?

La función de la obra: solución sintomática, 
la prolongación de su adolescencia

Gide respondía a sus críticos que coincidían en 
general en cuestionar la exagerada importancia que 
había dado a la juventud en su obra, como si hubiera 
elegido permanecer en su estado de crisis permanente-
mente. Explicaban por esta elección su ambigüedad, sus 
contradicciones y su ambivalencia expresada en sus 
obras. En el Diario de 1921 escribía, rea%rmando su 
posición ante las críticas: “Hay pocos de mis contempo-
ráneos que se hayan mantenidos %eles a su juventud. 
Casi todos han transigido. Es lo que llaman “dejarse 
instruir por la vida”. Han renegado a la verdad que 
estaba en ellos. Las verdades prestadas son retenidas lo 
más fuertemente tanto más cuanto ellas permanecen 
ajenas a nuestro ser. Es necesario mucha más precaución 
para liberar nuestro mensaje, mucho más audacia y 
prudencia que para dar su adhesión y agregar su voz a 
un partido ya constituido. Por eso esta acusación de 
indecisión, de incertidumbre que algunos me echan en 
cara, precisamente porque he creído que lo más impor-



‹ 155 ›FACULTAD DE PSICOLOGÍA - UBA | REVISTA UNIVERSITARIA DE PSICOANÁLISIS (2018, Nº 18), pp. 143-156 | ISSN 1515-3894

LA PROLONGACIÓN DE LA ADOLESCENCIA EN ANDRÉ GIDE
Por Graziela Napolitano y Martina Fernández Raone

tante es mantenerse %el a sí mismo”. Interesante respues-
ta que autoriza a avanzar hacia el %nal de nuestro traba-
jo, en la medida en que Gide sostiene aquí que la verdad 
de su ser, incluso lo que llama “sí mismo” se encuentra 
en su juventud, a la que se ha mantenido %el en su carre-
ra literaria, carrera que identi%ca a su misma vida. Esta 
%delidad a las verdades contenidas en su adolescencia 
se encuentra paradójicamente en el complejo derrotero 
cambiante de su producción, la que expresa los extremos 
más marcados que responden a su lógica interna. Utili-
zaba una metáfora botánica para explicar el origen de 
sus personajes: “Lo que falta a mis héroes que he tallado 
en mi carne misma, es este poco de buen sentido que me 
retiene de presionar tan lejos como ellos su locura”. La 
sabiduría de Goethe era su referencia fundamental para 
ir de un extremo al otro, preservando la armonía del 
conjunto de su obra. Le ofrece un punto de almohadilla-
do fundamental para hacer de su crisis de 1895 una 
fuente productiva del desarrollo de cada uno de los polos 
de sus contradicciones, sin confundirse con ellas. Escri-
be en 1912 en su Diario a propósito de La puerta estrecha 
(1909): “Quien se dará cuenta que este libro es mellizo 
de El Inmoralista, y que los dos temas han crecido al 
mismo tiempo en mi espíritu, el exceso de uno encuentra 
en el exceso del otro: un permiso secreto y los dos se 
mantienen en equilibrio”. El deseo de escribir le hace 
encontrar satisfacción en una lucha que no aspira al 
reposo y que por medio de la representación literaria se 
expresa, y a su vez tiene la función de transformar al 
escritor, que avanza en lo que Goethe llamaba “el 
desarrollo estético de la personalidad”, como una manera 
de privilegiar la originalidad del artista, y su %delidad a 
tal originalidad. Lejos quedaba la desorientación que 
había sufrido el niño no nacido, perplejo ante la realidad 
y los otros. En su temprana adolescencia había logrado 
una primera ubicación por la contingencia de un encuen-
tro que reconfiguraba su estado larvario. El oriente 
místico de su amor por Madeleine fue un primer momen-
to en que emergió un Otro generalmente confundido con 
Dios, no sin las innumerables cartas que cubrían su 
vacío. Las lecturas, particularmente lo que se convirtió 
en un mensaje, el mensaje de Goethe, que asimiló 
reconociéndose como artista y particularmente lo autori-
zó a usar sus contradicciones en función de la construc-
ción de su obra, lograron embarcarlo, más allá de sus 
innumerables viajes, en un camino en el que lo esperaba 
el Otro de la posteridad y el proyecto de ser reconocido 
más allá de su muerte. La adolescencia, como momento 
de ruptura, tuvo una terminación que lo despidió de los 
re&ejos interminables que solo podían %nalizar en la 
muerte de sus dobles literarios. Pero es necesario desta-
car que los debates y contradicciones que lo hacían 
padecer en “un estado de diálogo” angustiante, tuvieron 
un nuevo destino, que André Gide pudo darles, mante-
niéndose %el a su división en la diversidad de los brotes 
que surgían de su juventud prolongada y prolongándola 
en cada una de sus máscaras, aquellas que Lacan en su 
escrito ha privilegiado, por la verdad a medias que 
mani%estan en el registro de la %cción.
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NOTAS

1El título de la obra Si le graine ne meurt Si la semilla no muere, se 
re%ere a un verso del Evangelio según San Juan, capítulo 12, ver-
sículo 24: “Si el grano de trigo que cae en la tierra no muere, que-
da solo; pero si muere, lleva en sí muchos frutos. Aquel que ama 
su vida, la perderá, y aquel que odia su vida en este mundo la 
conservará para una vida eterna”. Para Gide, se trata entonces de 
dejar morir al “viejo ser”, para renacer como un “hombre nuevo”, 
lo que constituye el tema central del libro.
2Schaudern: traducido en español como “temblor”, “estremeci-
miento”, es usado por Goethe en el Segundo Fausto, de donde pa-
rece haberlo extraído Gide. Lacan en Juventud de Gide (1966a) 
hace referencia a este término: “Por tres veces oyó el niño su voz 
pura. No es la angustia lo que lo acoge, sino un temblor desde el 
fondo del ser, un mar que lo sumerge todo en cuya signi%cación 
alófona confía Jean Delay para con%rmar su signi%cación de alo-
geneidad, como nos enseña la semiología, especialmente acerca 
de la relación con la “segunda realidad”, y también del sentimien-
to de estar excluido de la relación con el semejante, por donde ese 
estado se distingue de la tentación ansiosa” (p. 746). Gide lo utili-
zará más tarde para expresar una emoción profunda un temblor y 
estremecimiento vinculados a la apreciación de belleza artística.
3“Son los azares que nos empujan a diestra y a siniestra, y de los 
que hacemos - pues somos nosotros que los tejemos como tales - 
nuestro destino. Hacemos de eso nuestro destino, porque habla-
mos. Creemos que decimos lo que queremos, pero es lo que han 
querido los otros, más particularmente nuestra familia, que nos 
habla. Entiendan este nos como un complemento directo. Somos 
hablados, y a causa de eso, hacemos de eso, los azares que nos 
empujan, algo tramado. Y en efecto, hay una trama - llamamos a 
eso nuestro destino” (Lacan, 1975: 3). 
4Amiel deja como legado su Diario íntimo (1847), escrito de hasta 
doce días antes de su muerte desde los 26 años, acumulando 
16.000 páginas y publicado post mortem. El tema de la edad y la 
conciencia de su muerte fue uno los problemas que se reiteran en 
su Diario. Propenso al autoanálisis y a la introversión, fue la timi-
dez y fundamentalmente la timidez sexual, lo que crea un estado 
de inhibición y preocupación obsesiva por el sexo. Para dar cuenta 
de sus cambios permanentes sostiene: “Mi inconstancia, en el fon-
do no es más que una investigación, un deseo y una preocupa-
ción: es la enfermedad del ideal”. Ha servido como paradigma clí-
nico para la noción de despersonalización en la Psiquiatría de 
principios del siglo XX (Dugas y Moutier, 1911). 
5Las elegías romanas (Goethe, 1795), fueron escritas por Goethe 
entre 1788 y 1790 después de su viaje a Italia. Más que el carácter 
propiamente elegíaco, el que origina Las Elegías romanas es el eró-
tico. Surgen a partir de tomar contacto en Roma con el arte clásico 
y una vida popular menos restrictiva o puritana que la germánica. 
Son himnos de dicha más que elegías, caracterizadas como cantos 
tristes. Hay un paradisíaco paganismo en su culto del erotismo y 

del arte, si se lo compara con la poesía europea del siglo XVIII. Di-
fícilmente se evidencia el hombre cristiano, y menos el protestante 
puritano. Goethe fue un decidido anticristiano. Tuvo fama mun-
dial de enemigo de la religión y de la moral, por eso prohibido pa-
ra los católicos y poco recomendable para los protestantes. En las 
Elegías establece máximas para escapar de la desdicha, olvidarse 
por completo del pasado, vivir el momento presente como si fuera 
todo lo que existe, a la manera de los niños (Blanco, 1994).
6En la Mitología griega, el vellón de oro, es el pelaje de un cordero 
fabuloso que Jason y los argonautas fueron a conquistar al más 
allá. La prueba impuesta a Jason es un viaje al más allá misterioso 
de donde debe volver transformado, tal viaje signi%ca un descenso 
a la región de los muertos y tiene el valor de una iniciación. El pe-
laje de oro del carnero fantástico que debe llevar cuando regrese 
representa un talismán de potencia o de inmortalidad, propieda-
des atribuidas al pelaje del animal sacri%cado. Jason debe volver 
al término de una conquista que puso en riesgo su vida para ser 
digno de llevar el bastón de mando paterno.
7Paludes cierra el ciclo simbolista de las primeras obras de André 
Gide pues se presenta como una sátira del Simbolismo y de los 
tratados simbolistas. Pretende abrir los ojos de sus contemporá-
neos por medio de la escritura de una farsa. Expresará en Paludes, 
con el recurso a la ironía, su decepción ante la monotonía, el es-
tancamiento y su rechazo de esta existencia a sus ojos intolerable. 
Publicado en 1895, es el resultado de su crisis moral y literaria 
(Meseguer Paños, 2012).
8Philippe Hellebois se re%ere en su libro Lacan lecteur de Gide 

(2011) a las particularidades del modo de goce de Gide que no res-
pondían mani%estamente a la lógica masculina habitual, ya que 
resultaba in%nito, ajeno al régimen binario que caracteriza el goce 
localizado del órgano masculino. En efecto, la erección no sucedía 
en él a la detumescencia causada por el orgasmo que diferencia 
cada momento de goce. El único punto de detención solo podía 
lograrlo por el agotamiento total, después de un arduo trabajo. Ci-
ta las con%dencias de Gide que Roger Martin du Gard menciona en 
su Diario, destacando que el mismo Gide no consideraba este fe-
nómeno como una “hazaña”, sino como una de las “monstruosi-
dades” de su naturaleza.
9Jean Delay selecciona el Mito de Linceo entre los textos de Goethe 
que han in&uenciado a Gide para escribir Los Alimentos terrestres, 
mito que el escritor alemán desarrolla en el Segundo Fausto, acto 
III, y que Gide hace uso explícito en su libro VI de la obra citada. 
Linceo es en la mitología griega uno de los argonautas así llamado 
por su vista extraordinaria, que lo había llevado a ocupar la posi-
ción del vigía desde lo alto de la torre, protegiendo a los demás 
mientras dormían. Goethe relata la falta que comete Linceo en 
ocasión de haber visto a Helena, olvidando su misión por su con-
moción ante la belleza de la diosa. Linceo descubre la belleza del 
deseo, y olvida todos sus deberes. Pero no es castigado, porque la 
diosa intercede por él, ya que reconoce que ha sido la causa de su 
desliz (Jean Delay, 1957).


