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RESUMEN

El artículo explora la historia del psicoanálisis y el cine 
como dos dispositivos contemporáneos de la moderni-
dad y analiza la coyuntura que condujo a la producción 
de la primera película sobre el psicoanálisis presentada 
en Berlín en 1926, Secretos de un alma. Se contextualiza 
este encuentro en el período de consolidación del 
movimiento psicoanalítico, el desarrollo de una psicote-
rapia popular a través de la creación de centros de trata-
miento psicoanalítico gratuitos en diferentes ciudades 
europeas y la profesionalización del psicoanálisis. A 
partir del análisis de la película se sugieren ideas para 
pensar la difusión del psicoanálisis en la cultura y la 
construcción de un público. 
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ABSTRACT

The article explores the history of psychoanalysis and 
cinema as two contemporary devices of modernity and 
analyzes the conjunture that led to the production of the 
first psychoanalytic film, Secrets of a Soul, launched in 
Berlín in 1926. We contextualized this encounter in the 
period of consolidation of the psychoanalytic movement, 
the devolopment of a popular psychoterapy by the creation 
of free psychoanalytic treatment in different European 
cities and the professionalization of psychoanalysis. We 
analyse the film and ideas are suggested to think about 
the diffusion of psychoanalysis in cultura and the contruc-
tion of an audience. 
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I. Un suelo común de cara al siglo XX

Sigmund Freud fechó el nacimiento del psicoanálisis 
el 24 de julio de 1895, el día en el que le fue “revelado el 
secreto de los sueños” según refiere retrospectivamente 
en una famosa carta a su amigo Wilhelm Fliess. Ese 
mismo año publicó junto a su colega Joseph Breuer un 
importante trabajo en el que dan cuenta del desarrollo de 
un nuevo método de tratamiento de las perturbaciones 
del alma, el psicoanálisis, y su aplicación en el tratamien-
to de pacientes histéricas. El sufrimiento de mujeres 
jóvenes, bellas e inteligentes atraviesa las páginas de 
Estudios sobre la histeria. Imágenes terroríficas pueblan 
las pesadillas de estas muchachas: las serpientes negras 
que desvelan a Anna O, las ratas blancas que torturan a 
Emmy o la horrible cabeza que no deja de mirar a Catali-
na, la joven posadera enferma de los nervios. Sueños, 
visiones e imágenes que adquieren el comando de esas 
vidas provocando síntomas diversos como parálisis, 
imposibilidad de hablar, trastornos de la movilidad y el 
lenguaje, ahogos, mareos y angustias. La investigación 
del secreto milenario de los sueños y de las fantasías 
histéricas por parte del psicoanálisis comparte cronológi-
camente el nacimiento de un nuevo dispositivo técnico 
que fascinará al siglo XX. El 28 de diciembre de 1895 se 
realizaba la primera proyección comercial del Cinemató-
grafo Lumiére en el Grand Café del Boulevard des Capuchi-
nes de Paris. Se exhibieron varios cortos, Llegada de un 
tren a la estación de Ciotat, Salida de la fábrica Lumiére 
y El regador regado. Nacía así el cine para mostrar en sus 
inicios imágenes en movimiento como un artilugio de 
feria que buscaba sorprender al público. Muy rápidamen-
te el cine comenzó a transformarse a través del desarrollo 
de su capacidad para contar historias experimentando 
con recursos visuales inéditos hasta el momento. Pocos 
años después, la película Viaje a la luna de Georges 
Meliés –con sus tan solo 14 minutos- exponía la potencia-
lidad narrativa del nuevo género para crear mundos 
fantásticos. En 1926, Virginia Woolf –luego de la proyec-
ción del Gabinete del Dr. Calegari- describía lúcidamente 
al cine como un arte que nacía completamente vestido en 
contraposición al resto de las artes que habían nacido 
desnudas. Un arte que contaba ya con todos los instru-
mentos a su disposición pero que tenía que aprender 
todavía el lenguaje para simbolizar aquello que no podía 
ser transmitido sólo con palabras:

Una sombra con forma de renacuajo apareció de repente 
en la esquina de la pantalla. Se infló hasta adquirir un 
tamaño inmenso, se estremeció, se retorció, y se hundió 
en la nada. Por un momento pareció corporeizar la imagi-
nación monstruosa y enferma del cerebro del lunático. Por 
un instante ocurrió como si el pensamiento pudiera ser 
transmitido más eficazmente por la forma que por la 
palabra. El monstruoso renacuajo estremeciéndose parecía 
ser el miedo mismo y no la afirmación “tengo miedo” 
(Woolf, 1926).

El psicoanálisis y el cine son dos dispositivos de la 
modernidad que comparten fecha de nacimiento y el 
mismo clima de época de cara a los desafíos del siglo XX. 
Sin embargo, sus propósitos son diferentes: el dispositivo 
freudiano se desarrolló en sus comienzos para la cura de 
las pacientes histéricas y el cine como un nuevo medio 
expresivo para el entretenimiento de masas. El psicoaná-
lisis se sostiene en el poder de las palabras mientras que 
el cine apuesta al poder de las imágenes. Sigmund Freud, 
el inventor del psicoanálisis, fue al cine por primera vez 
durante su viaje a Estados Unidos en 1909 y su primera 
reacción fue de resistencia frente a este nuevo arte que no 
lograba comprender. En contraposición a esta actitud, 
cabe señalar cómo en sus intentos de conceptualizar sus 
descubrimientos avanzaba con la referencia a distintos 
dispositivos ópticos –el microscopio o el telescopio- consi-
derados medios auxiliares para adentrarse en el territorio 
del inconsciente. En su afán por hacer comprensible la 
complejidad psíquica productora de sueños Freud busca-
ba activamente ayuda en la tecnología óptica de la época. 
Mientras tanto, la producción cinematográfica progresaba 
a pasos agigantados en el desarrollo de nuevos recursos, 
herramientas y estéticas. En este proceso cabe destacar la 
emergencia del movimiento expresionista alemán que se 
proponía filmar la experiencia emocional de la subjetivi-
dad. Frente a la representación documental de la realidad 
externa, el expresionismo introduce la acentuación del 
contraste entre luces y sombras, la alteración de las líneas, 
los interiores barrocos y deformantes que transmiten los 
aspectos oscuros y siniestros que habitan en el fondo de 
cada uno de nosotros. Películas clásicas como el Gabine-
te del Dr. Calegari, que cuestiona la distinción entre locura 
y normalidad preguntándose quién es el enfermo y quién 
el psiquiatra a través del uso del sonambulismo y la 
hipnosis, Nosferatu de Murnau y Metropolis de Fritz Lang 
se convirtieron en íconos de una búsqueda estética que 
colocaron en primer plano la cara desconocida y angus-
tiante de la racionalidad moderna. En este sentido, 
podemos hablar de una búsqueda que hermana al cine 
con el psicoanálisis en el desenmascaramiento de los 
aspectos ocultos e irracionales de la subjetividad. 

II. El cine y el psicoanálisis se encuentran

En este contexto, no sorprende que el productor y 
director alemán Hans Neuman se pusiera en contacto con 
los psicoanalistas de Berlín para realizar una película 
sobre psicoanálisis. La idea original era realizar un 
documental didáctico dividido en dos partes, una prime-
ra parte introductoria con una ilustración de los conceptos 
básicos: represión, inconsciente, sueño, actos fallidos y 
una segunda parte que ilustrara estos conceptos en el 
tratamiento de la neurosis de un paciente. Muy pronto el 
proyecto del documental se transformaría en una película 
comercial que, a partir de un caso real, llevaría a la panta-
lla grande por primera vez el ejercicio del psicoanálisis y, 
de este modo, las historias contemporáneas del cine y el 
psicoanálisis se encuentran en 1925. 
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El proyecto cobró forma en la productora alemana 
UFA con la dirección de un importante cineasta en ascen-
so, Wilhelm Pabst, quien se había dado a conocer con la 
película Bajo la máscara del placer dirigiendo a Greta 
Garbo representando a una mujer que se prostituye para 
ayudar a su familia y, en el rol protagónico, el actor 
Werner Krauss, conocido por su actuación como psiquia-
tra loco en el Gabinete del Dr. Calegari. Del lado de la 
institución psicoanalítica, Karl Abraham –Presidente de 
la Asociación Internacional Psicoanalítica- aceptó 
entusiasmado el proyecto y compartió su realización con 
dos reconocidos psicoanalistas alemanes, Max Eitingon y 
Hanns Sachs. Este último se haría cargo finalmente de la 
supervisión del proyecto y de la confección del folleto 
explicativo sobre psicoanálisis que acompañaría la exhibi-
ción de la película. En contraste con el interés de los 
psicoanalistas de Berlín, a Freud el proyecto no le gustó: 

El espectacular proyecto no me agrada… Mi principal 
objeción sigue siendo que no considero posible representar 
plásticamente de ninguna manera respetable nuestras 
abstracciones. Y a algo insípido no queremos dar nuestro 
consentimiento (Freud-Abraham, 1979, 419).

Más allá de los problemas que puede suscitar en un 
nivel teórico la representación de los conceptos psicoana-
líticos, resulta innegable el impacto que tuvo el expresio-
nismo alemán al destacar el lado oscuro del alma moderna 
así como también, los modos vanguardistas de representar 
esta interioridad exaltada y al mismo tiempo fragmentada 
por la irrupción de la irracionalidad en forma de pesadi-
llas, locura, restos arcaicos y fantasías futuristas. El mundo 
interno de muchos de los protagonistas de las películas de 
este período –tenebrosamente expuesto en las pantallas- 
no parece muy diferente del de las mujeres hipnotizadas 
por Freud en los primeros tiempos del psicoanálisis. No 
obstante, Freud se cierra frente a la emergencia de estas 
imágenes que aún hoy siguen sorprendiendo. ¿Cómo 
pensar el rechazo freudiano frente a los desafíos que le 
propone su época a través del cine? Para la crítica de cine 
Anne Friedberg, la hostilidad de Freud hacia la apropia-
ción cinematográfica de sus teorías sugiere una “resisten-
cia vigorosa, casi ludita, contra las herramientas de la 
modernidad” (Friedberg, 1990, 51). En esta dirección, las 
historias del psicoanálisis y las biografías de Freud suelen 
pasar por alto esta resistencia del maestro vienés conten-
tándose con el argumento freudiano acerca de las dificul-
tades en la representación por un lado y el riesgo de la 
banalización de sus descubrimientos por otro. Asimismo, 
las reseñas escritas por psicoanalistas sobre Secretos de un 
alma comparten la actitud freudiana de disgusto frente a 
la vulgarización de los conceptos psicoanalíticos. Sin 
embargo, nos encontramos aquí con un silencio llamativo 
sobre el lugar en el que dos dispositivos modernos, el cine 
y el psicoanálisis, dialogan y cohabitan. La existencia 
misma de Secretos de un alma estrenada a comienzos de 
1926 da cuenta de esta convivencia particular. 

En contraste con la posición de Freud, vale la pena 
detenerse en la actitud optimista de Karl Abraham al 

recoger el guante de la propuesta y poner manos a la obra 
en la difícil tarea de llevar el psicoanálisis a la pantalla. 
Para él “este plan responde a tendencias profundas de 
nuestra época” (Freud-Abraham, 1979, 418). Y estas 
tendencias se articulan en un momento fundacional de la 
historia del movimiento freudiano dirigido a expandir el 
psicoanálisis a las masas, tal como surge de las propues-
tas presentadas en el V Congreso Internacional de la 
Asociación Psicoanalítica celebrado en Budapest unos 
meses antes de la finalización de la gran guerra. ¿Qué 
esperaba Abraham de esta película? Lamentablemente, el 
psicoanalista berlinés falleció antes de verla terminada 
pero lo que se lee en la correspondencia con Freud es el 
deseo de hacer accesible el inconsciente y la cura por la 
palabra al público en general. Como señala el historiador 
Georges Makari, Karl Abraham fue la figura más impor-
tante de un nuevo psicoanálisis que ya no era solamente 
freudiano. Al momento de su muerte, el 25 de diciembre 
de 1925, cumplía el rol de Presidente de la Asociación 
Psicoanalítica Internacional y de la Sociedad Psicoanalíti-
ca de Berlín desde donde había liderado dos procesos que 
resultarían fundamentales para el futuro del movimiento 
psicoanalítico. Finalizada la primera guerra, la vieja 
comunidad freudiana se transformó en la búsqueda de 
nuevas identidades, nuevas instituciones y nuevas 
maneras de racionalizar el ejercicio de la autoridad. En 
1920 la primera clínica psicoanalítica abrió sus puertas en 
Berlín y sirvió como modelo para la creación dos años 
después de un Ambulatorio en Viena para la atención 
psicoanalítica de trabajadores y gente sin recursos econó-
micos. El Policlínico de Berlín fue un éxito que permitió 
extender considerablemente los alcances del método 
freudiano a una población más vasta y, al mismo tiempo, 
brindar un espacio de entrenamiento y práctica a un 
conjunto más amplio de profesionales. Las circunstancias 
de la reconstrucción de la primera postguerra llevaron a 
Freud a proponer nuevos caminos para la terapia psicoa-
nalítica sostenidos en la ilusión de poder acceder a las 
masas populares. Al mismo tiempo, este proceso de 
expansión del psicoanálisis llevaría a plantear la necesi-
dad de establecer criterios y reglas específicas para la 
formación de analistas. En 1923 un comité presidido por 
Max Eitingon acompañado por Abraham, Sachs y Simmel, 
entre otros, definió los criterios de admisión y formación 
de psicoanalistas. Finalmente, en un documento publica-
do ese mismo año se establecieron los tres requisitos 
básicos: análisis didáctico, formación teórica y trabajo 
clínico. En Berlín, se abrió el primer Instituto de forma-
ción psicoanalítica y en el Congreso de Bad Homburg en 
1925 se presentó y aprobó el plan para la formalización 
de la enseñanza psicoanalítica. (Makari, 2008, 378) En el 
entrecruzamiento de estos dos procesos claves para la 
historia del movimiento psicoanalítico, encontramos a 
Karl Abraham liderando, por un lado, la expansión del 
psicoanálisis a las masas a través del Policlínico de Berlín 
como así también, la puesta en marcha de la profesiona-
lización del psicoanálisis. No es de extrañar entonces que 
acogiera con sumo interés el ambicioso proyecto de llevar 
el psicoanálisis a la pantalla grande y ampliar su público. 
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III. El sueño como vía regia de acceso a los secretos 
del alma

Dentro de cada persona hay deseos y pasiones que perma-
necen desconocidos para la “conciencia”. En las horas 
oscuras del conflicto psicológico, estas pulsiones “incons-
cientes” intentan afirmarse. Enfermedades misteriosas 
emergen de estas luchas, cuya resolución y cura forman 
parte del campo del psicoanálisis. En las manos de un 
médico “psicoanalíticamente entrenado”, las enseñanzas 
del profesor universitario Sigmund Freud representan un 
avance importante en el tratamiento de este tipo de enfer-
medades psicológicas. Los sucesos de esta película están 
tomados de la vida. No se desvían de ninguna manera del 
caso médico real. (Las comillas están tomadas del original)

Este es el texto que introduce la película. El protago-
nista es un hombre de mediana edad que desarrolla una 
extraña fobia a los cuchillos a partir de un sueño que lo 
despierta sobrecogido de terror. La película anticipa 
algunas escenas que darán forma al conflicto psicológico: 
la mirada arrobada del hombre y su mujer frente a la perra 
y sus cachorritos recordando la dificultad de esta pareja 
para concebir; un tajo en la nuca de su esposa provocado 
accidentalmente por el marido en el corte del cabello; una 
daga regalada por un primo que vendrá pronto de visita 
y algunos elementos más transmiten la sensación de una 
relación conyugal tensa en la que cada uno de sus integran-
tes duerme en cuartos separados. Los ejes centrales de la 
película son el sueño y el tratamiento psicoanalítico en 
donde el sueño vuelve a relatarse. En esta segunda apari-
ción, las escenas del sueño junto con otros acontecimien-
tos que ya vimos previamente, emergen ordenados en una 
secuencia diferente y recortados sobre fondo blanco. Fiel 
al espíritu freudiano el sueño constituye el corazón de la 
película al mismo tiempo que el director se las ingenia 
para mostrarnos en imágenes el relato del sueño en el 
diván del psicoanalista. En la primera escenificación, las 
partes del sueño se ven recortadas por la tormenta que 
irrumpe por la ventana para confirmarnos que el soñante 
está durmiendo. En la segunda, las escenas son las 
mismas pero la separación, el marco y la repetición misma 
subrayan otra perspectiva: la interpretación psicoanalítica 
del sueño. En manos del psicoanalista por supuesto pero 
también, como se ha señalado agudamente en un análisis 
clásico de la película, del espectador atento a la “detec-
ción hermenéutica” de todo aquello que el psicoanalista 
no interpreta. Es decir, la sexualidad del paciente, sus 
fantasías y su impotencia.

No nos vamos a detener en el relato de la película pero 
sí quisiéramos destacar algunas cuestiones que hacen al 
modo en que se narra el padecimiento subjetivo, el trata-
miento psicoanalítico y la resolución del conflicto psíquico. 
La primera paradoja a mencionar -tratándose de una 
película muda- es el poder que poseen las imágenes y el 
modo en que el psicoanálisis caracterizado por el uso de la 
palabra como medio de curación es recreado a través de 
imágenes que desbordan ampliamente las interpretaciones 
que el psicoanalista introduce. Lo mismo podemos decir 

del sueño cuya riqueza simbólica sorprende y fascina. Un 
hombre que vuela, rejas que se elevan, una torre que 
emerge desde el suelo y no para de crecer, campanas que 
se transforman en cabezas femeninas, tambores redoblan-
do, nuestro protagonista acusado y un bebé de juguete 
sostenido por su esposa son algunos de los elementos que 
pueblan uno de los primeros sueños de la historia del cine. 

La edición del sueño resulta impecable como ilustra-
ción de las hipótesis freudianas sobre el trabajo del sueño. 
Podemos distinguir las referencias a los restos diurnos, la 
puesta en juego de los mecanismos de desplazamiento y 
condensación que dan forma al contenido manifiesto del 
sueño que no sigue las reglas de la racionalidad conscien-
te y, al mismo tiempo, el modo en que la potencia de las 
imágenes abre a múltiples interpretaciones. Detrás de esta 
representación enigmática e irracional, fluyen las alusio-
nes al deseo, los miedos y las fantasías del protagonista. 
Sin embargo, la regla fundamental freudiana que indica 
que el sueño es siempre el cumplimiento disfrazado de 
un deseo no se desprende con claridad del ensamble de 
las imágenes de la película. Comparada con el despliegue 
fílmico del sueño, la interpretación del psicoanalista 
resulta limitada. El deseo del sueño sería el deseo de un 
hijo representado simbólicamente por las aguas oscuras 
que remiten a un nacimiento. ¿Y qué significan entre otras 
las imágenes de las cabezas femeninas riéndose del prota-
gonista o las sombras que lo acusan? ¿Y su mujer con otro 
hombre navegando con un bebé de juguete? ¿El protago-
nista aferrado a las rejas de una ventana para no caer? 
Imágenes que el psicoanalista en la pantalla no contempla 
pero que a nosotros como espectadores nos contagia de 
angustia y desesperación. El clima del sueño es la pesadi-
lla de un hombre atrapado entre la impotencia y la agresi-
vidad reprimida. 

IV. La aparición del psicoanalista en escena

La película introduce la figura del psicoanalista de un 
modo absolutamente casual. Tal como ya señalamos, el 
protagonista, el Sr. M. está desesperado, no entiende qué 
le pasa y no entra en su horizonte de posibilidades consul-
tar con un especialista en “enfermedades psicológicas”. 
En primer lugar, porque no sabe todavía que sufre de una 
enfermedad psicológica –tal como reza el título que 
presenta la película- y por lo tanto, tampoco sabe de la 
existencia de este tipo de profesionales. El encuentro se 
produce en un bar y es el psicoanalista quien busca y 
encuentra a su paciente. Literalmente lo sigue y cuando 
el Sr M. intenta infructuosamente abrir la puerta de su 
casa, el Dr. Orth devolviéndole la llave -que éste había 
olvidado en el bar- se presenta con una pregunta disrup-
tiva: “¿hay algún motivo por el cual usted se muestra 
reacio a ingresar a su casa?” Aprendemos con la película 
que los miedos irracionales o los impulsos irrefrenables 
de matar a su mujer que repentinamente acosan al Sr. M. 
son signos de enfermedades psicológicas y que pueden 
ser curadas por un nuevo método llamado psicoanálisis. 
Fantasías eróticas, sentimientos inconscientes de celos, 
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sueños e interpretaciones, recuerdos infantiles olvidados 
jalonan el recorrido del tratamiento dándole el cariz 
melodramático que la película representa en un crescendo 
de tensión. La culminación del tratamiento coincide con 
la descarga violenta de esta tensión por parte del Sr. M. 
que actúa y repite activamente –ahora con un abrecartas 
del escritorio del psicoanalista- la última escena de su 
sueño en el que esgrimía furioso una espada contra su 
esposa frente a la mirada de su asistente. Los mismos 
movimientos repetitivos trasmudados de ira con los que 
empuja la espada en el sueño son actuados en el consul-
torio del Dr. Orth. El folleto preparado por Hanns Sachs 
(1925) para acompañar la película explicaba la curación 
en términos de expresión y dominio de las pulsiones:

[el psicoanálisis] hace estallar las pasiones y pulsiones 
salvajes, arrancadas durante el análisis al inconsciente e 
incorporadas a la conciencia, para que a partir de ahora 
pueda, mediante la fuerza de su voluntad consciente (…) 
negociar con ellas, dominarlas o dirigirlas a nuevos fines. 
(Citado por González de Pablo, 2010, 185) 

Esta puesta en escena le permite al paciente resolver 
su fobia -descubre con placer que puede volver a sostener 
un cuchillo con firmeza- y acto seguido sin mediar expli-
cación psicoanalítica asistimos a un final feliz, en un 
escenario de ensueño en la montaña, observando al Sr. 
M. ascender sonriendo para tomar a su hijo de las manos 
de su esposa. ¿Qué sucedió aquí? Lo que no dice el psicoa-
nalista es propuesto inteligentemente por la película que 
a través de las imágenes sugiere mucho más de lo que 
dice. La magia del cine revela aquí sus artilugios para 
poner en escena los miedos e inhibiciones del protagonis-
ta. La película nos muestra a un hombre dueño de sí 
mismo en su laboratorio pero impotente en el hogar frente 
a una bella mujer a la que imagina gozando con otros. 
Navajas de afeitar, dagas, cuchillos de cocina y sables 
jalonan una trama opresiva en la que las diferentes armas 
blancas simbolizan, sin nombrarlo, el conflicto que altera 
la vida del protagonista alejándolo de su casa y condu-
ciéndolo al encuentro con el psicoanálisis. La película 
trata explícitamente los misterios o secretos de un alma 
que, basada en un caso real, pretende dar testimonio del 
padecimiento general del hombre europeo educado de la 
década del ‘20. A través de este caso concreto, la película 
se propone ilustrar el modo en que estamos habitados por 
fuerzas que desconocemos –la sexualidad- el modo en 
que estas fuerzas generan angustia y síntomas –la fobia 
a los cuchillos- y la experiencia de un tratamiento psicoa-
nalítico que le permite al paciente recuperar la alegría, el 
dominio de su vida y sus ideales de felicidad conyugal. 
Un final adecuado para las ambiciones de Sachs y 
Abraham de acceder a un público masivo destacando los 
poderes curativos del psicoanálisis. Sin embargo, este 
final idílico en un paisaje rodeado de luz en la montaña 
contrasta fuertemente con las imágenes angustiantes que 
acechan al protagonista a lo largo del film.

El Sr. M y el psicoanalista se cruzan de casualidad en 
un bar nocturno lleno de humo. En esta escena, tal como 

ya señaláramos, el Dr. Orth descubre a su paciente, lo 
sigue hasta la puerta de su casa y se presenta con una 
pregunta que es al mismo tiempo una interpretación y 
una invitación a descubrir las virtudes del psicoanálisis. 
En la historia del cine, este encuentro no se produjo de 
modo fortuito: el movimiento fue desde la industria hacia 
el psicoanálisis para introducir sus temas –los sueños, la 
sexualidad, las pulsiones- en la pantalla grande para el 
entretenimiento de masas. No podemos conocer las 
razones personales que llevaron al productor Hans 
Neuman a buscar el psicoanálisis como objeto y al direc-
tor Wilhelm Pabst a filmarlo. Tenemos acceso, en cambio, 
a los argumentos contrarios de Freud y a la actitud colabo-
rativa de dos de sus discípulos más cercanos. Lo cierto es 
que, en Berlín a comienzos de 1926, estos dos dispositivos 
de la modernidad se encontraron para entablar un diálogo 
fructífero que seguiría generando apasionadas discusio-
nes hasta nuestros días. Y, más allá de los debates teóri-
cos, nos interesa subrayar cómo el psicoanálisis pudo 
acceder a un público masivo a través del cine, medio 
privilegiado de entretenimiento popular. Podemos situar 
entonces, en el período de entreguerras, el inicio de un 
proceso, en general poco explorado en las historias del 
psicoanálisis, que es el de la construcción de un público. 
Mientras los psicoanalistas de la segunda generación 
trabajaban activamente para construir centros de trata-
miento psicoanalíticos gratuitos en diez ciudades de 
Europa y Estados Unidos para liberar a un grupo cada vez 
más amplio de gente de la opresión de las neurosis,1 el 
cine ilustraba el malestar subjetivo del hombre común 
que todavía tenía que aprender a nombrar el sufrimiento 
psíquico y sus modos de curación. Cuánto y cómo aportó 
el cine a este proceso es una pregunta que excede los 
límites de este artículo pero consideramos que vale la 
pena detenerse a mirar Secretos de un alma e imaginar la 
experiencia de espectadores anónimos que se encontra-
ron por primera vez con un sueño filmado e interpretado 
y un psicoanalista en acción desde la oscuridad de una 
sala de cine. 
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NOTAS

1Sobre el proceso de expansión y el desarrollo de los centros de 
tratamiento psicoanalíticos gratuitos que comienza con el Policlí-
nico de Berlín en 1920 ver DANTO, E. (2005). Freud’s Free Clinics: 
Psychoanalysis and Social Justice 1918-1938, New York, Columbia 
University Press. 


