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RESUMEN

La novela La Muerte en Venecia ilustra cémo en la viven-
cia del protagonista se revela la compleja fragilidad del
mundo imaginario y del yo planteadas por Jacques Lacan.
Registro imaginario y funcion del yo se encuentran tensio-
nados y perturbados por la emergencia de la pulsién
desde al menos dos conceptualizaciones lacanianas: una
centrada en la nocidn de agresividad y otra en la de objeto
a. En la novela se visualizan ambas conceptualizaciones
de modo complementario, mostrando tanto que el yo y
el sujeto mismo se hallan perturbados y en riesgo mortal
a partir de las dindmicas presentes en los encuentros
personales y en la presentificacién del objeto a mirada.

Palabras clave: La Muerte en Venecia, Objeto a, Imagina-
rio, Agresividad, Mirada.

ABSTRACT

The novel Death in Venice illustrates how Jacques Lacan’s
complex fragility of the imaginary world and of the ego
is revealed in the protagonist’s experience. Imaginary
register and ego function are stressed and disturbed by
the emergence of the drive from at least two Lacanian
conceptualizations: one centered on the notion of aggres-
siveness and the other on that of object a. In the novel,
both conceptualizations are visualized in a complemen-
tary way, showing both that the self and how the subject
himself is disturbed and at mortal risk from the present
dynamics in the personal encounters and the presentifi-
cation of the gazed object a.

Keywords: The Death in Venice, Object a, Imaginary,
Aggressiveness, Gaze.
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Introduccién

La novela La Muerte en Venecia fue analizada por
Heinz Kohut en 1957 y en consideracién de referencias
biograficas del autor Thomas Mann propuso que la obra
operaba como una instancia de sublimacién artistica
de conflictos del autor. En particular Kohut propone la
existencia de un proceso de desintegracion de la perso-
nalidad y del proceso creativo del personaje principal
como emergencia ante el sentimiento de culpa que este
experimenta a partir de su deseo de unién con la madre.
Bajo la forma de la unién por identificacion antes que,
como objeto de amor, advendrian sentimientos de culpa
y fantasias de castigo, las que se verificarian en esta obra
y en otras obras del autor a través de una busqueda de la
muerte. En La Muerte en Venecia, la cadena de simbolos
asociados a la muerte que propone Kohut, serian la enfer-
medad, ciudad enferma, madre, mar, y del joven Tadzio.
Esta hipoétesis se veria ilustrada en la imagen final en la
que el protagonista agoniza y muere ente la imagen de
un Tadzio fusionado en un mar madre desde donde le
sonria y saludaba.

Desde las conceptualizaciones hechas por Jacques
Lacan a partir de sus tesis sobre el estadio del espejo
como instancia de formacién del yo y de aquella de
objeto a, es posible también entender la experiencia de
desintegracion de la personalidad del protagonista Gustav
Aschenbach. A continuacién, propondremos una revisién
de la obra a partir de una caracterizacién la funcién imagi-
naria segin la vivencia del protagonista, y pasaremos a
una contextualizaciéon de sus experiencias de perturba-
cién y deseo. Finalizaremos el andlisis exponiendo como
hipétesis que la muerte del protagonista opera a la par de
la realizacién de su fantasma asociado con el encuentro
del objeto a mirada.

El personaje Gustav Aschenbach

En La Muerte en Venecia la peripecia del personaje
protagénico Gustav Aschenbach (GA), evoluciona desde
una posicién inicial de escritor maduro emocionalmente,
autocontrolado y riguroso en su actuar, que ha alcanzado
el éxito y el reconocimiento social, hacia una experiencia
guiada por el goce y la contemplacién, que le lleva a optar
incluso por la muerte afin de dar continuidad al amor que
experimenta por un adolescente varén del que ha queda-
do prendado. La obra se inicia en Munich donde GA ha
desarrollado una vida de escrito exitoso. Con un cardcter
apolineo y laborioso, hecho a si mismo, el protagonista,
un escritor de 50 afos, es descrito como un ejemplo de
esfuerzo, autocontrol y disciplina. Ha recibido reconoci-
miento publico e incluso ha sido declarado noble por sus
aportes y creaciones literarias, las que incluso han sido
seleccionadas como componentes del material educati-
vo alemdn. La novela refiere que los personajes de las
obras de este escritor son reflejo de su forma de ser. Su
personaje llamado Federico, se representan a su vez, en
la figura de San Sebastidn: “podia imaginarse como un
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tipo de intrepidez varonil, de inteligencia y juventud, que,
poseido de altivo rubor, se yergue, inmévil, apretando los
dientes, mientras su cuerpo sufre traspasado por lanzas
y espadas” (Mann, 1911, 26). El severo autocontrol y
disciplina del caracter con la que es descrito GA se repre-
sentaba al decir de un observador mediante la imagen
del puiio del mano apretado y a partir del lema “resistir”.

El inicio de la novela se marca por el encuentro muy
singular entre GA y un sujeto que se le aparece de frente
en el portal del cementerio de su ciudad. Es un encuen-
tro desprovisto de didlogo donde la observacién y la
mirada son los elementos centrales. A partir de ahi GA ve
despertado un deseo de aventura y de paisajes exdticos;
decide partir de vacaciones a Venecia. All4, tendrd otros
encuentros, sucesivos, breves y disruptivos con distin-
tos hombres, hasta encontrar a un joven adolescente,
Tadzio, del que quedard prendado. Todos los encuentros
se enmarcan en escaso o nulo didlogo y en abundante
descripcion de las imagenes. A partir de la atraccién por
el joven adolescente, el protagonista verd evolucionar
sus intereses e ideas sobre si mismo. En el marco de la
apariciéon de una epidemia de cdlera y ya en un estado
de alteracién amorosa, GA optard por permanecer en
Venecia y arriesgar su propia vida dado su deseo por el
joven Tadzio.

La funcion imaginaria del yo en Lacan

En el estadio del espejo, Lacan (1949) otorga a la
experiencia de percepcién de una imagen de si ante un
espejo, referenciable entre los 6 y los 18 meses, como
un proceso fundamental en la estructuracion del yo del
sujeto. En esta experiencia se produciria la matriz del yo,
como una suerte de precipitado quimico, que advendria
a partir de esta percepcién de imagen de si, o de otro,
inaugurdndose asi de paso el ingreso del sujeto al registro
de lo imaginario. Al Yo Lacan le entiende de esta manera
en un estatuto de forma, como una identificacién con una
imagen, en que el sujeto queda alienado en un recono-
cimiento visual y con la emergencia de un sentimiento
de dominio de si, de lo que podria entenderse como una
ilusion. El yo se conformaria desde ahi en adelante como
una forma dependiente desde las imdgenes humanas,
de otros, externas, que le someterian a un permanente
proceso de configuraciéon y reconfiguraciéon, de oscila-
cién, a riesgos de fragilizacién o de mayor consistencia.
La imagen aporta de esta manera una forma de identifi-
cacién, que salva de la fragmentacién pulsional originaria
al aportar un soporte de sintesis que encubre un caos
fisiol6gico del que la maduracién se encuentra retarda-
da en el caso del humano. No obstante, las pulsiones
repiten, persisten y quedan fuera, ajenas a la imagen de
unificacién que aporta el otro. En este marco se entiende
entonces una de las principales tesis que el psicoanalisis
levantard: la existencia de un distanciamiento disarmoni-
co entre el campo de lo imaginario y su rol en la definicién
de realidad, respeto de un real pulsional imposible de
representar.
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En el escrito sobre la agresividad (1948), muy proxi-
mo al estadio del espejo, Lacan otorga a la agresividad
el estatuto de intencién y de tendencia, y la refiere en
su origen a la dindmica narcisistica. En la IV Tesis ahi
planteada “La agresividad es la tendencia correlativa
de un modo de identificacién que llamamos narcisista
y que determina la estructura formal del yo del hombre
y del registro de entidades caracteristico de su mundo”
(Lacan, 1948,102), refiere al yo como resultado de una
enajenacién del si mismo en la imagen del otro. Este se
veria atado a los deseos de esos otros que le constituyen
en su identidad, cayendo preso en el deseo y la lucha con
ellos por los objetos definidos por ellos, funddndose asi
un origen narcisistico de la agresividad: “Esa forma (el
yo) se cristalizara en efecto en la tensién conflictual inter-
na al sujeto, que determina el despertar de su deseo por
el objeto del deseo del otro: aqui el concurso primordial
que precipita la competencia agresiva” (Lacan, 1949,100).
Lacan recurre a la observacion relatada por San Agustin al
descubrir los celos infantiles, ante un nifio que reacciona
con odio al ver a su hermano tomando del pecho de la
madre de ambos, y a la reflexién de Melanie Klein que
plantea las fantasias de agresién voraz y de destruccién
sobre las partes de un cuerpo que en ese entonces es
vivido fragmentariamente tanto en sf mismo como en el
otro. La agresién entonces es conceptualizada como una
tensién originada en la misma conformacién especular
ante los demds de sus deseos. Las imdgenes del otro
tendrian efectos de formacién sobre el yo, pregnantes y
persistirian como sombras, de objetos internos, buenos
o malos, que podridn posteriormente a través de otras
asociaciones en la vida del sujeto explicar la evocacién de
personas imaginarias. Estas sombras de objetos internos
malos y de imagenes persecutoras incidirian fragmentan-
do la imago de la identidad persona (Lacan, 1949,108).

Gustav Aschenbach y la tension agresiva en el yo

En Muerte en Venecia, a través de los sucesivos
encuentros de GA, y de la extrafieza y malestar en ellos
sentido, constatamos que se ejemplifica la dependencia
u subyugacién yoica respecto de los otros propuesta en la
tesis del espejo de Lacan. Desde el capitulo tres en adelan-
te, la novela muestra una descomposicién de la sélida y
estable personalidad que se le ha descrito. La cuestiéon
de la dependencia especular para el sentido de si mismo
y la fragilidad de éste puede observarse, a través de la
aparicién, pregnancia y atraccién que sufre GA respecto
de la imagen de varios personajes varones con los que se
topa a lo largo de la historia. Es de destacar que se trata de
encuentros esencialmente imaginarios, descritos a partir
de la observacion y de lo visible, carentes de mayores
referencias simbdlicas de estos otros. Hay desconoci-
miento de nombres y de otras referencias identitarias. Se
trata de encuentros, breves, con nulo o muy poco dialogo,
siempre llenos de tensidn para el protagonista.

El primer encuentro, sefialado anteriormente, GA
camina en su ciudad de origen, Munich, y ante el pértico
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del cementerio, se topa frente a frente con un sujeto pelirro-
jo ante el que experimenta una profunda perturbacién.

“De mediana estatura, enjuto, lampifo y de nariz muy
aplastada, aquel hombre pertenecia al tipo pelirrojo, y su
tez era lechosa y llena de pecas. Indudablemente no podia
ser alemadn, ... su gesto tenia algo de dominador, atrevido
y violento.... Sus labios parecian demasiado cortos, y
no llegaban a cerrarse sobre los dientes, que resaltaban
blancos y largos, descubiertos hasta las encias.” (Mann,
1911, 11).

Mann ejemplifica asi la tensién narcisista a partir de
la indicacién de actitudes de dominio, atrevimiento y de
amenaza propias de la identificacion con el otro. En este
encuentro inicial de la novela hay mucho de encuentro
con la exposicion y pose desafiante que el nifio ante otro
nino, equivalente a la parada sexual y a la ostentacién
masculina. Este encuentro, finaliza en un punto extrema-
damente limite y ambiguo al mismo tiempo:

“...noté (GA) que le devolvia su mirada de un modo tan
agresivo, cara a cara, tan abiertamente resuelto a llevar
la cosa al ultimo extremo, tan desafiadoramente, que
Aschenbach se aparté con la impresién penosa, comen-
zando a pasear...” (Mann, 1911, 11).

El tensionamiento agresivo con el otro da cuenta de
la emergencia de claros procesos pulsionales y libidina-
les, donde la mirada estd puesta en juego explicitamente
como eje principal. Con posterioridad el sujeto decidira
dejar su vida de orden, pulcritud y autocontrol, para
iniciar un recorrido de aventuras y de eroticidad masculi-
na, al decidir partir de vacaciones en busca de experien-
cias exdticas.

La dindmica de la agresividad en el vinculo con los
otros se ejemplifica muy claramente en los siguientes
sucesivos encuentros que se dan en el trayecto hacia
Venecia, y en el encuentro con un cantante en la terraza
del hotel:

- En el barco que le lleva a Venecia, GA queda intriga-
do y absorto por un sujeto descrito como un joven
falsificado. Se trata de un pasajero, viejo en su edad,
que viajaba junto con un grupo de jévenes entre los
que se disimulaba como uno mds. En GA emerge una
sensacion de extrafieza que luego se vive como pura
agresion de este otro que engafna y que luego, en
estado de ebriedad se dirige hacia GA para tratarle de
“viajero simpdtico” y rendirle honores. Ese viejo joven
engafia en su disfraz: “...el carmin mate de sus mejillas
era pintura, el cabello negro que asomaba por debajo
del sombrero... era una peluca” (Mann, 1911, 39). Hay
elementos de este disfraz que apareceran mads tarde
en el desarrollo de la novela, cuando GA visite una
peluqueria vy, tal como este joven falsificado, tifia a su
vez su cabello y maquille su rostro para mostrar una
apariencia juvenil. En esta semejanza puede sostener-
se que GA establece una identificacién en torno a un
rasgo, habiendo con ello encontrado a un otro como
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él, uno que engafa y que desea a jovenes.

- En la géndola que le lleva desde el barco hacia el
muelle, GA experimenta un profundo malestar y
temor ante el gondolero que no obedece a su solicitud
de llevarle al embarcadero de vapores. La descripcion
de este gondolero nuevamente considera signos de
agresividad “era un hombre de fisionomia desagra-
dable y hasta brutal” (Mann, 1911, 48), es descrito
como rudo y grosero, como alguien que no parece
italiano. En su fantasia GA piensa en la posibilidad de
que este gondolero fuese un criminal, también piensa
que le puede estafar. Le pregunta cudnto costard el
transporte y tampoco recibe una respuesta pertinente
y clara, el gondolero le responde “tendrd usted que
pagar lo que cuesta” (Mann, 1911, 51). Finalmente, en
el muelle GA va a un hotel a cambiar monedas para
pagar y al regresar al muelle no encuentra al gondole-
ro. Le explican que no tenia licencia y que “era un mal
hombre” (Mann, 1911, 52). Nuevamente lo bizarro y el
sentimiento de extrafieza se apropia de la experiencia
de GA en torno sus encuentros personales.

- En la terraza del hotel, cuando ya se ha visto prenda-
do de Tadzio, GA observa a unos cantantes callejeros
entre los que se destaca uno que lidera al grupo y
que “posefa una mimica altamente expresiva y una
extraordinaria fuerza cémica” (Mann, 1911, 123). Este
se acercaba a las personas, entre ellas a GA. “Tenia
actitud de cinismo y fanfarroneria... no parecia ser
de casta veneciana. Rufidn y comediante a medias,
brutal y desenfadado, peligroso y divertido”. (Mann,
1911, 126) GA a diferencia del resto de las personas de
la terraza, a tnica excepcién de Tadzio, reacciona con
rechazo y desagrado ante la ampulosidad de la actitud
burlona y grotesca del director del grupo de cantantes.

El hombre del portal del cementerio, el viejo disfra-
zado de joven, el gondolero que engafa y el cantante
callejero son los cuatro encuentros de la novela en los
que el protagonista se ha visto profundamente pertur-
bado, llevado al borde de la despersonalizacién en la
medida que las imdgenes especulares que le proponen
no le permiten ninguna posibilidad de reconocimien-
to. Como resultado emerge y permanece un explicito
desborde pulsional agresivo. Ha sentido temor, malestar y
principalmente extrafieza. Son encuentros sostenidos en
un campo o canal fundamentalmente imaginario, donde
la ausencia de didlogo o minima presencia de soportes
simbdlicos es evidente.

El objeto a

Una segunda nocién lacaniana que mina y pone en
riesgo la estabilidad del mundo imaginario es la objeto a.
Este concepto, original de Lacan, es planteado progresi-
vamente desde el seminario El deseo y su interpretacion
(1958) y alcanza mayor desarrollo en el seminario sobre
la Angustia (1962). En éste observara que no todo el
investimiento libidinal pasa por la imagen especular y que
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como consecuencia emerge un resto, el objeto a (Lacan,
1962, 49) que queda oculto a la percepcién imaginaria.
El objeto a queda entonces como un resto pulsional, no
imaginarizable ni representable, haciendo funcién de eje
de la dialéctica del narcisismo y con particular funcion
de causacion del deseo. Para articular y representar esta
dialéctica, y la subsecuente concepciéon de un objeto real
que paraddjicamente se caracteriza por faltar en el campo
imaginario, Lacan recurrird a graficar una experiencia
optica llamada “del ramillete invertido” (Lacan, 1960).
Lo fundamental del esquema de un juego de espejos
que propone, estd en situar una figura de un ramille-
te invertido bajo una mesa ubicada entre dos espejos
contrapuestos, uno céncavo y otro plano, a través de la
cual se pueden diferenciar dos espacios distintos para un
ojo consciente ubicado en un espacio cénico posterior
al espejo céncavo. Asi, se distingue un primer espacio
inaccesible a la conciencia, un espacio de lo real, a la
izquierda del espejo plano. El otro espacio, de lo virtual, a
la derecha del espejo plano, permite representar el campo
de la emergencia de la percepcion y de la experiencia
imaginaria. El falo y de objeto a, serian los elementos
reales, esencialmente pulsionales, que no cabrian en la
representacion imaginaria graficada en este sistema de
ejemplificador de espejos.

La relacién del sujeto con el objeto a seria imposible
de establecer a nivel imaginario, no obstante, mediante
rodeos algin objeto imaginario, simbolizado i(a) en el
sector derecho del esquema, podria lograr extraer desde
el objeto a algo de su energia pulsional o “prestigio” y de
este modo el sujeto podria experimentar la presencia del
objeto a rondando en su imaginario (Lacan, 1962, 51). En
el escrito Observacion sobre el informe de Daniel Lagache,
senalard “el poder del objeto a, que al término de toda
la maquinacién centra esa conciencia, hace entrar en el
rango de las vanidades su reflejo en los objetos a “ de la
concurrencia omnivalente” (Lacan, 1960, 661). El objeto
a tiene en este sentido la funcién de causar el deseo, de
sostenerlo y animarle (Lacan, 1962, 115). Se trata de un
objeto supuesto, 1dgico, algebraico y parcial, que se encon-
traria oculto y elidido detrds de toda emergencia pulsional
oral, anal o fdlica al decir de Freud (1905) o también
escopica o invocante al decir de Lacan (1962, 249).

La mirada, como una forma especifica de objeto a, es
planteada por Lacan en asociacién a la pulsiéon escépica
(Lacan, 1964, 89), describiéndola como una presencia
invisible que debe diferenciarse de la observacion propia
del ojo. Este, y su observacién de imagenes se correspon-
derian al campo de lo imaginario, sin embargo, la mirada,
por el contrario, se corresponderia a una experiencia de
un objeto puntiforme y evanescente, paralela a la percep-
cién, asociada al imaginar ser mirado. La mirada al decir
de Lacan, y como forma especifica de objeto a, genera
una presencia parcial donde el sujeto queda capturado y
cuestionado en cuanto a su estatuto de sujeto deseante.
Para ejemplificar Lacan plantea que la mirada puede
entenderse a partir de experiencias como son el encuentro
con figuras ambiguas tales como se dan en el fenémeno
del mimetismo, de percepcién de vacios, lunares o cicatri-
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ces en la imagen de los otros, incluso del sonido de unas
ramas, o de la presencia de manchas en el campo de la
imagen gestéltica. Lejos de capturar via seduccion, jubilo,
e identidad, tal como hace la imagen visual imaginaria, la
mirada como objeto a genera sentimientos de amenaza,
fragilidad, temor e inseguridad, pero también de esplen-
dor. En el seminario XI Lacan (1964, 95) ilustrarad en la
mancha la funcién de mirada como objeto a a partir de
la experiencia que genera la pintura Los Embajadores del
pintor Holbein y a la presencia ahi planteada del objeto
anamoérfico. En esta pintura, se muestra un paralelo entre
la imagen clara de la parte superior, donde se muestra a
unos personajes luciendo prendas propias de riqueza,
educacion y garbo, con la imagen confusa de la parte
inferior de cuadro, desde la que dada cierta perspectiva
del observador respecto del cuadro se puede ver como
emerge la imagen de una calavera. La mancha figura
segin Lacan la nada que sin embargo constituye al deseo
humano. “Refleja nuestra propia nada, en la figura de la
calavera. Empleo, por lo tanto, la dimensién geometral de
la visién para cautivar al sujeto - relacién evidente en el
deseo que, sin embargo, permanece enigmatico” (Lacan,
1964, 100). En la pintura y en la funcién cuadro, a través
de la mirada como objeto a presentificado el sujeto logra-
ria localizarse en su funcién deseante y no de sujeto de
conciencia o de conocimiento.

Muerte en Venecia y el objeto a mirada

A lo largo de la novela se ilustra la progresiva desin-
tegracion del cardcter y personalidad del protagonista a la
par que se va permitiendo explorar la via del deseo y de la
eroticidad. Podemos constatar que tanto las sensaciones
de perturbacién como de eroticidad estdn marcadas por la
cuestién de la mirada como objeto a descrito anteriormente.

En un inicio de la obra es posible ya reconocer en el
encuentro con el sujeto del portal del cementerio, en su
stbita emergencia desde la nada, como una funcién de
mancha que anonada y despierta la motivacién por el
viaje, activa el deseo y la biisqueda de aventuras:

“El pértico bizantino del cementerio se erguia silencioso,
brillando al resplandor del dia expirante... Aschenbach se
entretuvo durante algunos minutos leyendo las inscripcio-
nes y dejando que su mirada se perdiese en el misticismo,
cuando de pronto, saliendo de su ensueno, advirti6 en el
pértico, entre las dos bestias apocalipticas que vigilaban la
escalera de piedra, a un hombre de aspecto nada vulgar que
dio a sus pensamientos una direccién totalmente distinta.
shabia salido de adentro por la puerta de bronce o habia
salido por fuera sin que Aschenbach lo notase?” (Mann,
1911, 11)

La mirada emerge en este acto en su estructura
transindividual, compartida por ambos sujetos, incomo-
da y extrafa, siendo experimentada como una invasion
desde afuera en la generaciéon de confusién en la nocién
de realidad del protagonista y de su representante lector.
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Posteriormente, al conocer al joven Tadzio y despertdrsele
un sentimiento de eros amoroso comienza una vivencia
deseante donde la mirada también es un asunto central.

“El deseo, el sencillo pensamiento de aprovechar la ocasiéon
para trabar alegremente conocimiento con aquel que, sin
saberlo, le habia conmovido y agitado tanto, de hablarle y
gozarse en su contestacion, en su mirada, surgié en él de
un modo natural.” (Mann, 1911, 101).

Las referencias a la captura narcisistica son explicitas,
pero también el papel de la mirada del otro es resaltada:

“No esperaba encontrarse alli con la querida aparicién,
que lo cogi6 desprevenido y no le dio tiempo de conso-
lidar una expresion de calma y dignidad a su semblante.
La alegria, la sorpresa y la admiracién debieron reflejarse
claramente en él cuando su mirada se cruzé con la del
adorado ausente, y en ese mismo instante Tadzio sonrié: le
sonrié entreabriendo poco a poco los labios en una sonrisa
elocuente, familiar, franca y seductora. Era la sonrisa de
Narciso inclinado sobre el espejo del agua, esa sonrisa
larga, profunda y hechizada que acompana el gesto de
tender los brazos hacia el reflejo de su propia belleza; esa
sonrisa que se contrae muy levemente ante el desesperado
esfuerzo por besar los dulces labios de su sombra: una
sonrisa coqueta, curiosa y un tanto atormentada, deludida
y delusoria” (Mann, 1911, 109)

En el parrafo anterior puede visualizarse el papel de
la captura imaginaria y de la emergencia perturbadora del
halo del objeto a, de la mirada, y su manifestacién en la
sonrisa como sello de su efecto perturbador y de mancha.

La dilucién del sujeto en el objeto mirada marca el
desenlace de la novela. La vitalidad mortifera del deseo,
la tragedia del deseo del inconciente, se explicitan con la
figura de la muerte. Peste, mirada y mancha toman similar
posicién ante el protagonista y su deseo. GA detecta intui-
tivamente la presencia de la peste en Venecia y decide
marcharse, no obstante, ya en la estacién de trenes, a
propésito de la accidental pérdida de su equipaje, decide
mantenerse y asumir el riesgo. Debera reconocerse a si
mismo que es por causa de Tadzio que desea permanecer
en Venecia y asumir el riesgo de la muerte (Mann, 1911,
87). En una agencia de viajes inglesa le confesardn que
hay una peste y que por temor a consecuencias econémi-
cas no se divulga la verdad. GA pensard en arrancar, en
avisar a la familia polaca de Tadzio, pero decide seguir
su anhelo deseante por Tadzio, asumiendo el riesgo de
muerte ya de modo conciente.

“..y eso era asi porque lo tinico que le preocupaba es que
Tadzio pudiera marcharse. No sin espanto habia compren-
dido ya que no sabria cémo vivir si tal hecho aconteciera”
(Mann, 1911, 115).

“Eros se ha adueniado de él... no habia humillacién alguna

al en obedecer los caprichos del dios del amor” (Mann,
1911, 120).
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Hacia el final de la novela, ya con la peste desatada en
la ciudad, GA comenzard a seguir a distancia los despla-
zamientos de Tadzio en la ciudad, siempre a escondidas y
evitando ser reconocido. En esta apasionada observacion
de GA sobre Tadzio hipotetizamos que es la mirada el
objeto de la bisqueda de GA. Ello se describe puntual-
mente al final de ella, justo en el momento de la muerte
de GA, en la escenificaciéon de las imdgenes de ambos
cuerpos en la playa, ante la presencia de una cdmara
fotogréafica, que bien puede ser la representacion de un
ojo externo. Mann insinda esta hipdtesis de una esqui-
zia, de un ojo puro, parcial, sin sujeto, explicitamente al
presentar a esta cdmara abandonada en una playa cuasi
desierta: “Un aparato fotogréfico, cuyo duefio no aparecié
por ningun sitio, descansaba junto al mar sobre su tripo-
de...” (Mann, 1911, 152).

El desfallecimiento del sujeto ante el objeto a se ve
representado en la muerte de GA en este escenario fantas-
matico dénde el objeto Tadzio se diferencia del brillo de
la mirada y ésta aparece como una cdmara abandonada
y como eventual deshecho. Un moribundo GA observa,
por ultima vez, desde la arena a Tadzio, lo ve siendo
maltratado por su amigo Saschu, quién antes lo seguia y
prestaba una atencién y valoracion significativa. Tadzio
adquiriere algo de humanizacién y de pérdida del presti-
gio impoluto que le precedia. La observacién de GA ve a
un Tadzio pequeno, infimo ante el magndnimo mar, que
ante una cdmara fotografica queda como lo tnico real,
como simbolo de otro ojo, distinto de la observacién de
GA, del lector, o del espectador en el caso de la repre-
sentacién filmica. La imagen de la cdmara es similar a la
sefializacion de la esquizia entre ojo y mirada que Lacan
hace en el seminario de la Angustia (Lacan, 1960, 177)
respecto de la pintura de Zurbardn sobre Santa Lucia en
la que la santa aparece con sus 0jos sobre una bandeja.

La cdmara fotogrédfica hace de emergencia angustian-
te y realizadora del fantasma, del objeto de la pulsién: la
mirada, que queda como resto ante la muerte del sujeto,
en este caso de un sujeto cuyo fantasma es especialmente
visual. Mann lo explicita como corolario magistral de la
obra:

“...en un instante dado se levant6 para encontrar la
mirada, pero cayé de bruces, de modo que sus ojos tenian
que mirar de abajo arriba, mientras su rostro tomaba
la expresion cansada, dulcemente, desfallecida, de un
adormecimiento profundo. Sin embargo, le parecia que,
desde lejos, el pdlido y amable mancebo le sonreia y le
saludaba.” (Mann, 1911, 155).
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Lacan caracteriza a este encuentro del sujeto con su
objeto como un espacio de dilucién subjetiva, acéfalo,
centrado en el retorno de la pulsién sobre un ojo que
queda como zona erégena pura y aislada del cuerpo. Esta
escena seria de modo concomitante el espacio propio de
la emergencia de la angustia. Al término de la novela,
GA, el sujeto o el lector presentifican, que tal como ante
un cuadro, estdbamos ante la presencia de lo invisible,
ante un velo, mdas vinculados con nuestro propio deseo
que ante una obra con una historia comprensible. Con el
develamiento de la mirada como tal, el sujeto y los lecto-
res o espectadores se confrontan con un propio vacio.
Asi, el sujeto se ve abolir a través de su realizacién como
deseo, dando cuenta de una realizacién del fantasma en
la que paradéjicamente se produce su desfallecimiento.
Lo que angustia no es que Edipo se quite los ojos ni se
mutile sefiala Lacan (1960, 176), lo que angustia es la
imagen imposible de ver los propios ojos.
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