Versiones del duelo adolescente en la pelicula “Close”

Versions of adolescent grief in the film “Close”

Por Emilse Pérez Arias!

RESUMEN

La entrada en la adolescencia implica una serie de pérdi-
das, lo que se fue -0 no- para un Otro y lo que ese Otro fue
0 no pudo ser. Pero también implica ganancias de goce, la
posibilidad efectiva de ejercer su sexualidad, de salir de la
escena familiar para salir a la escena social para ser uno
entre otros. Esta transicion pone a prueba la herencia
simbdlica adquirida en la infancia, los recursos con los que
se cuentan para dar respuesta a los desafios simbdlicos-
imaginarios-reales que se le presentan. El duelo es una de
esas coyunturas que puede presentarse y la respuesta a
esta pérdida dependerd de los recursos y semblantes con
los que se cuenta. La pelicula “Close” aporta la posibilidad
de hacer un pasaje por distintas versiones del trabajo del
duelo en la adolescencia, lo que cada unx puede inventar
para bordear ese agujero en lo real.

Palabras clave: Adolescencia, Duelo, Suicidio, Melanco-
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ABSTRACT

The entry into adolescence implies a series of losses, what
was - or not - for an Other and what that Other was or
could not be. But it also implies gains in enjoyment, the
effective possibility of exercising one’s sexuality, of
leaving the family scene to go out into the social scene to
be one among others. This transition tests the symbolic
inheritance acquired in childhood, the resources available
to respond to the symbolic-imaginary-real challenges that
arise. Grief is one of those situations that can arise and
the response to this loss will depend on the resources and
outlook you have. The film “Close” provides the possibil-
ity of making a passage through different versions of the
work of grief in adolescence, what each person can invent
to border that hole in reality.

Keywords: Adolescence, Grief, Suicide, Melancholia,
Psychosis.
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Crecer: ese arte de perder (para ganar)

““El arte de perder se domina facilmente;
tantas cosas parecen decididas a extraviarse
que su pérdida no es ningin desastre.

Pierde algo cada dia. Acepta la angustia

de las llaves perdidas, de las horas derrochadas en vano.
El arte de perder se domina facilmente.

[...]

Perdi dos ciudades, dos hermosas ciudades.

Y alin mads:

algunos reinos que tenia, dos rios, un continente.

Lo extrafno, pero no fue un desastre.

Incluso al perderte (la voz bromista, el gesto
que amo) no habré mentido. Es indudable

que el arte de perder se domina f4cilmente,

asi parezca (jescribelo!) un desastre.”

Elizabeth Bishop, Un arte (o “El arte de perder”)

“Sewell: De vez en cuando pienso en suicidarme.
Dany: ;Y por qué demonios harias una cosa asi?
Sewell: Para ser libre.

Dany: ;Libre de qué?

Sewell: Del mundo, de mi mismo.”!

La “transicion” niflez-pubertad-adolescencia implica,
entre otras cosas, una serie de duelos, pérdidas de ser, lo
que somos o fuimos para un Otro y lo que ese Otro fue
para nosotros; pérdida también de algunos de los ideales
que sostienen y alojan los primeros anos de nuestra
existencia. Winnicott, en ese texto nodal para pensar la
adolescencial, nos dice que el adolescente tiene la tarea
de “matar” simbdlicamente a sus padres, a las figuras
ideales de sus padres. Agrego que también debe perder
algo de ese ser de nifio ideal, ese nifio que fue o que no
pudo ser para sus padres. Pero esa pérdida, con la entrada
en la adolescencia, implica ganancias, mds precisamente
ganancias de goce, con la posibilidad de ejercer su sexua-
lidad, de jugdr-sela ahora en la escena sexual y social con
otres. Uno de los desafios que se le juega al adolescente
es dejar de ser ese nifie -en el mejor de los casos- ideal de
sus padres para pasar a ser une entre otres en la escena
social®. Para “entrar” en la pubertad, algo de su ser ideal
de nifie debe perderse, pero esta pérdida hace lugar a la
ganancia de poder salir del “seno” de lo familiar para
poder salir al mundo, para poder ser en el mundo uno
entre otros®.

La entrada en la pubertad implica también una irrup-
cion de lo real pulsional en el cuerpo que requiere de una
re-significacién sexual; una coyuntura en la que se pone
a prueba, en cuestién, las herramientas simbélicas-imagi-
narias, es decir semblantes, con las que cuenta el sujeto
para atravesar este nuevo tiempo y dar respuesta a lo real.
En un primer tiempo de su ensefianza, Lacan llamaba
“titulos en el bolsillo” al producto de la herencia simbé-

lica del atravesamiento del Complejo de Edipo o de la
transmisién simbdélica de la infancia y que quedan en
reserva hasta la posibilidad efectiva, en la pubertad, de
ponerlos a prueba®. Hoy, pluralizacién de los nombres del
padre mediante, podemos llamar semblantes a esos artifi-
cios hechos de retazos de simbélico e imaginario, produc-
tos del atravesamiento familiar-social-cultural-epocal
para dar respuesta al encuentro con lo real. La pelicula
“Close”® relata de un modo muy bello y trdgico, estos
trabajos que se le imponen al adolescente.

Close: de una fusion puesta en cuestion

Leo y Rémi tienen una relacién muy cercana desde su
infancia. El prélogo de la pelicula nos muestra la cercania
de ese vinculo, que por momentos nos parece una fusion.
Leo y Rémi comparten la escena de lo infantil, los mismos
juegos y fantasias. Van juntos a la escuela, comparten la
tarde jugando y hasta duermen juntos en la misma cama.
Leo pasa mucho tiempo en la casa de Rémi, se relaciona
también afectivamente con la mamad de él, el vinculo entre
ellos tiene el tono afectivo de lo familiar. Pero esta novela
se pone en cuestion cuando ambos ingresan a la escuela
secundaria, escena en la cual esa cercania se vuelve
problemadtica.

Al ingresar a la secundaria y circular “entre otres”,
estos re-interpretan ese vinculo con el lente de la sexua-
lidad puberal, los suponen gays. Le dan un sentido sexual
a esa cercania evidentemente intima entre ellos. Esto
impacta de manera singular en cada uno y el germen de
la separacion o de la diferencia comienza a gestarse. Ser
supuesto como “maricén” interpela a Leo y empieza a
tomar otra actitud ante Remi, se inicia una tensioén entre
sostener el vinculo con su amigo de la infancia y encajar
en el grupo de pares. Tienen una pelea fisica, quizds en
un intento de separarse en lo real. El velo de la familiari-
dad que (los) sostenian se desgarra. Se observa por prime-
ra vez la imagen del encierro de Rémi en el bafio, primer
indicio de la dificultad de poner en palabras o tramitar lo
que le estd sucediendo via la palabra. La tensién y desen-
cuentro entre ellos es cada vez mayor. Leo se “integra” en
el grupo de pares y comienza a experimentar otro tipo de
masculinidad, a practicar un deporte en el que la fuerza
y la brutalidad son valorados. Por su parte, Rémi queda
aislado. Se lo observa triste, “caido del mapa”, sin lugar.
Se precipita su acto suicida. Si bien es un acto sin palabras
-Rémi no ha dejado una carta ni ha hablado con nadie
respecto de lo que lo aquejaba- lo acontecido previamen-
te entre ellos deja entrever una determinacién posible de
su pasaje al acto. Rémi no ha logrado hacer un duelo por
la pérdida del vinculo infantil, no pudo lograr una recon-
figuracion adolescente del vinculo con su amigo, no
tolerd perderlo. Apres-coup podemos suponer el lugar que
Leo ocupaba para su estructura. Puedo esbozar dos
hipétesis al respecto que desarrollaré hacia el final.
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El duelo en los tres registros

Rémi no tolerd perder el vinculo infantil con su amigo
y es ahora a Leo a quien le toca el trabajo de hacer el duelo
por su pérdida en lo real. El duelo es, al decir de Freud,
un trabajo libidinal que se realiza pieza por pieza’, traba-
jo complejo que requiere la colaboracién de distintas
instancias y recursos de la subjetividad. “El sujeto -duelo
mediante- convertird el horror de la muerte tejiendo real,
simbdlico e imaginario, en algo diferente. Podrd hacer
duelo cuando, gracias a ese tejido, a ese anudamiento,
pueda “perder” lo muerto y recuperarlo de otro modo.”®
Es en este sentido que propongo pensar ese trabajo en y
desde cada registro.

1. Duelo en lo imaginario: Leo comienza a hacer el traba-
jo del duelo desde una posicién de cierta inhibicidn,
sin querer hablar de ello, un duelo sin palabras. Vuelve
a transitar por los mismos lugares que compartié con
Rémi, lo que sirve a dos operaciones que Freud plante6
como necesarias para el trabajo del duelo: el intento
por verificar la ausencia en lo real de su pérdida -ese
examen de realidad’- y para la re-investidura de los
recuerdos. Aparece el enojo como una primera
manifestacion afectiva.

2. 3Duelo? en lo real: Leo intenta “hacer catarsis” por
medio de una descarga afectiva-pulsional en el depor-
te. Pero la catarsis no es precisamente una puesta en
palabras, mdas bien parece excluirla. Sin embargo. en
algunos casos puede constituir la antesala de un traba-
jo de elaboracién. Me pregunto si en esta instancia se
trata de duelo o mds bien un modo de renegar de él o
de no encontrarse con la pérdida. Se observa cémo el
nivel de la descarga afectiva-pulsional en el juego
aumenta, juega mds brutalmente y comienza a tener
caidas, pierde. Tiene un episodio de enuresis. En este
tiempo, el duelo, las pérdidas, parecen jugarse en su
cuerpo.

3. Duelo en lo simbdlico: en el marco del vinculo afecti-
vo con el hermano comienza a haber cierto lugar para
la posibilidad de su divisién subjetiva, lo que permite
que aflore la angustia y pueda empezar a poder tramar
un decir, a hacer(se) algunas preguntas.

El duelo en el cuerpo: entre el dolor y el duelo

En el marco de su practica deportiva, producto de una
caida, Leo sufre una fractura en su brazo. Esta herida o
dolor en el cuerpo habilita que se permita llorar. Puede
empezar a decir que extrafla a su amigo, a sentir su falta.
En un articulo anterior'® esbocé, en relacién a un caso de
interconsulta hospitalaria, las interacciones entre dolor
fisico y duelo. En uno de los apéndices de su trabajo sobre
la angustia, Freud intenta esbozar las diferencias y conjun-
ciones entre el dolor y el duelo, y ofrece la hipétesis de
que ambos contarian con la misma determinacion: la
acumulacién de libido. El dolor se produce por una
acumulacion de libido en el lugar doliente del cuerpo. Por

su parte, el duelo “duele” por la reinvestidura de la repre-
sentacion del objeto perdido y porque el trabajo “pieza
por pieza” de desasimiento de esa libido es doloroso.
Freud se pregunta: “;Cudndo la separacién del objeto
provoca angustia, jcudndo duelo y cudndo quizé sélo
dolor?... No dejard de tener su sentido que el lenguaje
haya creado el concepto del dolor interior, animico,
equiparando enteramente las sensaciones de la pérdida
del objeto al dolor corporal.”" Freud nos dice que “a raiz
del dolor corporal se genera una investidura elevada, que
ha de llamarse narcisista, del lugar doliente del cuerpo.
[...] Pero el trabajo de duelo por una pérdida de objeto,
el desinterés por todo lo que no implique al objeto perdi-
do y su intensa investidura crea las mismas condiciones
econdmicas que la investidura de dolor del lugar lastima-
do del cuerpo y hace posible prescindir del condiciona-
miento periférico del dolor corporal.”!? Esta misma deter-
minacién, este puente o confin entre lo animico y lo
somatico, se vuelve un facilitador para que el dolor fisico
se vuelva un cauce posible para la expresion del dolor
animico. La herida en el cuerpo, que segtn Freud, siempre
es narcisista, abre una brecha posible por la cual “drenar”
la libido implicada en el trabajo del duelo.

El duelo y la culpa

Una vuelta mds por el registro de lo simbélico viene
de la mano del operador psiquico de la culpa. En este
tiempo Leo vuelve a acercarse a la mama de Rémi, en otro
intento por salir de la inhibicién. Ella le pregunta si sabe
algo de lo que pudo causar el suicidio y él le dice que
Rémi murié por culpa de él. ;Pero cudl es el estatuto de
esta culpa? Pienso a la culpa como un operador transes-
tructural y que, en cada caso y en cada tiempo del duelo,
puede cumplir distintas funciones. Considero que la culpa
en el duelo cumple su papel al modo de una placa girato-
ria, la que puede permitir el pasaje a otro estadio del duelo
o generar su detencién. En funcién de la trama de la
pelicula me animo a decir que esta culpa le permite subje-
tivar el duelo y generar una barradura, fractura subjetiva
por la cual drenar el dolor, una via para ir bordeando con
palabras el agujero real de la muerte. Ciertamente, Leo no
es culpable de la muerte de Rémi, pero cuando la muerte
de un ser querido o amado nos implica de alguna manera,
considero que el pasaje por la culpa aparece como una
via posible para la subjetivacién del duelo. Detengdmonos
en la palabra “pasaje”, ya que el detenerse en la culpa
constituye también un indicador clinico. La pregunta por
la culpa, por el “si he tenido yo que ver en su muerte”
constituye un elemento en proceso de elaboracién del
trabajo del duelo, trabajo que al fin de cuentas es la
respuesta a la pregunta: ;qué fui yo para ese ser que
perdi?, ;qué falta le hice?'. Es justamente esta dimensién
en la que hace hincapié Lacan en su elaboracién sobre el
duelo, lo que se duela es el lugar de falta que implicdba-
mos para el otro. La culpa puede ser, en este caso, otro
nombre para la falta.
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Addenda: Posibles determinaciones del pasaje al acto
de Rémi: Melancolia o descompensacion por pérdida
de compensacion imaginaria

Esbozaré dos hipotesis clinicas respecto a las posibles
determinaciones del acto del personaje de Rémi, hipotesis
que no se excluyen, pueden complementarse y no exclu-
yen otras posibles. Una primera hipétesis considera pensar
el acto de Remi como un pasaje al acto melancélico. Remi
no ha podido hacer el duelo, inscribir simbdlicamente la
pérdida del vinculo infantil con Leo como falta. Leo se
constituia como su referente especular. Al decir de Freud,
la sombra del objeto perdido cae sobre su yo y este se
pierde junto con el objeto perdido. Podemos suponer que
el vinculo con Leo cumplia la funcién de ser el velo imagi-
nario de su vacio o agujero existencial. Al caerse su
funcién de velo, Rémi se presentifica como objeto resto y
encuentra en el acto suicida el modo de salirse radical-
mente de ese lugar. Si bien considero a la melancolia
como una psicosis, esta se diferencia “nodalmente” de de
las demds' (ezquizofrenia, hebefrenia, parafrenia, etc),
en relacion con el registro que se suelta en ocasién de un
desencadenamiento.

Otra determinacién posible del acto es una descompen-
sacion por la pérdida de la compensacién imaginaria. El
vinculo identificatorio con Leo habria funcionado para
Rémi compensando la ausencia de inscripcion del Nombre
del Padre y su derivada significacién félica. Esa identifica-
cién funciona como esa “tercera pata” del banquito, que
al perderla ya no logra sostenerse y se produce el derrum-
be subjetivo. En tiempos de la pubertad se juega una
irrupcién de lo real en el cuerpo que pone en cuestién los
significantes, ideales o identificaciones que sostenian la
existencia. Esta coyuntura vital convoca esos titulos
simbdlicos en reserva adquiridos en la infancia para dar
respuesta a este nuevo tiempo subjetivo. Al no disponer
de ella y no contar con el soporte imaginario que le brinda-
da el vinculo con su amigo, se presentifica el agujero de
la significacién falica y se generan asi las condiciones para
un desencadenamiento de la estructura o soltamiento de
uno de los registros. La identificacién imaginaria se presen-
ta como via posible para compensar ese agujero en lo
simbdlico. Pero como tal tiene sus fragilidades. Se trata de
una identificacién masiva, sin mediacién, y que depende
de la presencia real, no simbolizada, de ese otro en el eje
imaginario a-a”. Por lo que su ausencia, pérdida o caida
no puede simbolizarse como falta y pone al sujeto al borde
del agujero, de un “desastre creciente de lo imaginario”'.
“Se trata de sujetos que se identifican imaginariamente en
el eje a-a’, esa famosa identificacién que Helene Deutsch
llamaba el “como si”... Ese sujeto que hace exactamente
lo que hace su compaifiero, mientras eso se sostiene,
mientras no haya un paso en falso para que ese espejo se
quiebre -es el taburete de tres patas, dice Lacan-, si eso
se quiebra, adviene la catastrofe subjetiva.”!® En el semina-
rio 3, Lacan toma un caso de Katan de un puber, un sujeto
en el que “nada habia del orden de un acceso a algo que
pudiese realizarlo en el tipo viril. Todo falté. Si intenta
conquistar la tipificacién de la actitud viril es mediante

una identificacién, un enganche, siguiendo los pasos de
uno de sus camaradas... comienza a identificarse con él
en toda una serie de ejercicios destinados a la conquista
de si mismo.[...] Encontramos manifiestamente alli el
mecanismo del como si, que Helene Deutsch destacd
como una dimension significativa de la sintomatologia de
las esquizofrenias. Es un mecanismo de compensacién
imaginario... compensacion imaginaria del Edipo ausen-
te.”!” La objecién que surge para sostener esta segunda
hipdtesis es que la pelicula no muestra necesariamente
una sobreidentificacién de Rémi hacia Leo. Comparten
juegos, tiempos, espacios con el tinte de la familiaridad
intima, pero no observamos a Rémi haciendo “como si”
fuera Leo. De hecho, aparecen las producciones gréficas y
también musicales de Rémi, como practicas absolutamen-
te singulares.

Ambas hipétesis se juegan en el campo del imaginario.
Se intenta compensar un agujero en lo simbdlico con
recursos provenientes de lo imaginario. Ambas dan cuenta
de una afectacién del sentimiento vital. La pérdida del
vinculo con Leo toca esa “juntura mds intima del senti-
miento de la vida”'® de Rémi, como si ese vinculo hubie-
ra sido su via de enganche a lo vital, su velo o borde que
lo defendia de encontrarse con el vacio. Al perderlo Rémi
se desvitaliza y se prestan las condiciones subjetivas para
el suicidio. La pérdida del sentimiento vital es un factor
comun de los tipos clinicos de psicosis y hace justicia a la
hipétesis defendida por José Maria Alvarez, del fondo
melancélico comun a toda psicosis. Este autor esgrime
que puede producirse una “caida en la melancolia cuando
fracasan los estabilizadores habituales: en especial el
delirio y algunas identificaciones”.’* “Hay una vertiente
melancdlica en toda psicosis, por el hecho de que todo
psicotico rdpidamente vira al lugar de resto por no contar
con la significacién félica.”? Es cierto que en el persona-
je de Rémi no aparecen sintomas psicéticos francos, como
alucinaciones o delirios, pero de la mano de la investiga-
cién que propuso Miller, vamos a la busqueda de peque-
nos detalles o indicios de una psicosis disimulada o silen-
ciosa que llama “ordinaria”. En este sentido podemos
decir que el cuadro del personaje de Rémi era una psico-
sis compensada hasta que la pérdida del vinculo con su
amigo -en el contexto de la entrada en la pubertad-,
mecanismo imaginario que compensaba la estructura -ya
sea por identificacién o funcionar como velo de su ser de
resto- provocd el desencadenamiento de la melancolia.
“Mientras el sujeto puede sostener esa identificacion
imaginaria, se mantiene por fuera de la melancolia clini-
ca, cuando esa ‘cataplasma imaginaria“ cae, aparece en
primer plano el ser de objeto del sujeto. Es decir, con la
caida de la identificacién imaginaria, aparece la identifi-
cacién al objeto a”%, y con esto la propensién a realizar
el desecho en su persona?. La identificacién simbdlica
que se da en la neurosis es como tal fluctuante y flexible,
al estar mediada por el significante permite la distancia
con el papel o rol que se ejerce. La identificacién imagi-
naria o “sobreidentificacién” es en cambio fija, rigida;
aqui “ el sujeto es ese papel; si deja de serlo, si entra en
contradiccién con ese papel, ya no es nada.”? Quizds por
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estas razones el sujeto psicético es muy vulnerable a los
cambios que trastocan el orden que habia logrado estable-
cer para sostener su mundo en pie.

La denominacién de psicosis ordinaria no nos exime
de definir el tipo clinico de psicosis. A partir de lo que la
pelicula muestra del personaje de Rémi no alcanza para
determinar si la identificacién o lazo con Leo funciona
compensando una melancolia o una esquizofrenia ordina-
ria. El devenir de la descompensacién y sus intentos de
solucién/reparacion son los que determinarian con mayor
precisién el tipo clinico. La precipitacion del acto suicida
es, aunque parezca irénico, una solucién radical que le
cierra la puerta a otras soluciones o invenciones posibles.
Es un “no querer saber nada” radical al trabajo de inven-
tar otro modo posible -y mdés estable- de enganche a lo
vital que anude lo real, simbdlico e imaginario.

El problema de la extension de la compensacion
imaginaria en la época actual

Asistimos en la época actual a la depreciacion de lo
simbélico como modo de sostén u orden de nuestro(s)
mundo(s). En su lugar, el imaginario y sus derivados, la
imagen, las identificaciones, entre otros, toman a su cargo
el sostén de la existencia. Se trata de soluciones como
tales fragiles, pero al mismo tiempo rigidas, por lo general
inflexibles, masivas, que al no poder simbolizar la ausen-
cia dependen de la presencia real de le(s) otre(s). Presen-
cia que hay que decir que paradojalmente en la actuali-
dad, no requiere ser real, que puede ser exclusivamente
virtual y prescindir (y hasta rechazar) del encuentro
cuerpo a cuerpo. Lacan ya lo anticip6 en el seminario 3:
“Todos los taburetes no tienen cuatro pies. Algunos se
sostienen con tres. Pero, entonces, no es posible que falte
ningun otro, sino la cosa anda muy mal. Pues bien, sepan
que los puntos de apoyo significantes que sostienen el
mundillo de los hombrecitos solitarios de la multitud
moderna son muy reducidos en nimero. Puede que al
comienzo el taburete se sostenga hasta cierto momento,
cuando el sujeto, en determinada encrucijada de su histo-
ria biogréfica, confronta con ese defecto que existe desde
siempre.”?* Cada vez asistimos mds en la clinica de las
adolescencias, a las dificultades y encrucijadas que se les
juega en la salida al mundo cuando han quedado demasia-
do capturados por la virtualidad que es un derivado de lo
imaginario. Se les dificulta perder algo de ese mundo
virtual/ideal, abrir una brecha por la que pueda construir-
se un espacio subjetivo para la salida al mundo con otros/
as, para el encuentro entre los cuerpos. En este sentido
resulta necesario -vital-, seguir apostando a habilitar
espacios de palabra con les adolescentes que aporten
trama para tejer imaginario-simbdlico-real, que sirvan
para mediar en el lazo con les otres en la escena de lo
social y -si es de su deseo- sexual, para bordear el agujero
o responder a los desafios que lo real impone cada vez.
Ya que perder es un arte, se tratara de inventar cada vez
un espacio posible a la invencién de cada uno por sobre
lo ideal que impone la época.
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