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RESUMEN

El trabajo aborda el cuento de Kafka
desde la perspectiva de un analisis
basado en categorias psicoanaliticas
que se fundamentan en la retérica
del texto. Se abstiene de referirse
a la biografia del autor y a sus
otros textos. Descubre el quiasma
como figura retérica que organiza
la division de la enunciacion en el
texto: division entre insecto y ser
hablante; division entre goce sufriente
y deseo. Se revelan asi no una, sino
una pluralidad de metamorfosis que
habian sido ignoradas por la pasién
del protagonista de sacrificarse en
favor del bienestar de los suyos.

Palabras clave: : Afasia - Angustia -
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Quiasma - Renuncia - Sufrimiento

SUMMARY

This paper approaches Kafka’s story
from the perspective of psychoanalytic
categories based on the text’s rhetoric.
It abstains from referring to the author’s
biography and to his other texts. It
discovers that chiasmus is the rhetorical
figure which organizes the story’s
divided enunciation: division between
insect and speaking subject; division
between submission and desire. Not
one, but multiple metamorphosis
are thus revealed, which had been
ignored by the protagonist’s passion
to sacrifice his desire in favour of his
family’s well being.

Key words: Aphasia - Anxiety - Desire
- Inhibition - Passage a |"acte - Chiasmus
- Resignation - Suffering
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INTRODUCCION

La historia literaria cuenta que
cuando Kafka termind de leer a
sus amigos “La metamorfosis”, ellos
fueron presa de un ataque de risa.
Nunca sabremos como adjetivar en
cada uno de ellos las carcajadas que
respondieron a este cuento inquietante.
Quizas encontrarlo digno de arrancar
la risa sea un modo de arreglarselas
con el horror implacable que trasmite
a cada paso, la repugnancia que
suscita, el asco, el rechazo. Obliga a
preguntarse como es que la lectura de
semejante tema, con sus personajes,
sus peripecias, logra ser fascinante,
como consigue deparar alguna otra
respuesta que la de intentar olvidar
este texto perturbador.

En el inicio, un narrador anénimo
cuenta que “...al despertar Gregorio
Samsa una mafana tras un sueno
intranquilo, encontrése en su cama
convertido en un monstruoso insecto”.
Una aclaracién sobre el pasaje del
aleman al castellano. Borges traduce
‘monstruoso insecto”; otros “insecto
enorme”, o “bicho enorme”. Quiero
subrayar que “monstruoso” solo corres-
ponde al tamafno desmesurado del
insecto, sugerido como aproximandose
a la talla de un hombre. El insecto
no es “monstruoso” para Gregorio
Samsa, quien se sorprende por su
transformacion, pero ella no lo horroriza.
Si, en cambio, va a ser monstruoso
para las personas de su entorno, que
se espantaran de él.

Invito a tomar el relato que sigue a
este célebre comienzo, como las
asociaciones que dan cuenta de la

metamorfosis inaudita que aconteci6
entre el momento en que el hombre
Gregorio Samsa se acosto en sucama,
y su despertar en esa misma cama
transformado en enorme insecto. El
“sueno agitado”, del que solo tendremos
la noticia de que fue un suefio agitado,
habra sido entonces la bisagra que
operd la transformacion de un hombre
en un insecto desmesurado.
Propongo que la figura retérica que
organiza el texto es la del quiasma,
figura de oposicién que puede
resumirse asi: Gregorio Samsa vivia
como un insecto cuando era un ser
humano; Gregorio Samsa se humaniza
cuando se transforma en insecto. En
el punto de juntura de este quiasma,
de este entrecruzamiento, “Gregorio
Samsa” nombra a la vez el cuerpo
irreconocible de un animal de otra
especie, y la identidad humana anterior
al despertar. EI nombre propio identifica
la continuidad entre el hombre que se
comunicaba a través del lenguaje, y
ese cuerpo de insecto, cuyo lenguaje
lo comunica con nosotros, lectores,
a través del narrador que cuenta la
historia, mezclando su voz con la del
protagonista.

En su condicion humana Gregorio
Samsa ha vivido en un cautiverio
voluntario, calculando que podia
postergar decisiones sobre su vida
hasta terminar de pagar la deuda que
el padre habia contraido. Cultivé la
ilusion de que su deseo admitia ser
retrasado hasta el momento que fuera
mas ventajoso para el bienestar de sus
familiares.

El quiasma da cuenta de que bajo el
mismo nombre de “Gregorio Samsa”.
se entrelacen en el texto dos modos
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de enunciacion. Uno corresponde
al de la identidad humana y esta
marcado por una extensa gama de
renuncias, mortificaciones y modos
del sufrimiento: el miedo a lo que
piensen de él, a ser sospechado de
holgazaneria; la enunciacion suplicante,
el autorreproche, el remordimiento,
la tristeza.

Un segundo modo de enunciacion
corresponde a la irrupcion del
deseo, que interrumpe su devocion
a los otros con el recurso fantastico
de metamorfosearse en insecto,
encerrado ahora en un cautiverio
de limites espaciales mas estrechos
que el anterior. La geografia de sus
desplazamientos lo reduce a su cuarto
pequeno, a tres incursiones en la sala,
y finalmente, al cuarto donde van a ir
a parar los desechos que ya no tienen
utilidad en el departamento familiar,
desechos de los que él formara parte
hasta su muerte.

Transformado en insecto, surge en él
un erotismo nuevo, al que se entrega
con entusiasmo.

Esta propuesta de lectura considera que
el despertar del insecto es el despertar
de la pesadilla en la que el hombre
Gregorio Samsa vivia. Se conjuga con
la afirmacién de que la metamorfosis
en insecto enorme realiza el deseo de
Gregorio Samsa de abandonar una
vida que lo deshumanizaba, y que
por eso €l no se horroriza en ningun
momento de su transformacién, aun
cuando se sorprenda de ella.

Me interesa enfatizar la diferencia entre
sorpresa y horror, porque eminentes
lectores de la obra, a mi entender, no
la establecen, y creo que por eso no
alcanzan a leer que la metamorfosis

materializa el deseo del protagonista
de evadirse de la prisién en la que
el mismo se ha encerrado. Reitero
entonces que desde la perspectiva del
protagonista, el término “monstruoso”
adjetiva el tamano aproximadamente
humano del insecto. Gregorio Samsa
va a leer, en las reacciones que
produce, el espanto de su entorno,
espanto que él no experimenta frente
a su metamorfosis.

La transformacion hace caer al enorme
insecto de la sociedad humana porque
pierde el habla como lazo social, como
medio de intercambio entre seres
hablantes. Usando un léxico familiar
al ambiente psicoanalitico, podemos
decir que Gregorio Samsa se vuelve
afasico: ha perdido tanto el habla como
el lenguaje gestual, y por eso esta
excluido del intercambio verbal que lo
hacia humano.

Los personajes que lo rodean, y a
quienes él oye, no pueden sin embargo
escucharlo. A la vez, ellos creen que
Gregorio Samsa no puede oirlos. Por
la mediacién del narrador, nosotros,
lectores anonimos, tenemos acceso
a sus pensamientos, a los dialogos
sin sonido humano que mantiene
con sus personajes en sus aparentes
soliloquios. Entre los personajes
con quienes dialoga figura el propio
Gregorio Samsa que fue el cuerpo de
un hombre.

El narrador anénimo establece un
puente entre Gregorio Samsa y
nosotros lectores. A través de él,
leemos y escuchamos algo que no se
dijo, que no se pudo o no se puede
decir. Nos enlaza quizas en una alianza
basada en un secreto, a la manera
como Gregorio Samsa compartia con
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su hermana Grete la complicidad que
los unia al haber estado él dispuesto a
costearle los estudios de violin.

Pasion de ignorar el deseo

Sin que Gregorio Samsa establezca
nexos de causa/ efecto, surgen
las razones que lo llevaron a elegir
- inadvertidamente- abandonar la
condicién humana. Cinco anos atras
el padre habia quebrado en el negocio
que administraba con un socio,
y a raiz de ese quebranto habia
contraido una deuda con el actual
patréon de Gregorio Samsa. A partir
del momento de la quiebra y el
endeudamiento, Gregorio Samsa se
dedicé a hacer olvidar a sus familiares
que esa catastrofe econdmica habia
ocurrido, desclasandolos. Habia
incluso compartido con su hermana el
proyecto de enviarla a estudiar violin
en el conservatorio, a pesar de que
ése fuera un plan costoso, que hubiera
diferido aun mas el pago de la deuda.
El anuncio de ese plan a los padres
no llegd a concretarse porque en el
interin sobrevino la metamorfosis.
Trabajando con gran concentracion
como viajante de comercio dedicado
y laborioso, habia calculado que en
cinco o seis anos la deuda quedaria
saldada. Después de los primeros
tiempos, la familia se habia habituado
a que Gregorio aportara el dinero,
que aceptaban con gratitud, pero ya
no con aquella primera sorpresa y
primera alegria, que no volvieron a
reproducirse tan calurosamente como
al principio.

En el transcurso de los anos los

padres habian llegado a hacerse la
ilusion de que el puesto de Gregorio
en el negocio de su patron soélo podia
acabar cuando la vida de él llegaraa su
fin. La ilusion de los padres finalmente
habra de materializarse, porque
efectivamente su vida terminara pocos
meses después de la metamorfosis,
insomne, anoréxico y debilitado por
la tristeza de saber que sus familiares
quieren deshacerse de él.

Hasta la metamorfosis, él siempre
habia creido que a su padre no le
quedaba absolutamente nada del
antiguo negocio. Sin embargo, la
mafana siguiente a su transforma-
cion, escuchando detras de la puerta
de su cuarto contiguo a la sala, no
puede ya mantener el engaio que
venia aceptando y en el que partici-
paba. Se entera, en efecto, de lo que
aparentemente habia pretendido
ignorar: que la situacién econémica
de la familia no era tan mala como él
venia suponiendo desde hacia cinco
afnos. El padre habia logrado salvar
algunos documentos de la quiebra, y
también habia ahorrado parte del
dinero que Gregorio Samsa aportaba
regularmente para la manutencion de
la familia. Esa escucha furtiva le hace
caer en la cuenta que el dinero
ahorrado constituia un pequefio
capital que le hubiera permitido quedar
libre de la deuda en un plazo mas
corto. Sin embargo, cuando se entera
de ese engano, autoengano, engano
del padre, de la madre y la hermana,
la pasion porignorar su deseo lo lleva
a cerrar bruscamente, a clausurar de
modo tajante el tema de su tiempo
desperdiciado: piensa que el padre ha
actuado bien, ahorrando dinero a sus
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expensas, y se enorgullece al pensar
que -gracias a sus esfuerzos- la
familia habia vivido muy feliz en ese
hermoso departamento.

Al despertar del suefio agitado, y
enseguida después de constatar la
transformacioén de su cuerpo acostado
en la cama, su mirada recae sobre el
grabado colgado arriba de la mesa
de su cuarto, un grabado que él
habia recortado recientemente de
una revista ilustrada, y que habia
instalado en un marco dorado, armado
por él mismo durante sus horas de
descanso. Representaba a una mujer
envuelta en pieles. Esa imagen habra
de ser lo que queda de una busqueda
fracasada de una mujer para él; el
resto enmarcado de una vida erotica
signada por haberse negado a
aprovechar la ocasion, una vida
amorosa signada por el “demasiado
tarde”. habia formalmente pretendido
a una cajera de una sombrereria pero
habia tardado demasiado en hacerle
la corte.

Una metamorfosis deseada

La transformacion en insecto se deja
leer como la eleccion -no reconocida-
de exilarse de una vida extenuante de
viajes, de caras siempre nuevas, de
una carencia de relaciones duraderas
ni cordiales con nadie.

El patron no admite excusas para
faltar o llegar tarde al trabajo.

¢ Quién sabe si que el patréon lo
despidiera no seria lo mejor que
podria ocurrirle?

Una frase en particular formula del
modo mas explicito la satisfaccidén que

experimenta con su transformacion.
En ella paladea el placer de que lo
vieran transformado. Es cuando no
logra levantarse de la cama para
llegar a tomar el tren, y entonces
se pregunta si le convendria pedir
ayuda para levantarse de la cama:
“...pese a lo apurado de su situacion,
no pudo menos que sonreirse...”. La
imagen siniestra de un enorme insecto
sonriéndose al imaginar que su familia
se topara sorpresivamente con él,
sugiere el placer de enfrentarlos
con el hecho consumado de su
metamorfosis, lo que los hundiria en
el miedo, en vez de estar él sumido
en la angustia que lo hacia dedicarse
abnegadamente a que su familiares
no sufrieran por el desclasamiento
acontecido.

El deseo de metamorfosis se lee
también en la denegacién: cuando
escucha a su hermana llorar porque
él no se levanta de la cama y porque
no hace pasar a su cuarto, cerrado
con llave, al apoderado del negocio,
las voces conjuntas del narrador
y de Gregorio dicen: “Gregorio
estaba todavia alli y no pensaba ni
remotamente abandonar a los suyos.
Por eso su hermana Grete no tenia
razones para sollozar suponiendo
que Gregorio corria el riesgo de
perder su puesto, ya que el patrén
habria de exigir nuevamente el pago
de la deuda. En el estado en que se
encontraba Gregorio — esto es, en el
estado de insecto- nadie podia exigirle
seriamente que hiciera entrar a su
cuarto al representante del patrén”.
También el deseo de ser otro se
lee en las nuevas satisfacciones
que experimenta: “Salvo cierta
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somnolencia, desde luego superflua
después de tan prolongado suefio,
Gregorio se sentia admirablemente,
con un hambre particularmente
fuerte. También: comenzaba a chupar
con glotoneria el queso, que fue
lo primero y que con mas fuerza le
sedujo. Rapidamente, con los ojos
arrasados en lagrimas de alegria,
devord sucesivamente el queso, las
legumbres y la salsa”.

Cuando -muy pronto- la comida deja
de producirle alegria, “...fue tomando,
para distraerse, la costumbre de
trepar zigzagueando por las paredes
y el techo”. El placer del movimiento
se formula, por ejemplo, después
que el apoderado del negocio huye
aterrorizado de verlo. En ese momento
siente por primera vez esa mafana
una impresion de bienestar fisico: “...
sus patas reposaban sobre un suelo
firme, le obedecian de maravillas,
como notd con placer, e incluso sélo
esperaban llevarlo hacia donde él
queria; ya estaba suponiendo que el
fin de sus males estaba proximo”.

Y también el placer de la elasticidad
al saltar: “En el techo particularmente
era donde mas a gusto se encontraba;
aquello era cosa harto distinta que
estar echado en el suelo; alli se
respiraba mejor, el cuerpo sentiase
agitado por una ligera vibracion. Pero
acontecio que Gregorio, casi feliz, y
al tiempo divertido, desprendidse del
techo, con gran sorpresa suya, y se
fue a estrellar contra el suelo. Mas,
como puede suponerse, su cuerpo
habia adquirido una resistencia mucho
mayor que antes, y pese a la fuerza
del golpe, no se lastimo”.

El erotismo doloroso de la
condicion humana

Su vida ajetreada, compuesta de
viajes, incomodidades, madrugones
y suefio insuficiente, contrasta con la
vida de odaliscas que se dan algunos
viajantes que distribuyen su tiempo
de otro modo. “Estos madrugones
-dijose- le entontecen a uno por
completo. El hombre necesita dormir
lo justo. Hay viajantes que se dan una
vida de odaliscas. Cuando a media
manana regreso a la fonda para anotar
los pedidos, me los encuentro muy
sentados, tomandose el desayuno’.
La devocion de Gregorio a su trabajo
y al pago de la deuda se enlaza
entonces al rechazo de una posicion
holgazana de mujer de un harén,
y daria cuenta de la conminacion
que reiteradamente se dirige en los
comienzos del relato: “sobre todo no
quedarse en la cama”.

Cuando quiere preservar en su cuarto
elretratodeladama, y quelamadreyla
hermana no lo despojen de él, leemos:
“...trepo precipitadamente hasta alli
y agarrose al cristal, cuyo contacto
calmo el ardor de su vientre. Al menos
esta estampa que él tapaba ahora por
completo no se la quitarian”.

Una poderosa ensoifacion de erotismo
fraternal es la que acaricia cuando
escucha tocar violin a su hermana.
Se pregunta si su condicidén es
efectivamente la de una fiera, ya que
podria acaso la musica impresionarle
tanto si él fuera un animal? “Le parecia
como si se abriese ante él el camino
que habia de conducirle hasta un
alimento desconocido ardientemente
anhelado. Si, estaba decidido a llegar
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hasta la hermana, tirarle de la falda,
y hacerle comprender de este modo
que habia de venir a su cuarto con el
violin, porque nadie premiaba aqui
su musica cual él queria hacerlo.
En adelante, ya no la dejaria salir
de aquel cuarto, al menos en tanto
él viviese. Por primera vez habia de
servirle de algo aquélla su espantosa
forma”. (Reiteremos que el espanto de
Grete ante el insecto ha sido, desde el
primer momento en que ella lo viera
transformado, fuente constante de
sufrimiento para él).

“Queria poder estar a un tiempo en
todas las puertas, pronto a saltar
ante todos los que pretendiesen
atacarle. Pero era preciso que la
hermana permaneciese junto a él, no
a la fuerza, sino voluntariamente; era
preciso que se sentase junto a él en
el sofa, que se inclinase hacia él, y
entonces le confiaria al oido que habia
tenido la firme intencién de enviarla
al Conservatorio, y que, de no haber
sobrevenido la desgracia, durante
las pasadas Navidades -pues las
Navidades ya habian pasado, no?-,
asi se lo hubiera declarado a todos,
sin cuidarse de ninguna objecion
en contra. Y, al oir esta explicacion,
la hermana conmovida romperia a
llorar, y Gregorio se alzaria hasta sus
hombros y la besaria en el cuello, que,
desde que ella iba a la tienda, llevaba
desnudo sin cinta ni cuello”.

No hacerse responsable por el
deseo

El deseo de optar por una alternativa
diferente para su vida es un deseo

del que Gregorio Samsa no se
responsabiliza. No lo registra como
una voluntad que lo guia, sino como
un azar, una aventura, un estado que
le acontecio sin su participacion.
Quiere hacerse ver en posicion erguida,
lo que sugiere una posicién que otros
verian como amenazante. Hacerse
ver seria un modo de decidir, a partir
de la mirada de los otros, cual es su
condicion: si asusta al apoderado del
patrén y a sus familiares puede estar
tranquilo, porque no es responsable
por haberse transformado en insecto.
En cambio, si no los asusta, no tiene
razones para inquietarse y puede ir a
tomar el tren y retomar su trabajo.

La dificultad para admitir el deseo de
fugarse de la escena cotidiana, aflora
en el temor a que los otros crean que
no tiene ganas de trabajar.

La exclamacién de orgullo por haber
conseguido para sus padres y hermana
que continuaran viviendo en un
departamento tan lindo: “qué vida
mas tranquila parece llevar mi familia”,
revela la satisfaccion de sacrificarse en
ofrendar o otros un bienestar a cambio
de ser amado por ellos.

Hasta el final, pareciera no querer caer
en la cuenta de que su transformacion
es irreversible, es decir, de que su
deseo llego alli para quedarse, mas
alla de las consecuencias indeseadas.
Avanza una serie de razones: podria
ser que estatonteria de la metamorfosis
se desvaneciera si durmiera un poco
mas; podria ser que estuviera atacado
de remordimientos insensatos por
llegar tarde al trabajo y eso fuera lo que
le impide levantarse de la cama; podria
ser un momento de incapacidad, un
impedimento transitorio.
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La madre, el padre, la hermana llaman
a su puerta para preguntar por qué
todavia no tomo el tren. Se asusta
porque su voz de siempre sale “...
mezclada con un doloroso e irreprimible
pitido, en el cual las palabras, al
principio claras, confundianse luego”.
Pero no duda un instante que ése es
nada mas que el signo premonitorio de
un resfrio mayusculo, la enfermedad
profesional del viajante de comercio.
También alega que una ligera indis-
posicidon, un acceso de veértigo le
impiden levantarse de la cama. Tiene un
acceso de tos, pero no puede decidir si
la tos es 0 no humana. No hay registro
de que la metamorfosis es irrevocable,
que no hay vuelta atras. Su “nuevo
estado”, esta “aventura”, su “nueva
organizacion”, son los eufemismos,
las expresiones tibias que nombran
una transformacion deseada que no
logré afirmarse cuando aun gozaba
de la condicion humana. Pero ademas,
locuciones como “nuevo estado”,
“‘aventura”, “nueva organizacion”,
formulan claramente que Gregorio
Samsa no rechaza su metamorfosis.
En cambio, desde su perspectiva,
constata que para sus familiares ha
ocurrido una gran desgracia.

Si pensamos el cuento como una
fabula, una moraleja posible que
podria desprenderse de ella se for-
mularia mas o menos asi: cuando
se han resignado las ocasiones para
el deseo, a favor del bienestar de
otros, puede ser preferible caer de la
escena humana transformandose en
un insecto enorme.

La metamorfosis de los
personajes

Una foto en la sala muestra a Gregorio
Samsa en una imagen anterior a
la quiebra del padre: orgulloso de
su uniforme de soldado, una mano
puesta en la espada, sonriendo
despreocupadamente, con un aire
que parecia exigir respeto para su
indumentaria y su actitud. El relato
elide qué proyectos este hombre joven
abrigaba antes de la metamorfosis que
lo llevo a trabajar como una hormiga
para sus familiares.

La vision nublada del enorme insecto
se acompana de una lucidez que en
su condicion humana Gregorio Samsa
no tuvo, y que le hace ver a su familia
bajo una luz que se habia empefiado
en ignorar.

La dulce voz de la madre asmatica y
débil pasa a ser una voz que pretende
encubrir con una entonacién y gestua-
lidad melodramaticas el horror y la
repugnancia por un hijo monstruoso.
El padre viejo y sin fuerzas pasa a
ser un gigante temible, a multiplicarse
en mil padres, a tener “...una mirada
atenta y lozana y el cabello blanco,
siempre desmelenado hasta entonces,
parecia brillante y dividido por una
raya primorosamente trazada”. Otra
faceta de la metamorfosis del padre
es la que lo transforma en un payaso,
también melodramatico, que exagera
su debilidad, y que a su vez despierta
repugnancia con su uniforme de
ordenanza de banco, sucio y lleno de
manchas.

La hermana de 17 afios, una nifia de su
casa que tocaba el violin, despabilada
y seductora, pasa a apropiarse y a

Revista Universitaria de Psicoandlisis 181



monopolizar las decisiones sobre el
estado del cuarto de Gregorio Samsa, su
higiene y su alimentacion. Las actitudes
de horror y de amenaza de Grete, el
hecho de que ella no le dirija la palabra
desde la metamorfosis, el descuido en
procurarle las comidas que ahora le
gustan y la limpieza que reclama, van a
ser causa de la desolacion que lo llevara
a dejarse morir.

La enunciacion del demasiado
tarde

Varias escenas son narradas al ritmo
lento que detalla paso a paso las
dificultades y torpezas de Gregorio
Samsa para desplazar su enorme
cuerpo de insecto: escenas que
transcurren en tiempo supuestamente
real, como llegar a salir de la cama,
abrir la cerradura trabada, volver
de la sala a su cuarto. Entiendo
que el tiempo moroso del relato no
sélo refleja que ese cuerpo animal
no obedece las 6rdenes humanas,
propias o de su entorno; tampoco
sbélo acompania el hecho de que sus
patas y cuerpo estén dafnados por el
empujon del padre, o porque el padre
lo bombarded con manzanas y una de
ellas se le incrusto en el lomo, donde
se pudre.

Encuentro que la velocidad lenta
del relato metaforiza la razén que
condujo a Gregorio Samsa al callejon
sin salida en el que se encuentra:
el demasiado tarde de supeditar su
deseo al momento en que obtuviera
el permiso de otros.

El quiasmo figura la divisién entre
el goce de someterse y el
deseo de elegir otra opcion.

El goce de Gregorio Samsa cuando
fue humano se concentré en sacrificar
su deseo, postergandolo, para
que sus familiares no sufrieran el
desclasamiento al que la deuda los
obligaba. No logré decir “no” a la vida
que llevaba y a lo que creia que ellos
esperaban de él. Sélo pudo decir “no”
transformandose en insecto.

Los suefios agitados, consignados en
el primer parrafo, son la ocasion, el
kairos, el factor desencadenante, de
un cambio de posicion. Constituyen
la bisagra de la metamorfosis, el
acontecimiento de fractura, de
discontinuidad entre un antes y un
después, entre el goce de agradar
y el deseo de hablar en nombre
propio, aun a costa de perder la
voz humana. El analisis del cuento
permite detectar distintos momentos
en la secuencia discursiva, que
se encadenaron hasta llegar a la
constatacién de la metamorfosis. Ella
es, retroactivamente, un momento
de conclusion respecto del tiempo
en el que el cuerpo del protagonista
era humano; pero también, al mismo
tiempo, un instante de ver que abre la
primera secuencia del relato.

El relato contrasta la division entre
el “hacer” de una movilidad corporal
minuciosamente consignada, y el
“no” como “acto de habla” que el
protagonista profiere, por ejemplo,
cuando se niega a obedecer la orden
de abrir la puerta de su cuarto al
apoderado del negocio.

El nombre del protagonista se repite
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por lo menos 227 veces a lo largo del
cuento, casi cuatro por carilla. Una
unica vez, al comienzo, es mencionado
solo por el apellido, algunas veces con
el nombre completo, y la mayoria como
Gregorio. Esta llamativa reiteracién
nombra la supuesta identidad de un
insecto que fue un hombre, que habla
aunque no le entiendan, y a quien sus
familiares cesan de dirigirle la palabra
al constatar la metamorfosis. La
repeticion del nombre propio produce
un gran efecto de realidad: crea el
personaje, y la ilusion de su unidad.
Desde mi punto de vista, la ilusion de
consistencia que la repeticién genera,
apunta en cambio a su contrario: al
desgarro entre la enunciacion y lo que
se enuncia, entre goce y deseo, entre
endogamia y exogamia.

La transformacion en insecto es lo
que impide seguir trabajando para
mantener el tren de vida de los
familiares, como si la metamorfosis
enunciara: “no soy responsable de
haberme transformado en insecto
y, en consecuencia, de no pagar la
deuda de mi padre”. No quiero mas se
dice con la metamorfosis: un insecto
no puede ser viajante de comercio.
La negativa a complacer a otros se
enuncia asi de modo escandaloso, por
la via que para un observador externo
es inverosimil porque introduce la
dimension de lo fantastico, pero
también porque contrasta con valores e
ideales habitualmente compartidos.
El nombre de Gregorio Samsa reune
la enunciacion del goce y la del
deseo, asi como designa a la vez al
hombre y al insecto. La lectura del
texto intenta separar lo que es del
goce y lo que es el deseo, en la linea

freudiana que emparenta el analisis
con la cirugia. De alli la idea del
quiasma, como instrumento retorico y
quirurgico que me permite encontrarle
al cuento la racionalidad que lo vuelve
deslumbrante.

Dos secuencias en las que el
deseo es aplastado por la tentacion
de complacer

El relato aparentemente pegotea y
yuxtapone afirmaciones donde habla el
goce con afirmaciones donde el deseo
se enuncia. También aparentemente
pegotea y yuxtapone afirmaciones
atribuibles a un cuerpo de hombre con
afirmaciones atribuibles a un cuerpo
de insecto. Pero detenerse a examinar
las secuencias del relato permite
leer cdmo los breves momentos en
que el protagonista habla en nombre
propio se ven rapidamente ahogados
por el altruismo que lo somete a que
sus allegados no sufran. Cuando
se examinan los nexos que arman
las secuencias del texto, pueden
observarse las modulaciones que
se verifican en la enunciacion del
protagonista.

Tomo en primer lugar la secuencia
que se abre con el descubrimiento de
Gregorio Samsa del placer de trepar
por las paredes y el techo. Por los
rastros de baba, la hermana detecta
esta nueva actividad, y, en principio
para facilitarla, procede a vaciar el
cuarto del hermano con ayuda de
la madre. Pero la madre teme que
vaciar el cuarto sea leido por el hijo
como una indicacion de que los
familiares renuncian atoda esperanza
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