Del realizador al espectador.
Analisis de El arca rusa

Communication between film-maker
to spectator. The Russian ark analysis

Por Stella Maris Molina

RESUNMEN

Linea de investigacion articulando ar-
te, psicoanalisis y comunicacion, des-
de la creacion artistica y la recepcion.
Objetivo: Anadlisis de un documental-
ficcion, género mixto, aplicando cate-
gorias interdisciplinarias con efectos
transdisciplinarios. Comunicacion en-
tre realizador y espectador. Interro-
gante: jActualmente la humanidad se
mueve helicoidalmente hacia atras o
adelante? Hipétesis: El arte es una es-
trategia social como acto de comuni-
cacion. La comunicacién es acto per-
formativo discontinuo. La comunicacion
dialéctica entre artista y espectador,
con vueltas helicoidales en cada uno,
atravesando un proceso de realizacion
y de interpretacion. Unidad de analisis:
Una realizacion cinematografica en
tres aspectos: produccién, narrativa y
lenguaje. Etapas: captura estética y
produccion de sentido en el acto de
comunicacion. El concepto visual del
director-guionista captura la mirada
del espectador, en complicidad con el
extranjero. Viajaron juntos, separan-

SUMMARY

Artistic creation, psychoanalysis and
communication are the keys to this
analysis.

This investigation of a documentary-
fiction of mixed genre, tries to analyze
the endless turn of culture: forward?
or backward? Hypothesis: Art is a
social strategy with communicative
intention. Communication itself is a
disruptive, discontinuous, performing
act, is a dialogue between artist
and public with helicoidal turns in
both sides through a process of
interpretation and realization. Object
of analysis: a cinematographic work
of art covering three aspects:
production, language and narrative.
Sequences: communication emerges
from the esthetic capture and the
visual script writer’s concept of the
director, the Stranger and spectator.
They have been traveling together
throughout the ages and choose
different paths at the end. One of
them turns to his nostalgic past and
the other (director) aims to the future
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dose al final, el nostalgico del pasado
y el director dirigiéndose al futuro.
Resultados: En tiempo paralelo se
narra la historia social. Constitucién de
las miradas de director, extranjero,
espectador. De la mirada a la pulsion
invocante en dialogo con disenso.
Conclusiones: El visitante queda en
el pasado, el director rodeado por el
mar de la humanidad donde navega-
mos siempre. Una mirada retrospec-
tiva no es nostalgia. Sirve para cons-
truir una perspectiva futura en épocas
convulsivas.

Palabras clave: Relato - Estética -
Sentido - Historia

to came. The social history is told in
parallel time converging sometimes
in complicity and dialogue, others
in dissenting discussion, director,
stranger and the public. Three
glances.

Conclusions: the visitor remains in
the past with is view, the director
surrounded by the sea of humanity
where we will always navigate. A
glance to the past isn’'t always
nostalgic, it serves us to built a new
perspective in disrupting times.

Key words: Narrative - Esthetics -
Meanings - History
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INTRODUCCION

Un viaje en el tiempo hacia
atras y adelante

Se trata de un tema que establece un
intercambio entre los campos del arte,
del psicoanalisis, la antropologia, la
semidtica y la historia. Continua una
linea de investigacion desde 1989
sobre arte y psicoanalisis que alterna
algunas facetas de los objetos artisti-
cos recortados. A veces fueron elegi-
das la composicidn, la interpretacion
y la improvisacion en la musica; el
teatro, la perspectiva, la pintura, luego
la cinematografia, la musica popular,
pero siempre en torno del acto de
creacion y la funcién de lo escrito.
En este caso el punto de partida es un
documental artistico sobre el Museo
del Hermitage de San Petersburgo
que introduce el tema del tiempo en
la historia y un modo de recorrido que
implica principalmente la mirada y el
dialogo.

Objetivo macrosemiotico

Siguiendo a Juan Samaja (1995) en
su objetivo de constituir una macrose-
miotica que articule la metodologia de
la investigacion y la epistemologia con
la semidtica como una Iégica amplia-
da, me propongo la produccion de
sentido y de conocimiento cientifico
en el analisis de un relato mediante la
aplicacion de categorias provenientes
de diversas ciencias en un intercambio
interdisciplinario con efectos transdis-
ciplinarios, en torno del acto artistico,

del goce estético y de la comunicacion
entre el realizador y el espectador.

Propositos

Teniendo en cuenta cierta rigidez o
precipitacion en la interpretacion de
los relatos cinematograficos que pro-
vienen de prejuicios sobre todo ideo-
l6gicos, entiendo pertinente la aplica-
cion y el alcance de un analisis en
profundidad, no para evitar el insalva-
ble malentendido sino para desple-
garlo. Y también para superar el efec-
to hipnatico del cine, y poder entonces
reconocer el modo de produccion de
sentido a partir de las marcas y los
efectos de su reconocimiento en el
receptor (Veron, 1987).

Fases del proceso que llevaron
a la formulacion del enigma
develado en el analisis

No se trata en El arca rusa de una
visita guiada a un museo sino de un
complejo documental-ficcion, de los
denominados por Mabel Tassara ge-
neros “mixtos” (Tassara, 2001). En
cuyo analisis se aborda el objetivo
macrosemioético planteado.

Retomando las fases de planteamien-
to y formulaciéon en un disefo de in-
vestigaciéon, (Samaja, 1994), aplica-
das en este caso a la realizacion cine-
matografica, es de presumir que la
inspiracion del concepto visual segu-
ramente fue previa - como en el caso
de la mayoria de los artistas - y surgio
como respuesta al relanzamiento del
Museo del Hermitage por su director
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a mediados de los afos 90, y tal vez
a semejanza del estilo de filmar con
una sola camara de Alfred Hitchcock,
pero con mucho mas movimiento y
llevando consigo a la mirada del es-
pectador por el espacio y el tiempo a
través de los claustros, pasillos y
salones del Palacio de Invierno de los
Zares en San Petersburgo.

La fase de planteamiento comienza
cuando se escribe un guion para darle
forma al bosquejo de la idea inicial en
secuencias argumentales a lo largo
de 300 afios de la historia de Rusia,
con los respectivos angulos de enfo-
que y humerosos movimientos de la
camara. La fase de formulacion escri-
tural con el lenguaje cinematografico
se apoya necesariamente en la pro-
duccion de Jens Meurer que en este
caso llevo 4 horas y sin trabajo de
edicion. Hubo que esperar algunos
anos que la tecnologia del video digi-
tal de alta definicion (HDTV) se pusie-
ra a la altura del proyecto del cineasta
siberiano, un perfeccionista capaz de
inventar nuevos sistemas opticos pa-
ra otorgarle a sus peliculas cierto tra-
tamiento visual que solo existia pre-
viamente en su imaginacion.

Al llegar el momento de la realizacion
del concepto visual y del guiodn, los
ensayos duraron en general dos me-
ses y para algunas escenas ocho me-
ses, contando con numerosos técni-
cos, asistentes, personal del museo,
centenares de actores y extras, 600
bailarines para una mazurca final y
musicos que formaron tres orquestas
completas que tocaron en vivo, entre
las cuales la filarmonica del Teatro
Mariinsky conducida por Valery
Gergierv ejecuta durante 10 minutos

la mazurca (en total 4.500 personas).
En los 33 decorados de la puesta en
escena se uso vestuario de distintas
épocas, incluso contemporaneo.
Tras ensayar el recorrido completo de
la camara durante un dia y una noche,
luego de recomenzar el rodaje 3 ve-
ces en los primeros minutos, el 23 de
diciembre de 2001 a las 14:15 horas
se comenzo a realizar una sola y pro-
longada toma de una hora y media de
las diferentes secuencias con un
travelling de avances, retrocesos,
elevaciones y giros registrado por una
unica camara digital - que parece le-
vitar - manejada por el fotografo ale-
man Tilman Buttner, mientras se
guardaba la grabacion en un disco
rigido y él se desplazaba cargando
una steadycam de 15 kilos con ade-
lantos tecnoldgicos especiales, du-
rante un recorrido de 2 Km.

Durante la realizacién fueron compli-
cadas las relaciones del director
Sokurov con el productor y el cama-
régrafo respecto del conocimiento
historico. Resultaron también mas
costosos y dificiles de lo previsto los
preparativos, complicados por un
problema ocular del realizador que lo
obligd a pasar por un quiréfano, como
un sintoma previo que corrobora que
no hay creacion sin sufrimiento, aun
cuando se trate de lo que al artista le
gusta hacer. Y como todo sintoma
responde a la falla estructural del
aparato psiquico y a otras fallas fun-
cionales del contexto. Una situacion
similar ya habia sido imaginada por
Woody Allen en La mirada de los
otros, una hilarante comedia en rela-
cion al miedo a la muerte, que incluia
una ceguera histérica temporal del
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director.

Resumiendo, corresponden a distin-
tos momentos la inspiracion de la
idea, el planteamiento de un guion
cinematografico y el acto escritural
definitivo de la realizacién en equipo
con un director, en instancias secuen-
ciales como en la produccion indus-
trial, y aunque excluye el montaje,
cuenta con posproduccion en un la-
boratorio de Berlin, donde Sokurov
agrego correcciones digitales, voces,
ruidos y planos sonoros.

Este complejo proceso de realizacidon
cinematografica me llevé a desglosar
como problema del presente trabajo
de analisis e investigacion, un interro-
gante que formulé a partir del efecto
de sentido de la secuencia final, don-
de el realizador se separa de un inter-
locutor que se queda en el pasado y
reflexiona en direccién al futuro y al
espectador.

Interrogante formulado
dialécticamente con el analisis

Al comienzo de esta realizacion cine-
matografica se plantea la pregunta
¢ Por qué estamos aqui? (denotando
tiempo y lugar) Y reformulando el inte-
rrogante luego de los sentidos descu-
biertos en el analisis: En este momen-
to de la historia social ¢ la humanidad
hacia donde se mueve helicoidalmen-
te, hacia atras o adelante?

Referencias tedricas y puntos
de partida como contexto
conceptual de un analisis

Aplicaré al analisis de la pelicula una
seleccién de categorias (Maintz y
otros, 1984) extraidas de diversos au-
tores: el reparto de las funciones en
los personajes del relato como totali-
dad de Vladimir Propp (1928), el ana-
lisis diacro-sincrénico actancial y se-
cuencial con transformaciones de la
relacion entre los elementos de la
estructura de los mitos de Claude
Lévi-Strauss (1955/56), la organiza-
cion del discurso en niveles de Roland
Barthes (1966), las diferencias entre
discurso e historia, sentido e interpre-
tacion, tiempo del relato y tiempo de
la historia de Tzvetan Todorov (1966)
y de Emilio Benveniste (1974) la teo-
ria de la enunciacion con un sujeto
del enunciado, un sujeto de la enun-
ciacion y el acto de enunciacion, tam-
bién retomada entre otros conceptos
por Jacques Lacan sobre el sujeto del
inconsciente, la funcion de lo escrito,
la escritura y el acto performativo. De
sus conceptos fundamentales en psi-
coanalisis extraeremos principalmen-
te los objetos mirada y voz, también
el tacto, el objeto oral y el olor de
Sigmund Freud. El hueso del psicoa-
nalisis de Jacques-Alain Miller (1997)
incluye la perspectiva en la mirada
exterior durante la cura analitica o en
el camino de todo proceso.

Aplicaremos los ejes de analisis plan-
teados por A. J. Greimas, retomados
en los seminarios sobre macrosemio-
tica de Juan Samaja (2000-4): desti-
nador-destinatario; sujeto-deseo-ob-
jeto; paisaje dual y evolucion de los
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actantes principales a partir de la
ambiguedad; el origen del relato a
partir de la ruptura de la canonicidad
por el surgimiento de un conflicto y
las secuencias de su resolucion, sin-
tetizados a partir de la gran variedad
descripta por el ya mencionado
Vladimir Propp (1928).

De Eliseo Veron (1987), ya mencio-
nado, extraeremos el concepto de
semiosis social, las condiciones de
produccion y circulacion del sentido,
marcas, huellas, etcétera.

En escritos previos sobre el arte y el
psicoanalisis me he referido al saber
hacer del artista en el acto de crear,
en una practica que varios autores -
entre ellos Lévi-Strauss en 1962 y
Lacan en 1973 - consideraron para-
digmatica. Siempre recomienza sien-
do un artesano en su taller y resulta
eventualmente reconocido cuando su
escritura circula por los canales sim-
bolicos del medio social y que a me-
nudo sucedio en un tiempo posterior.
Segun Michel Henry (1984), la rela-
cion del sujeto con la praxis en la filo-
sofia materialista del marxismo se
funda en el trabajo, en la afirmacién
de la vida y en el cultivo del espiritu.
De donde aplico a la comprension del
final del relato el concepto de seguir
siempre adelante sin quedarse dete-
nido en la nostalgia del pasado, ni en
el dolor de las pérdidas. Esto se
puede referir también al desarrollo de
las fuerzas productivas econdmicas y
de los acontecimientos historicos, en
lugar de apostar a su retroceso o a su
desviacidon monstruosa, en el sentido
que los griegos daban al término
‘monstruosidad” como exceso anu-
dado a la muerte y la destruccion.

Mabel Tassara (2001) en E/ castillo de
Borgogno se refiere a los géneros
mixtos utilizados bastante a menudo
en la cinematografia contemporanea.
De Oscar Landi retomo una cita apli-
cable al analisis: “Las teorias de la
recepcion activa de los medios son
tributarias de la critica literaria que
analizaron las diferentes posibilida-
des interpretativas que ofrecian las
obras literarias a sus lectores. Umberto
Eco reconstruye ciertas alternativas
de cdmo se interpretaron estos pactos
de lectura entre el autor y el lector de
la siguiente manera: “En Obra abierta,
que escribi entre 1957 y 1962, defen-
dia el papel activo del intérprete en la
lectura de los textos dotados de un
valor estético. En la época en que se
escribieron esas paginas, mis lectores
se fijaron sobre todo en el adjetivo
‘abierta’ del titulo, infravalorando el
hecho de que la lectura abierta que
yo defendia era una actividad susci-
tada por una obra (y que concluia con
la interpretacion de ésta). En otras
palabras, estaba estudiando la rela-
cion dialéctica entre los derechos de
los textos y los derechos de sus intér-
pretes. Tengo la impresion de que en
las ultimas décadas se ha insistido
demasiado en el derecho de los intér-
pretes” (Landi, 1993, 153).

Unidad de analisis

Es una realizacién cinematografica
en tres aspectos: el modo de produc-
cion sintetizado previamente a partir
de las crénicas que incluyen partes
del press-book, y a continuacion el
analisis de la narrativa y el lenguaje
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cinematografico.

Abordaré los aspectos de la unidad
de analisis desde un intercambio
entre el campo artistico (una practica)
y el campo de la ciencia (saberes),
que ya han producido efectos trans-
disciplinarios en la epistemologia, la
semidtica, la antropologia y sus
aplicaciones.

Analisis intercalado siguiendo
el estilo de un texto con
marcas

El lector encontrara huellas en el texto
que merecieron marcas en negrita
(Veron, 1997) y algunas notas aclara-
torias para lograr un distanciamiento
por medio de datos histéricos; inter-
calaremos algunos senalamientos e
interpretaciones en cursiva y a
veces entre paréntesis. Es una me-
todologia diferente de la transcripcion
del argumento y del uso del lenguaje
cinematografico seguidos ambos de
su analisis por separado. Es apto
para el analisis de peliculas. Creemos
que la complejidad del relato y el es-
tilo de la pelicula con sus numerosos
detalles asi lo merecen. El lector
podra hacer también su propia lectura,
aun mejor si ha visto previamente el
documental artistico.

Es un viaje en el tiempo de la historia
con el movimiento de la camara en el
espacio que primero captura estética-
mente al espectador y después
promueve el sentido. El Museo del
Hermitage nos es presentado como
un arca que guarda obras de arte de
la cultura europea, algunos momentos
calientes de la historia rusa y pruebas

de la admiracion del pais eslavo por
la cultura europea ya en la época del
despotismo ilustrado. También en el
sentido biblico, una construccion hu-
mana para salvar a las especies del
diluvio como castigo divino, y volver a
repoblar el mundo; mito presente en
diferentes culturas.

El arca rusa (Russkij kovcheg /
Russian Ark), Aleksandr
Sokurov, Rusia / Alemania,
2002.

Vemos un grupo de personas con
vestidos de época entrando a un edi-
ficio. En la prisa y el amontonamiento
alguien cae al suelo y se pregunta:
¢ Seré invisible o paso desapercibido?
Luego vemos claramente que se lo
pregunta un soldado en el suelo entre
la gente que entra presurosa. El dice:
Abro los ojos y no veo nada. ¢ Donde
estoy? ¢ Quién es esta gente? (Parece
sentirse extrafiado, como en un sue-
fio). Después aparece un hombre
vestido de negro y con levita a un
costado de la entrada. Se presentan.
El hombre nacido en el siglo XVIII, es
de la época del Directorio’ (Es la pri-
mera alusién al tiempo). Expresan
que sus caminos se separan, que no
volveran a verse. El personaje que se
levanto del suelo va a pasar detras de
la camara como director y relator de
la historia. Nos susurra que el otro
obviamente era un extranjero. (Es la
voz detras de camara que reflexiona
en voz baja y asi se dirige por pri-
mera vez al espectador).

Algunos personajes se encaminan a
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una fiesta y otros son sirvientes. Estos
dicen: No los molestemos, es dema-
siado tarde. (Segunda alusion al
tiempo, esta vez con un sentido en
suspenso porque no sabemos por
qué, para qué o para quiénes es
tarde. No obstante podemos rete-
ner el interrogante... Es una invita-
cion a mis destinatarios).

El relator dice: Creo que vi a Pedro el
Grande.? Cuanto mas terrible el tirano,
mas veneran su memoria, refiriéndose
a la golpiza que le estaba propinando
a un militar. (Mientras tanto las perso-
nas suben la escalera seguidas por la
camara) Pedro ordend la ejecucién del
hijo. Construy6 una ciudad europea
sobre un pantano. (Siguen subiendo
escaleras) El relator / director pregunta
detras de camara: ;Ddnde estamos?
(El lugar es el palacio del Hermitage
en San Petersburgo,® en la época de
los zares).

Ya estan presentados los dos actan-
tes principales del dialogo argu-
mental, el lugar y ahora pueden en-
trar en escena los demas personajes
del relato. EI tiempo parece que va a
ser una variable importante. Vemos
unos actores preparandose antes de
salir a escena. También lo hacen los
musicos de una orquesta. Afinan y
por fin interpretan. Son musicos rusos
y no italianos, dice la voz. Algunos
bailarines danzan en un escenario a
la italiana con anfiteatro, construido a
imagen y semejanza del Teatro Olim-
pico de Vicenza. Entre las butacas de
la platea se mueven otros personajes.
La camara gira y sube, siguiendo a
Catalina Il,* que corre sin zapatos,
buscando un bafo. EI hombre de
negro dialoga con el director. Acuer-

dan no molestarla. No quieren hablar
fuerte, ni tocar nada. (Se establece
asi un acuerdo y una complicidad
respetuosa para recorrer el Palacio,
hoy Museo, en lugar de seguir cami-
nos diferentes como habian dicho al
principio).

Ahora estamos en la época de
Catalina Il. A esta altura ambos han
introducido en el pacto al especta-
dor que se siente parte de una escena
donde tiene un importante lugar la
mirada para descubrir no solamente
objetos artisticos sino también
escenas.

No pueden verme, dice el hombre de
negro, mientras atraviesa puertas y
los lacayos parecen no reparar en él.
(Asi nos va abriendo puertas para
mirar y poder ver) Nos explica que
aunque los zares eran ruséfilos, so-
Aaban con ltalia. Esta sala parece el
Vaticano, dice. Esta otra es una pe-
quefa galeria a la italiana.

Aparecen ahora, como personajes:
los visitantes contemporaneos del
Museo que actualmente ocupa el
Palacio de Invierno. (Tercera alusion
al tiempo: la época actual).

El hombre de negro recorriendo una
sala se encuentra con un escritorio de
patas finas, con cierto aire clasico del
estilo Imperio de la época de Bonaparte.
Combatimos contra Napoleon, lo de-
rrotamos y nos quedamos con su esti-
lo, dice ahora el ruso. Poniendo de
manifiesto el pacto con el director, lo
llama para preguntarle curioso por tres
hombres vestidos al uso contempora-
neo. Parecen funcionarios del Museo.
Habla con ellos tras serle presentados
por el relator. Se pregunta si a los
hombres les interesa la belleza o su

184 Revista Universitaria de Psicoanalisis



representacion. Dice que es un olor
extrano el de los hombres, a formalde-
hido.? Le explican un cuadro y los sim-
bolos. jEn la misma pared unaimagen
de Cleopatra la reina de Egipto, una
Santa Cecilia de Carlo Dolci y “La
circuncisién de Cristo” de Ludovico
Cardi! exclama escandalizado. El no
conoce a Wagner... No sabe quién
es. Extrana situacion, le dice al direc-
tor, la de descubrir por qué estamos
aqui. También copian los errores de
Europa, dice ahora el extranjero. (La
alternancia entre el punto de mira
exterior del “extranjero” y la identi-
ficacion con el nacionalismo ruso,
al mismo tiempo que este discurso
entre el personaje con su interlocu-
tor detras de la camara son el nexo
entre varias épocas y sitios distan-
tes de la historia).

Entramos a una sala de esculturas de
Canova, heredero del clasicismo de
la Antigledad. El blanco del marmol
impacta nuestra retina no por la fria
materia sino por las formas y el volu-
men. (Mientras vemos que siguen
subiendo por la escalera los invitados
a Palacio, pues hay otro tiempo
paralelo del relato en relacion con
una escena posterior). Me disculpo
si ofendo su nacionalismo. (El actante
extranjero visitante es ambiguo, ten-
gamos en cuenta si a partir de la ambi-
gliedad (Greimas, citado por Samaja)
puede evolucionar en el relato hacia
el final) Se acerca a una dama rusa
que toca una escultura. El hombre de
negro le habla. Ella dice que viene a
ver a los antiguos maestros. Es ciega,
pero ve... El director le dice en voz
baja que la deje porque es un angel.
Ahora entramos a la sala de los maes-

tros flamencos: Van Eyck y los simbo-
los, Van Dyck, Rubens. El hombre de
negro le dice al director: No me mo-
leste. Siente el aroma del 6leo en un
gran cuadro, luego en otros. Encuen-
tra dos marinos, mientras un joven
curioso lo observa dando vueltas en
torno. Aparecen algunos empleados
del museo. Hablan por primera vez
del incendio que tuvo lugar y que obli-
go a reconstruir algunas salas. Los
empleados dicen que el Museo cierra.
Lo obligan a salir de la sala flamenca
y cierran la puerta. Asoma el curioso e
infla los pémulos largando el aire por
la boca, y el hombre de negro hace lo
mismo. Dice al interlocutor que estaba
bromeando. Ahora pasa a otras salas
desiertas de gente. Se escucha una
musica. ¢ Es musica rusa? No es mu-
sica rusa. Mira un 6leo donde hay una
mujer en harapos y un perro. Repite
varias veces: Esta gente es eterna.
(Alusion al tiempo detenido en los mu-
seos). Mientras se arregla los guantes
blancos, le pregunta al director que
enfoca el movimiento de sus manos:
¢Qué esta haciendo? ;Esta espian-
do? Aléjese de mi. (El visitante curioso
de la historia social y de la humanidad
reflejada en los dleos, es sorprendido
por la camara esencialmente curiosa
del cine).

Como catolico se inclina ante un cua-
dro que representa a los apostoles
Pedro y Pablo. Increpa a un joven
cercano que mira el mismo cuadro:
¢ Como pueden saber qué sera de la
gente si no conocen las Escrituras?
El jovencito se acurruca contra la pa-
red debajo del cuadro. Dice que los
apostoles tienen manos bellas. Hicie-
ron un largo camino para estar ahi
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pintados. El director le dice que no
asuste al joven, pues ya estaba
asustado.

Se escucha musica de Glinka, un ru-
so. No es aleman. No todos los com-
positores son alemanes. (Una ironia
pues la postproduccion fue realizada
en Alemania). Ahora la sala del Greco.
Se refiere al polvo del camino en los
cuadros. Otra visitante le dice cu-cu a
una pintura donde se ve un desnudo
de mujer. El hombre de negro le pre-
gunta por qué lo hace. La mujer con
un bolso contemporaneo colgando
del hombro le estaba hablando al
cuadro. El hombre la toma del brazo
y dan una vuelta de baile. Ella dice
que a veces habla sola porque tiene
un secreto con esa pintura. Y se
aleja sin decir mas. EI hombre de ne-
gro quiere saber, pero ella se sustrae.
Mientras se aleja, entra de frente por
la izquierda del plano una monja ves-
tida de blanco. El contraste acentua
el misterio de la mujer madura. (Una
emotiva evocacion de la mujer, dejan-
donos el secreto de un recuerdo
intimo).

Pasan empleados del Museo corrien-
do y se escucha el ruido de un avién.
La camara toma un plano desde atras
del hombre de negro meditando. Se
rasca la cabeza con una mano y una
pierna con el otro pie. (Quedd sor-
prendido por un ruido de la evolucion
técnica, desconocido para él, tanto
como la musica de Wagner).

Ahora nos muestra los marmoles de
la escalera. Habla de la piedra fria y
del incendio. (Evoca no sélo sensa-
ciones opuestas). Se incendio durante
la Convencion® que durd 80 afos, le
explican. (Vemos subir mas invitados

a la fiesta por la escalera del palacio).
Dos soldados pretenden que se reti-
ren el hombre de negro y la camara,
pues no estan autorizados. Pasan
igual. Luego dice que no le gustan los
uniformes militares.

Abre otra puerta y da con una sala
gue no es de exposicion. Se ven mar-
cos sin tela y alguien que parece un
carpintero. Amablemente éste le ex-
plica que alli solamente hay féretros y
cadaveres. Este es mi ataud en el
Hermitage. Lo estoy terminando. El
hombre de negro le replica que no es
un cadaver, que esta bien alimentado
y vivo. El director se refiere en voz
baja a la Segunda Guerra Mundial
contra Alemania. Los alemanes ro-
dearon la ciudad de San Petersburgo.
Hubo un millén de muertos. Fue un
alto precio que pagaron.

El hombre de negro dice que los
zares tienen la bellezay la opulencia
de los tiranos. El director le pide que
hable mas bajo. (Efectivamente con-
viene decir a medias que lo bello cu-
bre el horror (Lacan, 1960) y el poder
disimula con su ilusiéon la condicion
mortal de los sobrevivientes sobre
cadaveres ajenos (Canetti, 1960).
Entramos a un saldon donde esta
Catalina Il con 6 nifios y algunos laca-
yos. El extranjero hace unareverencia.
Catalina es de edad mayor y mas
gruesa que antes. (El tiempo salta
entre los acontecimientos durante
el relato). Ella se acerca a las venta-
nas, a pesar del lacayo que la acom-
pafa presuroso. Abre una puerta y
sale al frio de la nieve. EI hombre de
negro desorientado busca al director:
¢ Sefior, donde esta? Este se adelanta
a su pregunta: Los mortales no deben
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perseguir a la realeza (;como si fue-
ran dioses que tienen arrebatos capri-
chosos, pero escondiendo que tam-
bién son humanos?). Catalina corre
por el jardin cubierto de nieve con el
lacayo. El hombre de negro dice que
escucha alejarse sus pasos. Luego le
dice al director: Venga. Entran al pa-
lacio. Un lacayo se opone de nuevo,
pero le dice que tienen permiso.
Vemos a los actores con sus mas-
caras puestas. Té en una mesita. Un
libro pasa de unas manos a otras
manos. Dice el interlocutor: Estas
personas esperan algo... (Estan por
hacer algo: actuar, representar un
rol, que en algunas lenguas se dice
“jugar” con lo que tiene el arte de
juego infantil puesto en escena)
(Freud, 1908).

Entramos a la sala del Palacio de
Invierno, renovado luego del incendio.
Hay soldados y damas con sus mejo-
res galas. Viene el embajador de
Persia a presentar sus saludos al zar
Nicolas |. El hombre de negro le indica
a la camara que se mueva para tratar
de ver a través de la gente. Y que lo
acompafie. La camara se mueve
buscando enfocar figuras, avanza
entre hombros y cabezas hasta
girar para elegir un plano central y
frontal ala comitiva. (Como hacemos
a veces en un espectaculo para ver
por entre las cabezas de los otros).
Aparecen soldados rusos precedien-
do el cortejo. Primero de inclinan ante
la camara que ocupa el lugar del zar,
luego se abren dejandonos ver al em-
bajador persa. La camara gira 180°
enfocando al zar y a la zarina. Luego
al embajador que dice su discurso en
persa. Alguien lo traduce al ruso. Son

las disculpas del embajador de Persia
por el asesinato de diplomaticos rusos
en tierra del Sha. Como esto va a lle-
var tiempo, (otra ironia) el hombre de
negro y la camara deciden salir del
Palacio de Invierno.

En el comedor encontramos a los la-
cayos poniendo la mesa con porcela-
na de Sévres. De lejos parece de co-
lor verde sobre manteles blancos. No
tan cerca sefor, dice un lacayo con
aire de frenar una prisa por ver, tocar
y tal vez comer. La mirada se acerca
de a poco y vemos azules salpicados
de dibujos dorados con borde y centro
blanco. El lacayo lo hace salir y espe-
rar hasta el llamado a la cena. (Hay
un juego con la mirada del espectador
que intenta ver de cerca con curiosi-
dad casi infantil hasta donde y cuanto
tiempo le permiten, esta vez en rela-
cién también con el objeto oral y la
espera de la satisfaccion).

Otro salén de magnificencia monar-
quica. Con nostalgia el hombre de
negro dice al director: Usted nunca la
vio. El director responde: Sueiie se-
nor (con lo que ya no es). Es un
asiento de plata y roble tallado: un
trono. Ningun bicho puede danarlo
dicen los empleados del Museo. El
hijo que es director del Museo del
Hermitage, heredo el cargo de su pa-
dre. Ambos tienen trajes contempora-
neos. Es el Sr. Orbeli. Un momento
después el director aclara: Es mentira
que se llame asi. Inventé todo sobre
Orbeli. (El tiempo actual es paralelo
al tiempo de los zares en la narra-
cion formal, pero se trata aqui de
una evocacion irénica: los cargos
no se heredan pues en Rusia los
zares ya no existen).
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Cambia nuevamente la época. Apare-
cen soldados con uniforme mas anti-
guo. Retrocedemos con la camara
para ver (pero no en el tiempo). Varias
adolescentes con livianos vestidos
pegados al cuerpo, corren por un pa-
sillo. Dos mujeres dicen “no corran
pajarillos”. (Parecen escapadas de
algun cuadro del Museo). jTan ligeras
son! Exclaman una dama y la monja
de blanco que vimos pasar en una
secuencia anterior. Tengo un mal pre-
sentimiento, dice la mujer con atuendo
de principios de siglo XX. Parece que
alguien nos escucha. Creo que al-
guien nos sigue. No podemos correr
como ellas. Los médicos dicen que
no hay esperanzas con la salud de
Alexis. Llegamos a una sala con la
mesa del té servida, donde unas ni-
nas y Alexis, de unos 9 o 10 afios,
estan sentados a la mesa. Son los
hijos del zar Nicolas Il y la zarina. Se
escuchan disparos a lo lejos como un
anuncio de la Revolucion Roja. La
monja que antes caminaba por el
Museo, ahora ahuyenta alegremente
alas adolescentes-pajarillos. (Anuncio
de muerte temprana en los giros de la
historia).

Estamos ahora en el salon de baile.
Hay parejas de diferentes edades y
gente mirando. La orquesta en un es-
trado. Comienza la danza al otro lado
del salén, luego de recorrerlo con la
camara-ojo. Es una mazurca.” Se
escuchan algunos gritos festivos. Un
joven militar camina. Algunos conver-
san. Otros bailan. Un cambio de pa-
reja. Aplausos. La orquesta comienza
otra danza. Cuando enfoca la orques-
ta en primer plano, el volumen de la
musica aumenta. El hombre de negro

baila con algunas mujeres también.
Esta contento y ahora simpatico. Bai-
lo mal, dice, me he olvidado todo; pe-
ro me estoy acordando. Se escucha
otro grito, (¢otro anuncio, esta vez de
final de fiesta? Pues no hay goces
eternos).

Otra vez en primer plano la orquesta
y mayor volumen de sonido. Aplausos
a la orquesta. Con alegria muchos
gritan: jBravo! Y piden: jOtra!

El hombre de negro dice con tristeza:
Lo perdi. El ojo de la camara lo mira.
El director dice: Vayamonos ade-
lante. {Qué encontraremos alla?
(el curioso prosigue su camino). El
hombre de negro decide: Me quedo
aca. Adiés Europa. (Puesto que se
trata de una pérdida, ¢;es la afioranza
del pasado imperial lo que le impide
evolucionar?).

La gente se retira lentamente. Con-
versan y hacen planes para otra fies-
ta. Una mujer dice: Puedo decir que
creci aqui, pero no soy la misma.
(Como tampoco nosotros en este via-
Je en el tiempo de la historia que he-
mos realizado con el extranjero y el
director ruso).

Aparecen de nuevo y por un momento
los actores con sus mascaras. (Lo que
nos recuerda que estaban actuando y
estamos llegando al fin de la narracion).
Ellos dicen: “Pobre hombre. Su dama
se ha volado”. (Ha perdido algo tan ca-
ro quizas como la Dama). Los abrigos
esperan. Bajan la escalera. Una mujer
dice al esposo: Debemos organizar un
baile previo al regreso y antes de la
Cuaresma. La gente que bajaba por
las dos escaleras se reune en el tramo
final. (Es tal vez una imagen de la hu-
manidad avanzando en su camino).
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Parece como si flotaramos, como si
todo fuera un suefio, dice la voz del
director. Y pide: “Permitanme pasar”.
(No se ve mas al hombre de negro
que se quedo dentro del palacio y en
el pasado). La camara retrocede en el
pasillo por delante de los invitados. Y
ahora se da vuelta con otro gran giro,
se asoma a la ventana y la mirada es
capturada por el movimiento agitado
de las aguas del rio Vilna. El director
dice: Sefor, es una lastima que no
esté aqui conmigo. El mar nos ro-
dea. Estamos destinados a navegar
por siempre, a vivir por siempre.
(El hombre que cayd de su propio
suerio, se coloco detras de la camara
para mostrarnos momentos de la his-
toria rusa, en dialogo con un nostalgi-
co extranjero de otra época que no
pudo evolucionar. El director- relator
fue avanzando en el tiempo y ahora
mira al futuro, si tomamos en cuenta
su reflexion final ante el rio agitado de
la vida y el mar de la historia social.
Pero aqui el sujeto del relato ya es la
humanidad que sobrevive a los indivi-
duos de modo discontinuo en cada
sujeto y en cada acontecimiento).

Los créditos de la obra estan en in-
glés. Musica de Glinka, un ruso. Pro-
duccién y posproduccién alemana. (La
pelicula fue posible a nivel internacio-
nal). El concepto visual y la primera
filmacién registrados también por el
director y guionista. (El estilo es dialo-

gico).

Hacia interpretaciones mas
generales producto del
analisis del relato:

* Un relato como un viaje por la
historia transcurre en tiempos pa-
ralelos: alterna momentos de la
época de los zares y la actual. Esto
ultimo suele ser usado en la narrati-
va del cine contemporaneo. Encon-
tramos secuencias, actantes princi-
pales, secundarios y auxiliares, e
instrumentos. Una posible evolucion
del personaje ambiguo se detiene,
pese a su interés en las obras de
arte y en las personas. En cambio el
director-relator se va transformando.
También evoluciona nuestro propio
transcurrir por la experiencia del
relato. El arca no es sélo la cultura
de una nacion, sino también un es-
pacio vacio de donde salen image-
nes, sonidos y palabras, en un dia-
logo del cual nos hacen participar
abriéndonos puertas que dan a ver.
Rememora algunos acontecimien-
tos en el Palacio de Invierno de la
historia de Rusia, ligada también a
la de Europa. Un interés por la cul-
tura extranjera que alterna con el
nacionalismo, propio de la llustra-
cion, retomado luego por el despo-
tismo ilustrado. Muestra el intercam-
bio cultural entre las naciones, con
0 sin guerras.
El tema es la historia. Podemos
mirar hacia atras desde el presente,
pero el tiempo sigue inexorablemente
hacia adelante. Algunos prefieren
quedarse en el pasado con nostalgia
por lo perdido, otros deciden seguir
adelante. No sélo se refiere a la
época de los zares sino a toda la
historia social y a las existencias
individuales.
* Por eso aparece la muerte por-venir,
puesta por detras y la vida por de-
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lante, que nos muestra con la misma
sorpresa cautelosa con que nos
introdujo al arca rusa.

Y la preguntainicial: ¢ Por qué esta-
mos aqui?, ahora puede respon-
derse: para continuar avanzando
en el agitado mar de la humani-
dad en el que confluyen los rios
de las existencias singulares, y
hasta que otros nos releven.

La mirada del director, del visitante
“extranjero” y la del espectador en
un pacto de curiosidad complice
y a la vez respetuoso de la intimi-
dad. Incita a ver pero hasta cierto
limite, el pudor donde se depone la
mirada. Suele pasar sesgada por
los cuadros deteniéndose en algu-
nos, otras veces es capturada por
un detalle, también se aproxima en
planos progresivos a una vajilla, o
sigue a una mano que contornea la
forma de una escultura. Pero la mi-
rada sale de si misma y hace lugar
a otros objetos.

La deposicion de la mirada ante los
limites del pudor y su pasaje a la
pulsién invocante da lugar al didlogo
entre quienes creian no poder cru-
zar sus caminos y ante algunas es-
cenas descubrieron la complicidad
de un goce en cierta medida com-
partido pero esencialmente singular.
Las consonancias y alternancias del
didlogo tienen también el respiro del
inevitable y necesario disenso.
También la emergencia de la voz de
la musica, no italiana ni alemana,
sino rusa. Una voz que surge de sus
raices en la vida cotidiana y en el
horizonte de una cultura en mutua
influencia con otras, o la voz menos
familiar que podemos escuchar en

algunos paisajes duales de un tiem-
po pasado desconocido para noso-
tros.

Hay otros objetos ademas de la mi-
rada y la voz. La vajilla entrevista
ansiosamente ausente de comida y
esperando su presencia con el
llamado a la cena, apela el objeto
oral. La urgencia de orinar de
Catalina Il joven y alguna otra
urgencia corriendo sobre la nieve
del jardin afios después. El olor del
oleo de los cuadros y el olor a for-
maldehido de los hombres, que se
desodoran y perfuman. El olfato se
subordina a la preeminencia de la
mirada con la posicion erecta; el ob-
jeto oral contribuye a subordinarlo
también en el gusto. Es mas primiti-
vo que la mirada y la voz. Una mano
que contornea la forma de una
escultura sugiere también el tacto.

La anica camaray ese largo plano-
secuencia con multiples movi-
mientos de avance, retroceso, ele-
vacion y giro nos representa, somos
nosotros en tanto espectadores ac-
tivos de objetos artisticos, de esce-
nas, de acontecimientos personales,
familiares, historicos, del tiempo que
transcurre. Tenemos que movernos
y girar para ver, sin quedamos pasi-
vos con la mirada. Podemos asi
cambiar el punto de mira, lo cual
nos cambia también de lugar sub-
jetivo.

La camara-ojo no deja de testimoniar,
como en Dziga Vertov, que hay un
sujeto detras en busca del acon-
tecimiento y del semejante. Es una
forma de alteridad.

Hay escenas palaciegas formales e
informales, discursos con breves
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aclaraciones sobre protocolo y re-
glas, pero ademas sobre incidentes
de la vida cotidiana y fundamental-
mente sobre los acontecimientos
excepcionales de la historia.
Advertimos la evolucion del uso y
del valor de los objetos a lo largo
de la narracion, pasando de la priva-
cidad del palacio de los zares con
influencia europea al museo, que
pueden recorrer y disfrutar los visi-
tantes contemporaneos.

Hay escenas de encuentros perso-
nales y con las obras de arte, acon-
tecimientos que ocurren dentro de
un Museo, que no tienen que ver
solo con la fiesta, la vida de la corte,
o el arte como representacion. Se
trata de encuentros con objetos de
goce.

¢Belleza o representacion? Re-
presentacion hay en la actuacion de
los actores, en un cuadro, en una
escultura. Son diferentes la belleza
y la representacion. Lo bello oculta
el horror del vacio. Existen modos
de representacion y de expresion
con variaciones epocales. Varian las
condiciones de posibilidad y los ac-
tores sociales contribuyen a crear-
las. Hay belleza y algo inquietante
por detras. Lo bello oculta el horror
insoportable de un vacio, pero ese
mismo vacio no deja de producir
efectos cuando se soporta y se ins-
cribe su atravesamiento en la expe-
riencia de lo nuevo.

El goce estético resuena en el
cuerpo, tiene su correlato somatico.
Disfrutan los sentidos, cada objeto
es su zona erogena. Y en lugar de lo
que ya es imposible porque se per-
dié para siempre, hay escena. En

ella la condicion de objeto no sélo
hace sufrir, sino también permite
cambiar de posicion. Pues hay un
goce estético que proviene del en-
cuentro del sujeto con su saber ha-
cer como via de satisfaccion libidinal
o bien sublimaciones ocasionales,
que pueden circular como escrituras
por canales culturales reconocidos
socialmente. También como acto de
esa rara, encendida e incompleta
comunicacion de lo que el artista ex-
perimenta con su propio objeto, y
puede llegar a transmitir por la fun-
cion de lo escrito que atraviesa el
inconsciente, que otro puede leer y
el sujeto aprende a leer, pero siem-
pre después de ocurrido, asi como
la vital subversion del sujeto del in-
consciente en sus creaciones. Y por
ultimo el goce que es capaz de ex-
perimentar el espectador en un sa-
ber ver, escuchar, comprender y
decidir, que a su vez lo inspira para
seguir levantandose y avanzando
en los tropiezos por el camino de la
vida, antes del fin.

A modo de conclusion

Para el director ser disidente no signi-
fica necesariamente retroceder en el
tiempo como un nostalgico. El disenso
merece no solamente ser respetado
sino también tenido en cuenta para
pensar, dialogar y rectificar los actos.
Forma parte del movimiento de
avance, retroceso, giro y elevacion de
la humanidad. Se opone al absolutis-
mo en la conservacion del poder, al
esquematismo sistematico, al encie-
rro ensimismado sin respeto por la
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otredad, al tedio de o mismo. Puede
ser quizas la actitud necesaria para
encontrar alternativas a las contin-
gencias de los procesos sociales y
subjetivos, sobre todo en las épocas
de crisis. Si cambia la perspectiva se
pueden modificar los juicios y los
actos, o si fueron apresurados por la
urgencia de actuar o de opinar. Evita
la arbitrariedad, el capricho y la
intolerancia.

Retroceder ante la captura estética
de una realizacion cinematografica,
priva de la oportunidad de una segun-
da vuelta helicoidal de la doble hélice
de lo estético y lo semantico. En la
primera vision de la pelicula primé el
goce estético. Y el respeto por la
posicion del realizador formaba parte
de la curiosidad por comprenderla.
En la segunda vision aparecio el
tiempo, la historia social, la narracion
que avanza en espiral en un ir y venir
al y del pasado, la nostalgia por lo
perdido o las heridas abiertas que
impiden mirar desde el presente hacia
el futuro de la humanidad. En el orden
de lo subjetivo una pérdida permite
acceder a lo nuevo. La adversidad si
no termina con la vida, permite una
superacion. Constituyd un viaje en el
tiempo dejandose capturar por el
goce estético para un reconocimiento
posterior de los sentidos posibles del
relato en otra vuelta helicoidal.

El personaje interlocutor del siglo
XVIIlI no avanza al encuentro de lo
que puede suceder en el futuro y se
queda en el pasado; en cambio el
director se siente inmerso en el mar
de lahumanidad en el que navegamos,
y donde confluyen los rios de las
existencias individuales. Le otorga un

sentido vital al mar en movimiento,
opuesto a otro sentido habitual rela-
cionado a la muerte, en tanto sitio fi-
nal donde confluyen los seres vivos.
Retroceder en el tiempo de la historia
para una mirada retrospectiva no es
nostalgia, sino que permite constatar
que siempre hubo alienacién y posibi-
lidad de conciencia posterior desde
una mirada exterior. Y sirve para
construir una perspectiva del futuro,
sobretodo en épocas convulsivas de
la historia social y de eclipse subjetivo
con incremento del sufrimiento. Inspi-
rada en ese plano general de la hu-
manidad que enfoca el director, me
quedé reflexionando sobre un cambio
de signo de las involuciones sociales
del mundo contemporaneo que se
podria producir en el intercambio in-
tercultural de los pueblos.

Un intento de contribucion
sobre la comunicacion en el arte

A partir de esta linea de investigacion
y de los efectos de El arca rusa sobre
el espectador se me comenzo a trans-
parentar que la comunicacion entre el
artista y el espectador es dialéctica,
en cada caso singular y distinta, pue-
de tener vueltas helicoidales o de es-
piral que lleven tanto a uno como a
otro, de un lado y del otro, a atravesar
momentos de un proceso tanto de
realizacion (en tanto acto) como de
lectura e interpretacién (con diversos
efectos de goce estético y de senti-
do). Dicha lectura es abierta a multi-
ples sentidos como sostiene Umberto
Eco (1962) en Obra abierta, pero a
veces requiere la mediacion de un
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tiempo de reflexion o la mediacién de
terceros que también forman parte de
la interlocucion que se plantea en la
pelicula, y que puede concretarse de
diferentes modos. O bien no se reali-
za como acto de comunicacion, cuan-
do no alcanza a capturar y producir
efectos estéticos y posteriormente de
sentido en el espectador, por ejemplo
cuando se interrumpe el visionado, o
bien al surgir a partir del mismo otros
sentidos producto de prejuicios que
impiden la comprensién.

Escuché a una artista plastica decir
que el arte no es un concepto sino
una estrategia social. Me hizo pensar
en la comunicacion a partir de mi
experiencia como espectadora, en el
arte o la escritura como practica y en
ese particular acto de comunicacion,
cuando se establece, entre el artista
y el espectador.

Todo acto creativo en su fase escritu-
ral es un acto de comunicacion, que
puede atravesar el espacio y el tiem-
po. Tiene lugar después del instante
de inspiracién, de la fase de plantea-
miento de bocetos y en la labor pro-
gresiva de realizacion.

Una escritura como producto se pone
en circulacion social por los canales
culturalmente reconocidos (Lacan,
1973). Se produce en condiciones
historicas y técnicas que lo orientan
desde el lugar del realizador al espec-
tador.

Todos los actos de comunicacion no
tienen el mismo estilo escritural, ni el
mismo propdsito (comunicar un sen-
tido, convencer, hacer pensar, sor-
prender, etcétera). El sentido que se
produce en la relacién entre los signos
o entre los significantes es para al-

guien que lo pueda leer. Desde el lu-
gar del realizador y el del espectador
se pasa por giros progresivos del
punto de mira y también por momen-
tos de reconocimiento del o los senti-
dos posibles. Sin duda sucede en di-
ferente forma en el lugar del realiza-
dor. Y ademas de efectos de sentido
produce a su vez efectos de goce es-
tético y a veces de inspiracion.

A la manera del acto de enunciacion
que tiene un sujeto del enunciado y un
sujeto de la enunciacién de diferente
localizacion topoldgica, el acto de co-
municacién tiene un sujeto emisor-
destinador y se dirige a un receptor-
destinatario. Puede o no producir efec-
tos en la recepcion y estos dependen
del saber, de los prejuicios, de la expe-
riencia previa y de la lectura propia en
términos de reconocimiento de sentido
y de los efectos de goce estético pro-
ducido en cada espectador. Pero tam-
bién la obra de arte puede producir
malestar, rechazo, perplejidad, incluso
angustia, porque el arte expresa la re-
lacion del sujeto con su mundo y los
niveles de conciencia o renegacion del
malestar del sujeto en la cultura pue-
den variar entre la diversidad de los
espectadores y también en el tiempo.
El sujeto del inconsciente atravesan-
do el vacio aparece de modo discon-
tinuo y contribuye a la inspiracién del
acto creador, el cual aun fugaz, pone
al artesano a hacer, pues necesita de
la sublimacién en tanto satisfaccion
pulsional parcial o bien de la escritura
a partir del goce, y también es dirigida
a un destinatario real o potencial. En-
tonces se produce “letra” por la fun-
cion de lo escrito que atraviesa la
barrera de lo inconsciente y que no es
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del orden del significante; se puede
leer y el mismo sujeto puede apren-
der a leerla. Esto sucede cuando un
realizador es a su vez receptor de los
criticos o de los analisis posteriores
de su obra y reconoce marcas o ras-
gos que no habia advertido mientras
la realizaba. Por eso la obra de arte
es letra, a veces leida y en otros ca-
SOs aun no leida.

Luego del primer visionado de El arca
rusa quedé capturada por el goce
estético, efecto de una particular ma-
nera de comunicacion del realizador
con el espectador. La segunda vez,
tomando notas del argumento en la
oscuridad de la sala de proyeccion,
descubri muchos detalles no leidos y
que era posible analizarla en un tiem-
po posterior a la admiracidén que pro-
voco esta pelicula en una parte del
publico, y cierto rechazo en otra parte
del publico, pues exige un trabajo
agregado al mirar: poder ver y pen-
sar.

Cada uno con su propio estilo, se
puede comparar a este momento en
la obra de Sokurov -que es sin duda
de superacion del idealizado maestro
Andrei Tarkovski- con Jean-Luc
Godard, quien nos obliga en su escri-
tura cinematografica a una lectura
activa. Esas funciones permiten la co-
municacion que es del orden del acto,
y por lo tanto discontinua. Y cuando
se produce tiene algunos caracteres
del acto performativo donde se une el
dicho con el hecho, pues el deciry la
escritura pasan al acto de comunica-
cion.

El efecto de sentido principal que este
documental artistico me produjo como
espectadora fue que en el contexto

de los complejos problemas del mun-
do contemporaneo, comencé a pen-
sar en términos de la humanidad en
su conjunto, sintiéndome una parte
integrante de la misma, y consideran-
do las posibilidades de evolucién aun
en medio de una crisis econémico-fi-
nanciera de envergadura global y de
una notable involucién cultural.
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NOTAS:

'Directorio: gobierno de cinco miembros en
Francia desde 1795 hasta el golpe de Estado de
Napoleén Bonaparte, el 18 brumario de 1799.

2Pedro |, Emperador de Rusia llamado “el Grande”
(1672-1725). Proclamado zar con su hermanastro
Ivan V en 1682. Realiz6 reformas radicales en las
instituciones y costumbres del imperio ruso. Tomd
el titulo de emperador en 1721. Vencié a los
turcos y a Carlos Xll de Suecia, fundé San
Petersburgo, y conquisté Finlandia. Fue sucedido
por su viuda Catalina | en 1725 y ésta por su nieto
Pedro Il en 1727.

3Ciudad fundada por Pedro | llamado “el Grande”
de regreso de sus viajes por Europa en el delta
del Neva en el golfo de Finlandia, y convertida en
capital del imperio ruso en 1712. Dejé de serlo en
febrero de 1918 al instalarse en Moscu el gobierno
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de los Soviets. Se llamoé Petrogrado de 1914 a
1924, y Leningrado desde 1924 hasta la caida de
la URSS.

4Catalina Il, también llamada “la Grande” (1729-
1796). Emperatriz de Rusia. Cas6 con Pedro I
de la casa de Holstein-Gottorp (1729-1762), quien
se habia aliado con Federico Il “el Grande”, rey
de Prusia (1712-1786), militar conquistador y ha-
bil administrador, tipico representante del despo-
tismo ilustrado. Ella encabezé un movimiento que
destrond a Pedro Il por un golpe de Estado en
1762. No esta probado que mandara asesinar al
monarca. Siguid la politica de Pedro el Grande.
Fue amiga de Diderot, Voltaire y D’Alembert.
Expandio los dominios rusos.

SFormaldehido: (Quimica HCHO) liquido volatil
de olor fuerte, obtenido por oxidaciéon incompleta
del alcohol metilico y que es un antiséptico muy
eficaz.

6Alude a la Asamblea de los representantes de la
U.R.S.S. que asumid todos los poderes del
pais.

"Mazurca (mazurka): Desde el siglo XVI se baila-
ba en Polonia, en la provincia de Mazuria, una
danza popular que llegé a los salones nobles por
su armoniosa sencillez y refinado sentido ritmico.
Con caracteres del sentido nacional polaco, se
difundié por todo el pais como la danza nacional.
Un Elector de Sajonia nombrado rey de Polonia
de 1733 a 1763 como Augusto Il la llevé a
Alemania, se expandié por Francia y luego
Inglaterra. Fue adoptada también por los rusos
cuando conquistaron Polonia, mostrando en la
historia la asiduidad de la influencia de los habitos
de un pais conquistado sobre las costumbres del
conquistador. Pero la mazurca rusa se diferencia
de la polaca en que puede ser bailada por cual-
quier numero de personas en tanto que la original
s6lo puede ser danzada por un grupo de cuatro
u ocho parejas. Federico Chopin la estilizd
dandole mayor extensién a su forma original con
el agregado de temas musicales polacos, creando
asi una forma que le pertenece y de la cual es el
mejor representante. Escribié 52 como alegato
nacional a favor de la Polonia varias veces
ocupada.
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