
La traducción continúa siendo una de 
las problemáticas centrales de la es-ntrales de la es-
critura, enseñanza e investigación en 
psicoanálisis. En el presente artículo 
se desarrollan algunas ideas alrede-lgunas ideas alrede-alrede-
dor del trabajo de Derrida sobre la 
traducción y el estudio que hace de 
Benjamin. Se retomarán algunos 
elementos que atraviesan el mito de 
la torre de Babel y su efecto sobre la 
confusión de lenguas. Desde el psi-
coanálisis, en particular desde Freud 
y desde el artículo de Ferenczi (1932) 
“Confusión de lengua entre los adultos 
y el niño”, se pensarán los efectos de 
la traducción sobre el lenguaje como 
trauma. Por último, se pensará el efec-
to de la muerte de Dios en Nietzsche 
sobre la traducción, oponiéndola a los 
intentos de sortear la babelización a 
partir de la creación o descubrimiento 
de una lengua única (fundamental).

Palabras clave: Babel - Confusión de 
lenguas - Küsstechnik - Hipnosis - 
Muerte de Dios - Lengua de los 
pájaros

Translations continue to be one of the 
main problems for the writing, teaching 
and investigation in Psychoanalysis. 
The following article presents certain 
ideas surrounding Derrida’s investiga-investiga-
tions on translation and his study of 
Benjamín’s work. Some elements 
concerning the myth of the Tower of 
Babel will be taken into account, as 
well as its effect over the confusion of 
languages. From Psychoanalysis, in 
particular from Freud and from 
Ferenczi’s (1932) article “Confusion 
of Tongues between the Adult and the 
Child”, the effects of translation over 
language as trauma will be analyzed. 
Finally, the effect of Nietzsche’s 
concept of “God is dead” over 
translation will be worked on, opposing 
it to the intent of avoiding the effects 
of the confusion of languages by the 
discovery or creation of a unique 
(fundamental) language.

Key words: Babel - Confusion of 
tongues (languages) - Küsstechnik - 
Hypnosis - God is dea - Language of 
the Birds.
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XX, un hombre y una mujer se enca-enca-
minan a un desafío: traducir un texto 
sobre la traducción, nada menos que 
“De tours de Babel” (1979) de Jacques 
Derrida. Pero, ¿por qué comenzar 
por los traductores y no por el autor 
del texto? Porque es la traducción la 
que lleva al centro mismo del proble-ntro mismo del proble-proble-
ma, a saber, ¿es posible la traducción?, 
y, si lo es, ¿de qué manera lo es?, 
pues la babelización ha producido la 
confusión de lenguas. Los traductores 
del texto dicen queriendo que sea 
Derrida el que hable por ellos: “No se 
debería pasar por alto nunca la cues-
tión de la lengua en la que se plantea 
la cuestión de la lengua y se traduce 
un discurso sobre la traducción” 
(1987, 35). La destrucción de la torre 
y del proyecto de la lengua universal 
(si es que corresponden a dos arqui-arqui-
tecturas distintas) impone la necesi- distintas) impone la necesi-necesi-
dad de la traducción, a la vez que la 
hace imposible; una suerte de nece-nece-
saria imposibilidad. La traducción se 
hace condena que sólo puede llevar 
a la frustración. Los traductores de 
Derrida lo saben, como sabe también 
Derrida, quien no ignora que su escri-escri-
to es a la vez traducción y no sólo 
porque en él traduzca un texto de 
Benjamin sobre la traducción (texto a 
la vez traducido por otro).

¿Qué se sabe de la torre de Babel? 
Según narra la Biblia (Génesis 10, 1-
32 y 11, 1-9), Noé engendra a Sem, 
que a su vez engendra a Cus, que a 
su vez engendra a Nimrod, primer 
poderoso sobre la tierra. Nimrod im-im-

pulsa la construcción de la torre de 
Babel, torre de inmensas magnitudes 
que se alzaba hasta los cielos. Se 
conservan algunas imágenes de lo 
que pudo haber sido: dos de los tres 
cuadros de Brueghel “El Viejo”, la ima-ima-
gen de Monsu Desiderio, la de Frans 
Francken (El mozo) y la tablilla del 
siglo XII de la Catedral de Salerno, 
por nombrar algunos. “Se puede decir 
que aún cuando se conservan nume-nume-
rosas representaciones suyas disper- representaciones suyas disper-disper-
sas por Europa desde la Alta Edad 
Media (en capiteles del palacio de los 
dux y de la catedral de Monreale, en 
la vidriera de San Martín de Colmar, 
en los murales de Saint Savin sur-
Gartempe, en el campo santo de Pisa, 
obra de Benozzo Gozzoli), existe una 
cierta localización de su imagen en el 
espacio y el tiempo: en Alemania y los 
Países Bajos y Flandes y en el 
momento en que sus pueblos se van 
separando de Roma” (Benet, 1990, 
17). Otros ejemplos son: La tabla 
anónima del museo de Praga, la de 
Berning en el Murithuis de la Haya; 
las de Bril y Kaulbacha en el Dahlem 
de Berlín; las de Van Cleef, también 
en Praga, Van Troyen en Gelánde 
Gallerie de Dresde, y la Jan Van 
Scorel. Parece ser que, si bien no se 
conocen representaciones de la torre 
de Babel hasta la Biblia Cotton de los 
siglos V o VI, es a partir de Brueghel 
“El Viejo” que la torre se vuelve prota-prota-
gonista en la pintura. Entre 1550 y 
1650, aparecen numerosos retablos 
que hacen mención de la torre. Pero 
no es en tanto obras de arte que nos 
interesan estás creaciones, no en 
tanto a su valor estético, sino por 
cuanto constituyen ellas mismas tra-tra-
ducciones1. Pero, ¿es posible, a partir 
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de esta multiplicidad de representa-representa-
ciones, rearmar la totalidad de la to-, rearmar la totalidad de la to-to-
rre? ¿Es la suma de las traducciones, 
sean pictóricas, líricas o semánticas, 
sean formas o imágenes,  
para reconstruir la Urbild de Babel?
Según el escritor norteamericano 
Paul Auster (1985), “En cuanto a la 

tercio de la estructura se hundió en la 
tierra, un tercio fue destruido por el 
fuego y otro tercio quedó en pie. Dios 
la atacó de dos maneras distintas 
para convencer al hombre de que la 
destrucción era un castigo divino y no 
el resultado del azar. Sin embargo, la 
parte que quedó en pie era tan alta 
que una palmera vista desde arriba 
no parecía mayor que un saltamontes. 
También se decía que una persona 
podía andar durante tres días a la 
sombra de la torre sin abandonarla 
nunca. Por último (…) se creía que 
quien miraba las ruinas de la torre ol-
vidaba todo lo que sabía” (45). Milton 
(1667) nos revela otra imagen: “Pero 
Dios, que sin ser visto desciende mu-mu-
chas veces a visitar a los hombres, y 
entra en sus moradas para investigar 

bajó a aquella ciudad antes de que su 
torre ocultase las torres del cielo; y 
burlándose de ellos, puso en sus len-
guas espíritus diversos, que alteran-
do por completo su nativo idioma, lo 
convirtieron en un ruido disonante de 
palabras desconocidas. Pronto se 
suscitó un confuso y estrepitoso cla-estrepitoso cla-
moreo entre los constructores; llamá-
banse unos a otros, pero nadie se 
entendía, de suerte que redoblando 
sus gritos enfurecidos, y creyéndose 
mutuamente injuriados, trabaron en- injuriados, trabaron en-en-
tre sí descomunal pelea. ¡Oh!, ¡qué 

de risas produjo en el cielo aquel es-
pectáculo, con su extraño azoramien-
to y su horrenda vocería! Cayó así en 
ridículo y concluyó la soberbia fábri-fábri-
ca, que por esta causa fue llamada 
“Confusión” (108). ¿Cuál era el obje-Confusión” (108). ¿Cuál era el obje-” (108). ¿Cuál era el obje-obje-
tivo de tan impresionante proeza? 
Forjarse un nombre propio, un nombre 
para la humanidad. Babel, explica 
Derrida (1979), es confusión2, pero es 
también Ciudad de Dios (Ba: Padre; 
Bel: Dios) (36). Se sigue a esto que 
los hombres no logran forjarse su pro-pro-
pio nombre, sino que desciende Dios 
y les da el suyo (se los impone y opo-opo-
ne), a saber, Confusión, y opera en-en-
tonces la confusión de lenguas. Así, 
el nombre de Dios como nombre de 
padre, al dar su nombre y sucesiva-sucesiva-
mente todos los nombres, da origen 
al lenguaje, pero “uno no puede ya 
entenderse cuando sólo hay nombre 
propio, y uno no puede ya entenderse 
cuando ya no hay nombre propio” 
(Derrida, 1979, 36), reinando entonces 
la confusión de lenguas en la ciudad 
de Babel. El nombre impronunciable 
de YHWH lleva a la dispersión y mul-mul-
tiplicación de lenguas. Es ese sólo 
nombre de Dios como nombre de pa- de Dios como nombre de pa-pa-
dre el que impone la marca de inapro- el que impone la marca de inapro-inapro-
piable del lenguaje, a saber, su con- del lenguaje, a saber, su con-con-
fusión.
Como sugiere Benjamin, la traducción 
es ley e impone una deuda impagable 
que hay que pagar, “se convierte en-
tonces en algo necesario e imposible 
como resultado de una lucha por la 
apropiación del nombre, algo necesa-
rio y prohibido en el intervalo entre 
dos nombres absolutamente propios” 
(Derrida, 1979, 39). El nombre de Dios 
se confunde en la lengua de tal manera 

confusión.
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Pasar de una lengua a otra aparece 
como una proeza que tiende al absur-absur-
do. Pero no siempre se da de una 
lengua a otra; a veces son muchas 
lenguas las que hablan en una lengua 
y la polifonía de las frases desborda 
las posibilidades que brinda la literali-literali-
dad de las lenguas y su correspon- de las lenguas y su correspon-correspon-
dencia vocablo a vocablo. Así, un or- vocablo a vocablo. Así, un or-or-
den semántico particular registra una 
polivalencia en su resonar multilingüe 
(como el he war del “Finnegans Wake” 

“guerra” en inglés y “fue” en alemán, 
o como podría ser el título mismo de 
la obra, en tanto si se lee el Finnegans 
con o sin apóstrofe, es decir, en tanto 
posesivo, como Finn-again, Finn-de-
nuevo, o si se lee el Wake como fune-fune-
ral o como despertar) (Boorstin, 1994, 
648).

parece haber sido “Puerta de Dios”. 
Tal recuento etimológico de la palabra 
se halla trazado por André Parrot 
(1961) en “La torre de Babel”, recorri-recorri-
do que va desde los textos cuneifor- que va desde los textos cuneifor-cuneifor-
mes sobre zigurats hasta los escritos 
de Herodoto de Halicarnaso. Realiza 
a su vez su propio ejercicio de traduc-traduc-
ción, argumentando que la palabra 
“babel” proviene en la tradición hebrea 
de “balal”, significando allí tanto 
confundir como mezclar. Sugiere, 
además, que “resulta calcado dema-, que “resulta calcado dema-dema-
siado directa y seguramente del aca- directa y seguramente del aca-aca-
dio bab- ilu (puerta del dios)” (14). 

trascendencia también en el imagina-imagina-
rio de las lenguas. Por esto, resulta 
interesante que es la misma palabra 
la que se lee hoy en la multiplicidad 
de idiomas, pues revela una dimen- revela una dimen-

sión particular de los nombres pro-
pios, como si pertenecieran a una 
esfera distinta al de la lengua regular; 
atraviesa y a la vez engaña los senti-la vez engaña los senti-
dos, pues por lo menos Babel goza de 
su doble naturaleza: la de ser nombre 
propio y nombre común, nombre de 
Dios padre y confusión3. Y es aún 
más confusión en tanto confusión ya 
que, por su correspondencia semán-semán-
tica (una suerte de traducción intralin- (una suerte de traducción intralin-intralin-
güistica), pasa a su vez a ser nombre 
propio, a saber, Confusión como nom-nom-
bre de Dios padre. Y es así que “un 
nombre propio, en sentido propio, no 
pertenece propiamente a la lengua” 
(1979, 40) y sólo lo hace a partir de 

semántica en la lengua; por lo tanto, 
se inscribe el nombre propio en tanto 
ya no es propio.
Según Benet (1990), en su texto “La 
construcción de la Torre de Babel”, 

bre la torre tres mitos de 
autónoma y diferente naturaleza, co-
mo es: la existencia de una raza úni-
ca con un único lenguaje, el propósito 
de construir una torre que llegara a 
las alturas del cielo y la decisión de la 
divinidad de abortar el proyecto, de 
destruir la Utopía y proceder a una 
segunda expulsión del Paraíso (50). 
Así, aparece también esa dimensión 
de la traducción en tanto un mismo 
texto está sujeto a la producción de 
diversidad de sentidos. Y es también 
la dimensión del texto en tanto inago-inago-
table, es decir, en tanto posible de ser 
traducido tantas veces como lo intro-intro-
ducido en él insista en (y a) la traduc- en él insista en (y a) la traduc-traduc-
ción.
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Babel, que es Confusión, produce la 
confusión de lenguas. “Y el nombre 

di-
co-

confusa-
mente, <<confusión>>” (Derrida, 1987, 
39). Ya en la historia del psicoanálisis 
hay un antecedente de esta frase, a 
saber, el artículo de Ferenczi (1932a) 
“Confusión de lengua entre los adultos 
y el niño”. Es insólito que ningún críti-ningún críti- críti-críti-
co o comentador de Ferenczi haya 
resaltado las resonancias babélicas 
sugeridas tanto en el título como en el 
cuerpo mismo del artículo. En él, 
Ferenczi describe una dimensión de 
la confusión: se confunde el lenguaje 
tierno del niño con el lenguaje de la 
pasión del adulto. Hay una confusión 
de lenguas en el sentido en que las 
mociones tiernas del niño son leídas 
como pasionales por el adulto, quien 
reacciona a partir de sus propias dis-

-
solutamente de aquellas a las que 
tiene acceso y posibilidad el niño por 
su condición de infante. El niño, presa 

el agresor. Esto genera una clara rup-genera una clara rup-
tura en el psiquismo del niño, quien 
pasa a ser a la vez agresor y agredi-la vez agresor y agredi-gresor y agredi-
do, sintiendo una culpa y un dolor in-
conciliables. Ha operado en él una 
fragmentación psíquica en aras de 
conservar el funcionamiento de su 
psiquismo; tal es la paradoja que pre-pre-
senta el autor. 
Pero además, en ese artículo, hay 
otra dimensión de esa confusión de 
lenguas y quien incurre en ella esta 

vez es Balint, discípulo y traductor de 
las obras de Ferenczi al inglés: funde 
el Sprache y el Zunge en un sólo sig-sig-

: tongue. Parece no poder 
escapar a la antigua traducción ingle- a la antigua traducción ingle-ingle-
sa de la Biblia en donde habita tam- de la Biblia en donde habita tam-tam-
bién esa homologación4 de la que sí 
salva Ferenczi en su artículo em-em-
pleando el Zunge y el Sprache. El 
castellano se libra de esa confusión 
de la que no exime el inglés: en nues-nues-
tra lengua, lengua es a la vez órgano 
del habla (anatómico) y lenguaje. En 
otras lenguas, como el hebreo, no es 
la lengua la que habla, sino el labio. 
La traducción es una problemática 
que habita desde siempre como eje 
central del pensamiento psicoanalíti-psicoanalíti-
co. Freud (1938) sugería que “…ve-. Freud (1938) sugería que “…ve-ve-
mos que a todo lo nuevo por nosotros 
deducido estamos precisados a tra-tra-
ducirlo, a su turno, al lenguaje de 
nuestras percepciones, del que nunca 
podremos librarnos”; cuando se dice 
“<<Aquí a intervenido un recuerdo 
inconsciente>>, esto quiere decir: 
<<Aquí ha ocurrido algo por completo 
inaprensible para nosotros, pero que 
si hubiera llegado a la conciencia sólo 
habríamos podido describirlo así y 
así>>” (198). En el mito de Babel, es 
también una traducción la trasmuta-trasmuta-
ción de los materiales: el ladrillo en 
piedra y el betún en argamasa 
(Derrida, 1987, 37). El psicoanalista 
se enfrenta, en su ejercicio y pensa-pensa-
miento, a los problemas de la traduc-, a los problemas de la traduc-traduc-
ción: que la lengua de su paciente no 
se confunda con la suya propia. Se 
enfrenta además con la problemática 
que sugiere Derrida con respecto a 
cómo traducir un texto escrito en va-
rios idiomas, pues eso que trae el 
paciente a las sesiones en forma de 
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discurso queriendo dar cuenta de su 
propia palabra, suele ser una gran 
polifonía de voces que hablan a tra-
vés de su boca. Y es que el problema 
de la hipnosis es sin duda un tema 
central del psicoanálisis y está lejos 
de haber quedado por fuera de su es-or fuera de su es-
fera por el hecho de que Freud lo ha-
ya desechado como método terapéu-
tico. Si algo evidencia la cotidianidad 
de la clínica es que la hipnosis es el 
factor preponderante, pero de una ma-ma-
nera bastante distinta a la de Breuer y 
Janet y la del Freud de los inicios. Tal 
vez fue también Ferenczi (1932b) 
(cuando habla del “buen camino para 
liberarse: desmecanizar y deshipnoti-deshipnoti-
zar”, 100) quien mejor coligió la vi-”, 100) quien mejor coligió la vi-vi-
gencia de la hipnosis, en tanto los 
pacientes arriban a las sesiones hip- arriban a las sesiones hip-hip-
notizados, obrando como suyas las 
palabras de otros que, como órdenes, 
dictan sus destinos. La característica 
principal de la hipnosis tiene que ver 
con el efecto de la palabra sobre una 
persona que actúa las órdenes de 
otro como si fuesen suyas, sin que 
quede para él rastro de aquel que, 
como un titeretero de la palabra, da 
uso de esa voluntad que le ha relega-relega-
do el hipnotizado. Se desplaza el 
papel de la hipnosis, pues cómo so-so-
meter a los pacientes a ella: de entra- a los pacientes a ella: de entra-entra-
da
para producir en ellos otras nuevas. 
Así, esa polifonía de voces de otros 
que el paciente trae, desentendido de 
la ajenidad de esas palabras en su 
trance hipnótico, obliga al psicoana-
lista a una lenta y cautelosa labor de 
cirugía y de armazón, empuñando el 
despertar del paciente y devolviendo 
la palabra a aquellos que la pronun-pronun-
ciaron en un primer momento y que el 

paciente incorporó como ley. En ese 
sentido podría releerse la tan criticada 
Küsstechnik o “técnica del beso” 
ferencziana, el beso como metáfora de 
ese lugar donde convergen las len-len-
guas - o los labios, si se atiene a la li- - o los labios, si se atiene a la li-li-
teralidad de la traducción hebrea - que 
en este contexto se entendería como 

traducción. 
“Sigamos este movimiento de amor, 
el gesto de este amante (liebend) que 
opera en la traducción. No reproduce, 
no restituye, no representa, en lo 
esencial no devuelve el sentido del 
original, excepto en ese punto de 

pequeño del sentido. Extiende el cuer-cuer-
po de las lenguas, pone las lenguas 
en expansión simbólica; y simbólica 
aquí quiere decir que, por poca resti-resti-
tución que haya que realizar, el mayor, 
el nuevo conjunto sigue teniendo que 
reconstruir algo” (Derrida, 1979, 55). 
Así, cuando Freud se aterra (en el 
sentido literal de “caer a tierra”) ante 
las palabras de la paciente de Ferenczi 
quien dice en círculos sociales: “Ten-Ten-
go permiso de besar a papá Ferenczi 
tan frecuentemente como quiera” 
(Diario Clínico, citado por Stanton, 
1997, 49), podría decirse que esas 
palabras Freud (en su propia traduc-traduc-
ción) no las leyó entre líneas, o por lo 
menos no más allá de los pormeno-pormeno-
res del amor de transferencia. Podrían 
ser releídas, y aquí se entra en un 
terreno complejo pues no se sabe a 
ciencia cierta si se traduce o interpreta 
o siquiera si éstos dos pertenecen a 
registros diferentes. Por lo menos es 
posible enunciar una cierta corres-cierta corres-corres-
pondencia entre ambos, siendo tal 

la interpretación es acertada es por-por-
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que algo ha convergido a nivel de las 
lenguas. Pero sea un acto de inter-inter-
pretación o uno de trasgresión de las 
palabras de la paciente de Ferenczi, 
es posible leer, en este contexto, que 
había en su análisis un plano de en-en-
tendimiento de los labios precisamen- de los labios precisamen-precisamen-
te porque por boca de Ferenczi podía 
oír el eco de sus propio deseo y no la 
negación del mismo por las palabras 
de aquel, lo cual no llevaría más allá 
de la repetición de esa situación que 
instauró el trauma. Si se atiene a la 
literalidad de la traducción hebrea, en 
donde lengua se dice labio, y si se 
entiende el beso como una dimensión 
del amor, de su operatividad, se pue-
de ver que en la apertura del labio 
que se dispone al beso, se revela la 
dimensión de la hiancia, de la brecha 
que queda exenta e intocada en la 
traducción, que es paradójicamente, 
el motor mismo de la traducción. 
Ferenczi sabe esto con claridad. Dice 
que “la palabra es un relato de la 
historia del trauma” (1932b, 163) y en 
ese sentido articula el trauma como 
trauma de lenguaje. Ferenczi conoce 
el papel y el valor del amor en la unión 
de las partes. Sabe que “sin simpatía 
no hay curación” (1932b, 277). Él, co-co-
mo analista experto en casos difíciles, 
se enfrenta en el día a día de su clíni-clíni-
ca ante la sin-forma de la mente frag-frag-
mentada, la cual aparece como un 
“ánfora despedazada”, para emplear 
la metáfora benjaminiana citada por 
Derrida (1979): “<<Pues, lo mismo 
que los trozos de un ánfora, para que 
se pueda reconstruir el conjunto, han 
de ser contiguos en los más pequeños 
detalles, pero no idénticos unos a 
otros, así, en lugar de asemejarse al 
sentido del original, la traducción de-a traducción de-

be más bien, movida por el amor, y 
hasta el detalle, hacer entrar a su pro-
pia lengua el modo de ver las cosas 
propio del original: de esta manera, 
igual que los trozos llegan a ser 
reconocibles como fragmentos de 
una misma ánfora, original y traduc-
ción llegan a ser reconocibles como 
fragmentos de un lenguaje mayor>> 
(55). Ese lenguaje mayor, en el caso 
del psicoanálisis, tendría que ver con 
el deseo propio, con el asir algo de 
esa correspondencia que existe entre 
las propias palabras y la autenticidad 
de ese deseo que a través de ellas se 
expresa. En eso se juega el amor del 
analista y del traductor, que en este 
contexto han sido fundidos hasta ha-
cer de ellos una misma cosa, en la 
unión de las partes, de las voces, de 
los lugares de enunciación de las vo-
ces que pueblan el discurso, hacién-
dolos entrar en los modos de ser de 

-
da la dimensión del amor en el análi-
sis, más allá del amor de transferen-ansferen-
cia que sólo podría entender la di-di-
mensión del Küsstechnik como un 
encuentro de zonas erógenas (piel, 
poros y carne) y no de lenguas (sin 
órganos, para emplear un concepto 
que retoma Deleuze de Artaud). “No 
olvidamos que Babel da nombre a 
una lucha por la supervivencia del 
nombre, de la lengua o de los labios” 
(Derrida, 1979, 50).
Existe una autonomía de la obra tra-tra-
ducida y la obra original. Como se 
dijo al comienzo, el sujeto de la tra-
ducción adquiere una deuda (impa-
gable) con la obra que le demanda la 
producción de la traducción. Pero el 
texto traducido no es una inscripción 
del mismo escrito en otra lengua o 
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una transformación a los códigos de 
otra lengua. Es, ante todo, otro texto; 
precisamente, “el vínculo o la obliga-, “el vínculo o la obliga-obliga-
ción de la deuda no se da entre un 
donante y un donatario sino entre dos 
textos (dos <<producciones>> o dos 
<<creaciones>>”, dándose una “duali-duali-
dad rigurosa entre el original y la ver- rigurosa entre el original y la ver-ver-
sión” (Derrida, 1979, 47). Las traduc-” (Derrida, 1979, 47). Las traduc-traduc-
ciones pasan a adquirir vida propia, se 
convierten en textos independientes. 

produjo nada menos que una obra 
competitiva de facto con la de Freud. 
Su obra sobresale por encima de la 
de Freud en el mercado mental y psí-psí-
quico de la lectura. Y de la enseñanza” 

Se-
gún Foucault, tan presente estaba 
Hegel en la traducción de Hyppolite 
que los alemanes mismos recurrieron 
a ella para comprender lo que, ‘por un 
instante al menos, se convertía en la 
versión alemana’” (16). La traducción, 
por lo tanto, lejos de ser imagen o co-co-
pia, no aparece como la representa-, no aparece como la representa-representa-
ción o reproducción de aquel otro del 
cual parte.
Es mucho lo que puede releerse, res-res-
cribirse y producirse en psicoanálisis 
si se toma la hipnosis y la traducción 
como lentes de lectura. Cuando 
Benjamin dice que el texto no produce 
a sus receptores y traductores, sino 
que los requiere y los reclama allí en 
el lugar de imponer la ley -la de la tra-tra-
ducción, fallida siempre-, se abre una 
dimensión para pensar la demanda 
analítica. El analizante aparece en 
este sentido como lo por-traducir, no 
por el analista en tanto representación, 
sino por el lugar que ocupa en relación 
al dispositivo analítico. Lo fundamen-fundamen-
tal que se juega en esa demanda de 

traducción no recorre el camino de lo 
dicho, enunciado, comunicado o in-in-
cluso del tema. La lectura derridiana 
de Benjamin ofrece una mirada sobre 
la traducción, partiendo del texto sa-sa-
grado, en donde la comunicación no 
es lo esencial. “¿Qué <<dice>> una 
obra literaria (Dichlung)? ¿Qué comu-comu-
nica? Muy poco a quien la comprende” 
(citado por Derrida, 1979, 48). Así, 
cuando Winnicott (1954), molesto an- Winnicott (1954), molesto an-an-
te
que “el analista es un artista”, se pre-pre-
gunta “¿a qué paciente le interesa ser 
el poema o el cuadro de otra perso-perso-
na?” (394), cabría explicar que no en 
tanto creación del analista, es decir, 
en tanto producción a partir de las 
palabras por él enunciadas, pues esto 
llevaría de vuelta a la hipnosis, sino 
en tanto comprendido en la equipara-
ción de las lenguas, en esa conver-lenguas, en esa conver-uas, en esa conver-
gencia desplazada de una lengua con 
otra lengua -la del paciente y la del 
analista- en donde algo de la voz 
propia (del paciente) pueda ser recu-recu-
perada. La demanda de traducción 
está dada (y exigida) aún antes de 
que aparezca el traductor; está, po-
dría decirse, de entrada en la estruc-
tura del original. La deuda no está 
obligando a presentar una copia o 

analista no está obligado ni a repre-está obligado ni a repre-
sentar ni a comunicar y, sin embargo, 
existe el pacto analítico que asigna y 
obliga ambas partes. Si, como propo-
ne Lacan, el inconsciente está estruc-
turado como un lenguaje, habrá en-nguaje, habrá en-en-
tonces que hacer una traducción de 
lo que en él dice. Tal vez la naturaleza 
misma del inconsciente en tanto aque-aque-
llo que puja incesantemente contenga 
en sí misma varios elementos de la 
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mano de aquello que Benjamin desig- de aquello que Benjamin desig-desig-
na como lo por-traducir.

tiempo, sino también sujeto a las le-le-
yes de la mutación, del devenir y de 
múltiples transformaciones. “El origi-origi-
nal
lo es de un objeto dado, aquél vive y 
sobrevive en mutación: <<Pues en su 
supervivencia, que no merecería este 
nombre, si no fuera mutación y reno-reno-
vación de lo vivo, el original se modi- de lo vivo, el original se modi-modi-

. Incluso en el caso de palabras 
muy cuajas, se da todavía una post-
maduración>> (Derrida, 1979, 50). 
Resulta imposible extenderse por to- imposible extenderse por to-to-
dos los caminos que el texto de 
Derrida ilumina para pensar el psi- pensar el psi-
coanálisis. Es claro que ese no es su 
interés, por lo menos no en este es-
crito. Por eso habrá que contentarse 
con una simple mención por ahora. La 
idea de la mutación del original, su 

-
nálisis, la multiplicidad posible de in- posible de in-in-
tervenciones analíticas. Permite pen- analíticas. Permite pen- Permite pen-

análisis en tanto nunca culminado, po-
sibilitándose siempre la post-madu-
ración de lo que parecería muy con- de lo que parecería muy con-con-
solidado. Así, siempre habrá palabra 
y no se s
análisis, pensando el análisis como 

-
cación del analizante con el analista, 
ya que la traducción no se reproduce, 
sino que aumenta con esa capacidad 
propia de hablar por sí mismo, dife-
rente a lo que sería un hijo que se 
sometiese a la ley de la reproducción. 
Esa reproducción, precisamente, es 
lo que estaría del lado de la hipnosis; 
la capacidad de hablar - por sí en 
tanto diferente -, por el contrario, está 

del lado del deshipnotizar. 
Benjamin se interesa por el parentesco 
entre las lenguas, pero no como aquel 
que podría llevar a cabo un historiador, 
sino en tanto esa relación enigmática 
que resulta entre lengua y lengua. “La 
traducción no pretendería decir esto 
o lo otro, trasponer tal contenido o tal 
otro, comunicar tal carga de sentido 
sino
lenguas, mostrar su propia posibilidad” 
(Derrida, 1979, 53). Si el original de-
manda la traducción, se entiende de 
entrada que en sí misma, a pesar de 
su valor de original, no se halla en es-
tado de completud. También el original 
está atravesado por carencias y se 
encuentra en una disimetría aún con-
sigo mismo, pues tampoco rigen para 
él las leyes de la identidad. Así, se 
entiende que el traductor, como tam-
bién el analista si se sigue está metá-se sigue está metá-metá-
fora del analista como traductor, “de- del analista como traductor, “de-de-
be rescatar (erlösen), absolver, resol-resol-
ver, tratando de absolverse a sí mismo 
de su propia deuda que en el fondo 
es la misma, y que no tiene fondo; 
<<Rescatar en su propia lengua ese 
lenguaje puro exiliado en la lengua 
extranjera, liberar trasponiéndolo ese 
lenguaje puro cautivo en la obra, ésta 
es la tarea del traductor>>” (Derrida, 
1979, 54). Así, en ese interjuego, se 
va haciendo crecer el lenguaje. Apa-Apa-
rece no como una estructura de hie- no como una estructura de hie-hie-
rro, sino de una manera fugitiva, como 
es también fugitivo el contacto entre 
los dichos del analizante y la interpre-interpre-
tación analítica (o tal vez lo fugitivo 
-en tanto punto de encuentro- es la 
interpretación misma). Benjamin ofre-ofre-
ce la metáfora de la tangente que só- la metáfora de la tangente que só-só-
lo toca el círculo en un diminuto punto 
de sentido, que es el lugar de encuen-encuen-
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tro entre la traducción y el original, 
entre el analista y el analizante, y es 
a la vez lo que permite el movimiento 
de esa línea que se extiende hasta el 

misma manera en que se concibe 
que la línea se encuentre consigo 
misma to para consolidar 
un círculo (ésa es también una pro-

-
ticularidades de las matemáticas en 
relación a la traducción), así, a modo 

análisis y a la traducción, pero sólo 
por lo que facilita al entendimiento, ya 
que en su naturaleza tal recorrido no 
termina nunca. Y el punto fundamen-
tal de esa apertura propuesta, que en 
el caso de la puesta analítica la des-des-
poja de la imagen, es que no contra- de la imagen, es que no contra-contra-
dice la unidad.

Una manera de sortear la confusión 
babélica parece haberla ofrecido la 
lengua de los pájaros. Lejos de situar-situar-
se en la universalización de un idioma, 
la lengua de los pájaros se ubica por 
encima de toda lengua y de toda tra-tra-
ducción. Es el referente mismo de la 
palabra en su esencia. Más allá de la 
materialidad fenoménica del mundo, 
la lengua de los pájaros no ofrece dis-dis-
tancia entre las palabras y las cosas; 
de cierta manera en ella la palabra es 
la cosa. Cabe recordar la función de 
Adán en el Paraíso: dar nombre a las 
creaciones divinas.
¿Qué se sabe de éste enigmático len-len-
guaje? Según narra la tradición que 
se ocupa de ello, llámese mística o 

religiosa o de cualquier otra manera, 
antes de la babelización de la lengua 
habitaba la lengua de los pájaros. El 
reconocido alquimista del siglo pasa-pasa-
do, Fulcanelli (1922), dice que “el argot 
es una de las formas derivadas de la 
Lengua de los pájaros, madre y deca-deca-
na de todas las demás, la lengua de los 

diplomáticos. Es a-
quella cuyo conocimiento revela Jesús 
a sus apóstoles, al enviarles su espí-espí-
ritu, el Espíritu Santo. Es ella la que 
enseña el misterio de las cosas y des- el misterio de las cosas y des-des-
corre el velo de las verdades más 
ocultas. Los antiguos incas la llama-. Los antiguos incas la llama-llama-
ban Lengua de Corte, porque era muy 
empleada por los diplomáticos, a los 
que daba la clave de una doble cien-cien-
cia: la ciencia sagrada y la ciencia 

-
cada de Gaya ciencia o Gay saber, 
Lengua de los dioses, Diosa-Botella. 

la hablaban antes de la construcción 
de la torre de Babel, causa de su per-per-
versión y, para la mayoría, del olvido 
total de este idioma sagrado” (53). Se 
sabe también que Tiresias, quien vive 
la experiencia de la feminidad y posee 
el don de la adivinación, sabe algo de 
la lengua de los pájaros, lengua que 
permite sortear los obstáculos de la 
confusión babélica. Esa lengua es la 
que supuestamente enseñó Cristo a 
sus apóstoles y recordemos que, se-se-
gún escribe Eco (1997), “in Christo 
non est masculus neque foemina” (p. 
20); es decir, también en Cristo se 
juega la relación presente en Tiresias 
entre ese lenguaje y la feminidad. El 
ciego Tiresias conocía esta lengua, 
instruido por la diosa Minerva: 

la mitología, el célebre adivino Tiresias 
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tuvo un conocimiento perfecto de la 
Lengua de los pájaros, que le habría 
enseñado Minerva, diosa de la Sabi-
duría. La compartió, según dicen, con 
Tales de Mileto, Melampo y Apolonio 
de Tiana” (22). También resuenan las 
palabras que dirige la diosa Atenea a 
la serpiente Erictonio: “Limpia los 
oídos de Tiresias con tu lengua para 
que pueda entender el lenguaje de 
las aves proféticas” (Graves, 1985, 
10). Lo que revela Tiresias es esa di-di-
mensión interesante entre traducción 
y feminidad, pues es precisamente 
por su imposibilidad de hablar de su 
ser mujer y la torpeza de sus palabras 
al respecto que es hecho ciego como 

que también San Francisco de Asís 
se había adentrado en sus misterios: 
“Esperadme aquí en el camino, que 
yo voy a predicar a mis hermanitos 
los pájaros” (
XVI). Siegfried, héroe de la tercera 
parte de la ópera de Wagner, Anillo 
de los Nibelungos, comprende el len-len-
guaje de los pájaros a partir de probar 
la sangre del dragón Fafner a quien 
ha dado muerte con su espada.
El valor de verdad que Benjamin ofre-ofre-
ce a la traducción dista mucho de que- a la traducción dista mucho de que-que-
rer ubicarse en armonía con un meta- ubicarse en armonía con un meta-meta-
lenguaje. También está lejos de que-. También está lejos de que-que-
rer adjudicar a un idioma el valor de 
metalenguaje. Tampoco Heidegger 
(1955) postulaba al griego para ese 

lengua griega lo dicho en ella es al 
mismo tiempo, por modo eminente, 
aquello que lo dicho nombra” (25). Se 
observa como ese interés puede lle-lle-
var ad absurdum en el ejemplo que 
Benet (1990) cita de Frazer quien, re-re-

Exis-

ten tantos motivos para suponer que 
el hebreo fue la lengua originaria de 
la humanidad como los hay para 
adoptar la opinión de Goropius, que 
en su libro que publicó en Amberes 
en 1580 trató de demostrar que la 
lengua hablada en el Paraíso había 
sido el holandés. Otro escritor sostuvo 
la tesis de que Adán había hablado 
en vasco; mientras que otros, adelan-adelan-
tándose a las mismas Escrituras, in- a las mismas Escrituras, in-in-
trodujeron la confusión de lenguas ya 

y Eva hablaban en persa, que la ser-ser-
piente había hablado en árabe y que 
el afable arcángel Gabriel había con-con-
versado con nuestros primeros padres 
en turco: hubo otro que sostuvo seria-seria-
mente que el todopoderoso se había 
dirigido a Adán en sueco, que Adán 
había respondido en danés a su Ha-Ha-
cedor, y que la serpiente había tenta-, y que la serpiente había tenta-tenta-
do a Eva en francés” (59). También 
Tomas Moro, en su isla de “Utopía”, 
va a proponer una lengua universal 

y el persa (Matamoros, 1998, 5).
En Benjamin, el valor de verdad de 
una traducción no está dado por el 

-
dad al modelo del cual parte, ni en la 
adecuación al sentido que despliega 
el original. No es del orden de la re-re-
presentación lo que demanda el texto 
por traducir, sino más bien la produc-produc-
ción de una lengua mayor. Tal es la 
promesa que atraviesa el ejercicio de 
la traducción, el mismo que viciaría la 
existencia de una lengua divina, pues 

y diminuto de intraducibilidad - tan le-le-
jano de la esencia del texto - cercano 
a la noción de núcleo de Abraham 
(Derrida, 1997), el que posibilita la 
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producción de esos otros textos que 
son las traducciones múltiples de un 
mismo original. Se puede pensar, co-co-
mo lo hace Abraham, en la presencia 
de un impensable al interior de las 
lenguas, y en ello radica su interés 
ante la paradoja de “<<¿cómo incluir 
en un discurso, cualquiera que este 
sea, aquello mismo que, por su con-con-
dición, le escaparía por esencia?>>” 
(Derrida, 1997, 73), que es precisa-precisa-
mente lo que hay de no-discurso en 
ese discurso, lo que escapa a las 
posibilidades de la traducción y a las 
posibilidades de ser presentado. El o-
riginal no es el arquetipo de los otros; 
es éste también diferente a sí mismo, 
como lo son las traducciones de aquel 
a pesar de la relación existente entre 
las lenguas. Si bien Fulcanelli (nombre 
que es a su vez traducción de Vulcano) 

lengua de corte, sucede que realmente 
es lengua que no permite el corte, esa 
distancia que hace posible la produc-produc-
ción de traducciones y la producción 
de una lengua mayor. Es ese corte el 
que, un poco al decir de Agamben 
(2005), profana el lenguaje, es decir, 
lo devuelve a los hombres para su 
justo uso. 

muerto, se entiende que de la caída 
de la deidad se sigue la caída de los 
fundamentos. De todos los funda-funda-
mentos, efectivamente, pues no se 
trata de erigir nuevos en el lugar de 
aquel. La tumba de Dios es una que 
ha de permanecer vacía y todo lo que 
se ubique en ese agujero sería repe-
tición de lo mismo y no de lo diferen- mismo y no de lo diferen-diferen-

-
fía, ciencia, cuerpo, etcétera, por más 
que se enuncia desde la contrapostu-contrapostu-

ra, desde la contracultura, desde la 
corriente adversa, desde la otra orilla, 
no haría más que repetir aquello con-con-
tra lo cual se rebela. Pero de eso no 

Derrida, “Nietzsche ha apelado a un 
olvido activo del ser: no ha tenido la 
forma metafísica que le imputa 
Heidegger” (1998b, 144). Si bien se 
pone
fundamento del ser, el sujeto en tanto 

a los muertos. 
La ausencia de un fundamento abre 
el camino de la multiplicidad; libera al 
original de una traducción que sea su 
representación en otro idioma. Se 

intra y extra lingual. Así, ante los lími-lími-
tes de la palabra, Fullcanelli (1922) 
sentencia
(206). Milton se preguntaba en su 
“Paraíso perdido”: “¿Cómo referirlo, 
ni aun con la lengua de los ángeles?” 
Wittgenstein (1973), en su ataque a la 
metafísica, lo abordaba desde otro 
lugar: “De lo que no se puede hablar 
hay que callar” (183). Pero se observa 
que precisamente aquello que esca-
pa la palabra hay que perseguirlo por 
los resquicios, por los quiebres, ron-
darlo por las zonas oscuras por las 
cuales escapa y así, acorralado, ro-
barle siquiera un vago perfume, así 
como el efecto Doppler trae, al modo 
de una ola, el aliento y reminiscencias 
del cuerpo que se aleja. La traducción 
no trasciende a la lengua, “algo real 
que ellas cercarían por todas partes, 
como una torre a la que pretenderían 
rodear. No, a lo que apuntan intencio-
nalmente, cada una por su parte y 
todas juntas en la traducción, es a la 
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lengua misma como acontecimiento 
babélico, una lengua que no es la len-a que no es la len-
gua universal en el sentido leibnizia-
no, una lengua que no es tampoco la 
lengua natural, puesto que siguen 
existiendo las otras; es el ser-lengua 
de la lengua, la lengua o el lenguaje 
como tales, esta unidad sin ninguna 
identidad consigo misma que hace 
que haya unas lenguas, y que sean 
lenguas” (Derrida, 1979, 64). Se pre-pre-
senta como un estar en armonía de las 
lenguas y los textos que no tiene pre-pre-
tensiones de completud o totalidad.
La lengua de la verdad de Benjamín 
aparece diferenciándose de lo que 
sería esa “lengua de Corte” o “lengua 
de los pájaros”. La muerte de Dios en 
tanto muerte de todo fundamento es 
a la vez la muerte de una lengua uni-uni-
versal. Al no haber “lengua arquetípi-. Al no haber “lengua arquetípi-arquetípi-
ca” no hay referencia última de sentido 

contrario, es el sentido el que se des- sentido el que se des-
pliega entre las palabras y las cosas. 
No hay una metafísica de la traduc-a metafísica de la traduc-traduc-
ción. No hay metalenguaje. Pero yace 
ahí precisamente el regalo, porque la 
multivocidad y multiplicidad de signi-

lo que da origen a la 
metáfora, a los juegos de lenguaje y 
a la diversidad de sentidos. En el len- de sentidos. En el len-
guaje de la psicosis aparece un uso 
de la palabra que no permite estos 
juegos del lenguaje y por lo tanto está 
más cerca de esa “literalidad” a la que 
condenaría la lengua de Dios, o len-len-
gua de los pájaros, o en todo caso, a 
la lengua que existiría antes de la 
confusión babélica y que, en palabras 
de Ferenczi (1932), llevaría a enunciar 
que: “dios es loco, el mundo está en 
el caos” (227). Se abre así una rela-rela-
ción entre la palabra como muerte de 

la cosa y Dios como muerte. El Dios 
como muerte es el que se ofrece en 
las palabras de Sgalambro (1996): 
“Desear el bien de los demás es de-de-
sear que no mueran, eso es todo. 
(¿Cómo se puede conciliar, repito, la 
idea del bien con Dios, que es la 
muerte misma? Creo, por el contrario, 
que la idea de Dios y la idea de la 
muerte se asocian de tal manera que 
podemos usar tanto un nombre como 
el otro)” (116)5. Muerte aparecería 
entonces como otro de los nombres 

-
ciones del impronunciable YHWH. La 
muerte de Dios, por su parte, llevaría 
a que nunca se silencie la palabra. 
Los originales, nos dice Benjamin, no 
son rocas ni planetas; hablan y se 
transforman. No se venden a la esta-. No se venden a la esta-esta-
ticidad y se nutren de lo que habla de 
y por ellos en la proliferación de las 
lenguas. Si se sigue con la metáfora 
de la psicosis, es decir, de aquel es-
tado en el que no hay metáfora, resul-
ta en un encuentro con unos muertos 
en vida: “los enfermos mentales son 
realmente personas medio muertas”. 
Cabe recordar cómo Beckett - sin con 

genialidad de su palabra, se defendía 
contra esto: “Siempre he tenido la im-im-
presión de que dentro de mí había un 
ser asesinado. Asesinado antes de mi 
nacimiento. Tenía que encontrar a 
ese ser asesinado. Intentar devolver- ser asesinado. Intentar devolver-devolver-
le la vida” (Juliet, 2006). 
En el aforismo 125 “De la Gaya cien-cien-
cia” (2001) titulado “El loco” (o “El 
frenético”, según la traducción), 
Nietzsche va a hablar por segunda 
vez en su obra (la primera es en “Los 
presos” de su libro “El caminante y su 
sombra”, 1980) y de la manera más 
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directa de su concepto de la muerte 
de Dios. Pone las palabras en la voz 
de un loco que se acerca a una 
multitud de hombres que no creen en 
Dios y grita sin cesar “¡Busco a Dios, 
busco a Dios!” Los hombres se burlan 
de él y es entonces cuando él les re-
vela la condición de ese Dios que ha 
muerto, y que han sido ellos mismos, 
los hombres, quienes le han dado 
muerte con su cuchillo, ahora teñido 
de sangre divina. Procede entonces a 
decirles: “¿Dónde está Dios? Os lo 
voy a decir, lo hemos matado, voso-
tros y yo, todos nosotros somos sus 
asesinos. Pero ¿cómo hemos podido 
hacerlo? ¿Cómo pudimos vaciar el 
mar? ¿Quién nos dio la esponja para 
borrar el horizonte? ¿Qué hemos he-he-
cho después de desprender a la tierra 
de la cadena de su sol? ¿Dónde la 
conducen ahora sus movimientos? 
¿A dónde la llevan los nuestros? ¿Es 
que caemos sin cesar? ¿Vamos hacia 
delante, hacia atrás, hacia algún lado, 
erramos en todas las direcciones? 
¿Hay todavía un arriba y un abajo? 

persigue el vacío con su aliento? ¿No 
sentimos frío?” (135). Sus palabras 
revelan que el pivote y eje angular de 
rotación de la tierra se descentra y el 
suelo no es ya la roca indeleble de 
solidez inalterable; por el contrario, 

-
rrorosamente deleznables. El lugar 
de Dios ha quedado vacío, vaciado, 
su cuerpo se descompone y ya las 
partes complementarias del mundo 
de lo corruptible han desaparecido 
con el disolvimiento del más allá (Di-Di-
vino) que consolidaba ese círculo 
perfecto que brinda la seguridad de 
un engranaje perfecto.

Ahora bien, ¿qué hacer con el lugar 
de Dios? ¿Qué hacer con ese lugar 
que ha quedado vacío? Nietzsche di- vacío? Nietzsche di-
rá que la tumba de Dios (que es tum-
ba porque es el lugar donde yace el 
cadáver divino) hay que dejarla vacía 
y a su manera explica como todo lo 
que venga a ubicarse en ese lugar, 
bien sea a taponar su vacío, a realizar 
intentos vanos de rellenamiento de 
vacuidad, no harán más que revivir y 
repetir eso que implicaba la existencia 
de Dios e impediría ver que el haberle 
dado muerte es la “acción más gran-te es la “acción más gran-
diosa” y si acaso “La grandeza de ese 
acto ¿no es demasiado grande para 
nosotros?” (2001, 136). Deleuze utili-?” (2001, 136). Deleuze utili-utili-
zará esta imagen para describir lo 
que sucede con las revoluciones que, 
una vez alcanzan el poder, son atra-lcanzan el poder, son atra-
padas por el aparato de captura y pa-
san a realizar exactamente lo mismo 
que aquello contra lo cual se habían 
alzado en protesta en un primer mo-
mento. Las fuerzas activas y reacti-
vas se aniquilan a sí mismas, de la 
misma manera que el hombre deja de 
ser cuando da muerte a Dios; sólo a 
partir de que muere en su dar muerte 
es que es posible el devenir del su-
perhombre (Deleuze, 1967). En cuan-
to al tema acá en cuestión, interesa el 
lugar de insuturabilidad de ese espa-espa-
cio, es un corte que ni siquiera se 
ubica como tal, no hay llaga ni cicatriz, 
es una puerta abierta. De insertarse 
un dedo en ella no se sabría sino de 
sus bordes, pero nada de la vacuidad 
que la habita, que no es inteligible. La 

abre el camino para la multiplicidad 
de traducciones. 

que interesa destacar es la de la muer-muer-
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te de Dios como muerte de la repre- de Dios como muerte de la repre-repre-
sentación. La muerte de Dios implica 

últi-
mos). Es todo un mundo de absolu-). Es todo un mundo de absolu-absolu-
tos, de esencias y valores transcen-, de esencias y valores transcen-transcen-
dentales el que se descompone en el 
cuerpo de Dios. Las palabras que 
Nietzsche pone en boca del loco re-re-

 esa vacilación que imprime el 
estar ante el lugar de la falta, ante 
aquello para lo cual no hay palabras 
y que habita en la región de lo innom-innom-
brable. Es el mundo de la representa-. Es el mundo de la representa-representa-
ción el que ha caído. El nombre de 

vacío; implica el funcionamiento de 
un cero y por eso su lugar de innom-innom-
brabilidad. Cuando Nietzsche sugiere 
que “La lógica no es más que las 
cadenas del lenguaje” (citado por 

metafísica se ha adentrado tanto a la 
arquitectura de los procesos gramati-gramati-
cales que el prescindir de ellos pare- que el prescindir de ellos pare-pare-
ciera llevar a la imposibilidad de 
pensar. La razón misma y el uso que 

Nietzsche inevitablemente montados 
sobre categorías metafísicas. Poder 
pensar a partir de la muerte de Dios 
implica renunciar a ellas o aceptarlas 

La muerte de Dios a su vez toca otro 
borde, otro nervio, porque como bien 
lo expone Freud, no hay representa-representa-
ción psíquica de la muerte. Hay un 
roce también aquí de la tangente 
con su círculo, tan presentes entre 
Nietzsche y Freud sin que de ninguna 

hecho que sus descubrimientos se 
-

maba el propio Freud (1925) en su 

“Presentación autobiográfica”: “A 
intui-

ciones y perspectivas coinciden a me- y perspectivas coinciden a me-me-
nudo de la manera más sorprendente 
con resultados trabajosamente obte-obte-
nidos por el psicoanálisis, durante 
mucho tiempo, lo he evitado justa- tiempo, lo he evitado justa-justa-
mente a causa de esto; me atenía 
menos a la prioridad que ha perma- a la prioridad que ha perma-perma-
necer libre de toda prevención” (citado 
por Derrida, 1989, 245)6. En esa rela-rela-
ción entre muerte y silencio, Freud 

intransfe-
rible en el goce estético, sexual, en la 
muerte. La pulsión de muerte es mu-mu-
da y por eso Dios muere en silencio, 
con tan poco alboroto que de ella no 
se han enterado la mayoría de los 
hombres (“Cuando Zaratustra estuvo 
sólo dijo a su corazón: ¿Será posible? 
Ese santo anciano no se ha enterado 
aún de que Dios ha muerto” (Fuera 
de Servicio, 2003).
La multiplicidad posible para las tra-tra-
ducciones de un original se observa 
en que cohabitan y, a pesar de su di-di-
versidad, no habitan en ellas - nece-, no habitan en ellas - nece-nece-
sariamente -contrasentidos. El len- -contrasentidos. El len-len-
guaje de los fundamentos sólo puede 
encontrar en las traducciones repre-repre-
sentaciones o copias - malas - del 
original (como lo eran las cosas del 
mundo en relación a los arquetipos, 
eidos). Ante todo, “la traducción pro-pro-
mete un reino para la reconciliación 
de las lenguas” (Derrida, 1979, 63). 

de los tiempos ofrecida en Benjamin. 
que abre 

al encuentro de lo otro y posibilita a 
cada lengua la salida de su soledad 
enclaustrada, su propio crecimiento 
en ese encuentro con otra lengua que 
es lo que permite la traducción. Así, la 
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babelización, lejos de aparecer como 
un castigo, aparece como una dádiva 
que abre al encuentro con lo diferen-
te; libera del Paraíso, arquetipo de la 
mismidad, en donde cada cosa es 
igual a sí misma y no hay distancia 
entre las palabras y las cosas. “Adán 
y sobre todo Eva, tienen el mérito 
original de habernos librado del Paraí-Paraí-
so, nuestro pecado es que anhelamos 
regresar a él” (Zuleta, 1980, 10).
Se sabe, y no sólo desde el psicoaná-psicoaná-
lisis, que el hecho de que un original 
no se reconozca en su traducción no 
supone un error de traducción, de la 
misma manera que no deja de estar 
implicado el analizante en aquellos 
palabras que pronuncia y en las cua-cua-
les no se reconoce. Cuando Derrida 
(1997) comenta el libro de Abraham 
de “La corteza y el núcleo”, rescata el 
valor de la traducción anasémica en 
psicoanálisis, que discurre en el límite 
de lo consciente y lo inconsciente. 
Incluso en la misma lengua y no sólo 
con las palabras extranjeras, “las 
<<mismas>> palabras que cambian 
de pronto de sentido, que desbordan 
de sentido y desbordan incluso el 
sentido y que, no obstante, permane-permane-
cen impasibles, idénticas a sí mis- impasibles, idénticas a sí mis-mis-
mas, imperturbables, haciendo que 
leamos, en el nuevo código de esta 
traducción anasémica, lo que hubiera 
habido que leer en la otra palabra, la 
misma, antes del psicoanálisis, esa 
otra lengua que utiliza las mismas 
palabras imponiéndoles un <<cambio 
semántico radical>>” (Derrida, 1997, 
70). Puede haber confusión de len-len-
guas al interior de una misma lengua, 
como puede no haberla entre idiomas 
diferentes.
No entendería nada el analizante de 

sí mismo si la lengua que se impone 
es la del analista sobre la suya propia; 
sería confusión de lenguas. Así lo 
sugiere Abraham para la lectura de su 
libro: “no se entenderá nada si no se 
lee este texto como él mismo enseña 
a leer, teniendo en cuenta la <<es-es-
candalosa antisemántica>>, la de 

virtud del contexto psicoanalítico>>. 
Este texto debe descifrarse, pues, 
con ayuda del código que propone y 
que pertenece a su propia escritura” 
(Derrida, 1997, 71). Las palabras del 
analizante a su vez se presentan para 
ser leídas en su propio código y con 
las herramientas que aparecen allí en 
su discurso. En el análisis, más que 
leer ese texto que son las palabras 
del analizante, se implica y exige una 
traducción: leerlas es, de entrada, 
traducirlas.
Es deseable que no se haya concluido 
demasiado. Resulta difícil disfrutar de 
la invitación a no entender demasiado 
pronto. Pero va de suyo la exigencia 
en todo escrito, sobretodo en la tra-tra-
ducción de las ideas al lenguaje gra- de las ideas al lenguaje gra-gra-
matical de frases que terminan en 
puntos
un… Pero que no lleve a engaño el 

en la mutación intra y trans textos. 
Más bien, se regala este escrito, no 
exento de complicaciones, a la nutri-nutri-
ción que resulta de la traducción que 
de él haga el lector.
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NOTAS
1 Se ha preferido el uso amplio del término traduc-traduc-
ción
Derrida (1995) al referirse a la concepción sche-sche-
llinguiana
desde el comienzo de esta exposición, haya yo 
hablado a menudo de traducción allí donde no se 
trataba sino de transposición, de transferencia, 
de transporte en el sentido no estrictamente lin-lin-
güístico. Quizá se podría pensar que abusaba y 
que hablaba metafóricamente de traducción 
(sobreentendido: estrictamente semiótica o lin-lin-

168



güística) allí donde la transposición de que habla-) allí donde la transposición de que habla-habla-
ba no tenía nada, justamente, de propiamente 
lingüístico. Pero es que justamente para Schelling, 
cuya ontoteología querría presentar con lo que 
vengo diciendo, la lengua es un fenómeno vivien-vivien-
te; la vida o el espíritu viviente habla en la lengua; 
y del mismo modo o la naturaleza es un autor, el 
autor de un libro que se debe traducir con la com-com-
petencia
2 Más allá de la homofonía de los términos origi-origi-
nales.
3 No hay que obviar el efecto de las itálicas sobre 
la palabra, como tampoco cuando se ponen entre 
comillas o se escriben con mayúscula, pues 
desplaza la palabra a nuevos niveles semánticos, 
de tal manera que la misma palabra escrita de 
manera diferente ya no es, con respecto a la otra, 
ni homónima ni sinónima (ver, en relación a la 
palabra anasémica, Derrida, 1997, 74-75).
4 Tongue, como lengua (lenguaje), si bien existe 
como acepción en inglés, pertenece a uso poco 
corriente e infrecuente.
5 Se podría abrir una interesante relación entre el 
beso como traducción y este nivel de la muerte 
de Dios apelando al húngaro, pues “Es extraño, 
pero, en húngaro, esas dos palabras, matanza y 
beso, ölés y ölelés, son parecidas y tienen la 
misma raíz…” (Márai, 1990).
6 Cabe recordar además el extraño caso de Otto 
Rank, nietzscheano puro del círculo íntimo de la 
primera generación de analistas, aceptado como 
tal también por Deleuze, cuyas apreciaciones de 
la obra de Nietzsche son sin duda brillantes. Sin 

de nacimiento es el origen de todos los traumas. 
pen-

samiento
de este tipo? La muerte de Dios no sólo es muerte 

(sobre este tema ver Zuleta, 2004, 250-252).
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